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12 

Jeg er overbeviiſt om, at Mange mindes ham 
endnu, ſkjondt det er over ti Aar ſiden, han dode. 

Det var eu lang, bleg og mager Skikkelſe, der 
om Sommeren gik flædt i en Kjole, ſom ſikkert ſkrev 
fig fra Skoletiden, jaa fort var den i Wrmerne, og 
paa Hovedet havde han en Hat, ſom Ingen kunde 
falde pan at falde brun; i den Grad ſpillede den i 
alle Regnbuens Farver. Om Vinteren gik han med 
en ſnever Kamelotsfrakke, der neppe nok ſpendte halvt 
om haus lange, ludende Skikkelſe, naar han i et jevnt 
Trav lob ned ad Gaden for at holde ſig varm — 
altid eſkorteret af en Flok Drenge, ſom med Barn— 
dommens UÜbarmhjertighed forfulgte ham fra Gade 
til Gade. Hans Trav forſterkedes kun engang imel- 
lem, naar det gjaldt om at indhente et Fruentimmer 
for at ſee, hvorledes hun ſage ud, eller naar han 


1* 


4 Den tosſede Sproglerer. 


ſkulde hen i den anden Ende af Byen for at give 
en Lektion i Tydſk, Franſk, Engelſk eller Italienſk — 
Altſammen for atten Skilling Timen. 

Det var en daarlig Betaling, men han fik ikke 
Mere. En eneſte Gang fik han fireogtyve, men da 
maatte han gage ud til Guſtafsberg, og det fire Gange 
om Ugen. Han gik derud paa fin Jod baade Vinter 
og Sommer, thi med Dampbaaden koſtede det ſex— 
ogtredive Skilling, og han havde ikke Raad til at be— 
tale tolv Skilling for at give en Time. Forreſten 
betalte han altid akkurat ſit Logis til de fattige 
Arbeidsfolk, hos hvem han boede. 

Han var kjendt i den hele By og gik under 
Navnet: den tosſede Sprogloerer. Var han da virke— 
lig tosſet? Ja, det vil ſige, pan en egen Maade. 
Han var ſtille og fredſommelig ſom et Barn, og hans 
egentlige Galſkab beſtod deri, at han løb efter alle 
de ſmukke Fruentimmer, han fik Øie paa, og ſtirrede 
dem ind i Øjnene, naar han kunde komme til det. 

„Ja men det var jo ſlet ikke fan tosſet!“ vil 
maaſkee En og Anden ſige, ſom ſelv har den Vane 
og alligevel finder, at han er en forbiſtret klog Karl. 
Aa nei, det var heller ikke jaa tosſet; men nu kommer 
det! Aldrig fan ſnart havde den ſtakkels Sproglerer 
naget den unge Perſon, han ſtyrede fin Gang efter, 
og ſtirret hende ind i Oinene, for han — drog et 
dybt Suk, ryſtede paa Hovedet og mumlede bedrovet 
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hen for ſig: „Nei, det var ikke hende!“ Og ſaa 
travede han afſted igjen. 

Men det var, efter Alles Mening, netop det 
Forrykte! Et forſtandigt Menneſke vilde ikke ladet fig 
noie med faa Lidt. Han vilde da idetmindſte forſt 
have leet til det unge Fruentimmer eller fortrædiget 
hende paa en eller anden Maade, for praktiſk at be— 
viſe hende, at han var en ſtockholmſk Gentleman af 
reneſte Blod! 

Det var derfor ſlet ikke ſaa underligt, at hele 
Stockholms Befolkning med Damerne i Spidſen vare 
fuldt overtydede om den ſtakkels Sprogleerers Galſkab. 
De ſtakkels Damer, de ere faa uvante med en ſaadan 
taus og ſtille Beundring, at de virkelig ere undſkyldte, 
om de mene, at den Herre ikke er rigtigt klog, der 
bærer fig faa beſynderligt ad. 

Saaledes travede Staklen idetmindſte i en halv 
Snees Aar Gade op og Gade ned og fane paa alle 
Fruentimmer og ſyntes at ſoge Nogen, han havde 
miſtet, men uden nogenſinde at finde, hvad han ſogte. 
Og altid horte man ham med deu ſamme dybe og 
noget ſkjcelvende Stemme gjentage fit ſtadige Omkvæd: 
„Nei, det var ikke hende!“ 

Hvad ſogte han da vel paa ſin enſomme Gang? 
Hvad var det for en Erindring, han forfulgte? 
Havde han kjendt bedre Dage? Havde denne ned⸗ 
boiede og ludende Skikkelſe maaſkee ogſaa engang 
ſtraalet af Ungdom og ſvulmet af Livslyſt, og havde 
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Fortiden maaſkee tilhviſket ham Forhaabninger, ſom 
Fremtiden ſkulde ſkuffe? 

Det er disſe Sporgsmaal, min Fortælling vil 
ſoge at beſpare. 


2. 


Vor Sproglerer havde ogſaa ſine Feſtdage, hvor 
tosſet han end var. Til dem henregnede han de 
Dage, da der var Confirmation i Hovedſtadens Kirker. 

En ſaadan Dag — det var Pindſedag Aar .... 
naa, Aaret gjor jo Intet til Sagen! Nok ſagt, Pindſen 
kom ſeent, og det var en herlig Sommerdag, da 
Pigebornene ſogte hen til Storkirken. Det var paa 
den Tid, da Abraham Petterſon var Sogneprekſt, og 
man veed, hvad for en Magt han beſad ſom Predi— 
kant til at treœkke fin Menighed til ſig. Kirken 
var Derfor propfuld, i Seerdeleshed af Damer, og 
ved Udgangen ſtod en Masſe Herrer i dobbelte 
Rekker langt ud pan Gaden. Denne. Dobbeltmur 
rykkede ſom fædvanlig ſaa tæt ſammen, at de, der 
kom ånde fra Kirken, kun med Beſperlighed kunde 
trænge fig frem. 

Der er noget Egent ved disſe Hoitider. Mindet 
om dem udflettes aldrig ganſke hos Kvinden, og hun 
onſker beſtandig ſelv at kunne gjenopleve denne Tid, 
naar hun feer fine yngre Soſtre paa Confirmations— 
dagen tvæde ud i Livet. 

De unge Herrer ſtimlede altſaa beſtandig tættere og 


— 


Den tosſede Sproglærer. 7 


tættere ſammen udenfor Kirken. De ere ſom ÜUdſendinge 
fra den brogede Verden, der, ligeſaa ſnart de unge 
Piger gage bort fra Altret, tilraabe dem: „Nu er Du 
vor! Bort med Uſkyldigheden og bort med Sloret for 
Anſigtet! For at ſkjule, at Du er vor Slavinde, ville 
vi kalde Dig vor Herſterinde!“ 

Blandt de mange finere Folk, der paa denne 
Pindſedag ſtode udenfor Kirken, var der to unge Mend, 
ſom fane ud til at være omtrent tredive Aar gamle. 
De ſtode Arm i Arm og ventede vaa de unge Piger. 
Den ene var i Uniform, og den anden civil. 

„Nei, det træffer altfor længe ud,“ ſagde den 
Sidſte, „og, oprigtigt talt, jeg holder heller ikke af 
at ſtaae her — lad os gage!“ 

„For Pokker,“ lo Officeren, „Du, ſom kommer 
lige fra Provindſerne, kjcere Emil, Du ſkal jo netop 
ee, hvad for Meerkverdigheder Stockholm indeholder, 
og her er en lille Pige, en Blondine, ſom er ube⸗ 
ſkrivelig yndig!“ 

„Men jeg finder det ligefrem ubasſende e 

„Aa Snak! hvad Upasſende er der i at fee pan 
en ſmuk, ung Pige? Vi er jo da heller ikke ene 
om det!“ 

„Nei det er endelig ſandt! Men jeg har endnu, 
takket være min Provinds⸗Opdragelſe, bevaret min 
Agtelſe for denne Ceremoni, og jeg ſynes, vi gjor 
Synd mod de ſtakkels Pigeborn.“ 

„Det er Du viſt den Eneſte, ſom ſynes. See 
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Dig blot omkring og ſiig mig, om Du ſeer et eneſte 
Anſigt, der udtrykker en alvorlig Tanke. For Polkker, 
nu da Du er bleven Notar li Hofretten og har boſat 
Dig i Stockholm, maa Du ogſaa fee at bære Dig ad 
ſom en Stockholmer. Naa, det kommer vel nok med 
Tiden! Men vent lidt, Du ſagde, at der ikke var et 
eneſte Anſigt, der udtrykte en alvorlig Tanke? See 
da paa det blege, underlige Anſigt derhenne tilhoire!“ 


„Hvor?“ 
„Seer Du ikke den lange og magre Skikkelſe, 
ſom er et Hoved hoiere end alle Andre — ham med 


den bulede Hat!“ 

„Ham!“ raabte Lieutenanten med en Skogger— 
latter. „Det er jo den tosſede Sproglerer!“ 

„Tosſede Sproglerer!“ gjentog den Anden. „Hvad 
ſkal det ſige?“ 

„Aa, det er et galt Menneſke, ſom lober efter 
Fruentimmerne paa Gaden! Men nu rore de ſig der— 
inde, og ſaa er det forbi!“ 

„Nei, vent lidt! der er et Fruentimmer, ſom 
fager ondt!“ 

„Det er ſagtens en gammel Kjerling! Hvad 
vilde hun ogſaa her? ... See der! Nu kjorer Vognen 
frem! Jeg troer ſ'gu dog ikke, at hun er fan gammel!” 

„Aa nei, det er en meget ſmnk Perſon! Men 
ſee paa den Lange derhenne! Hvor han ſtirrer paa 
den ſyge Dame, ſom den gamle Herre der hjælper i 


Vognen! Seer Du, un trænger han fig frem! Nu 
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ſtaaer han lige foran hende, og un feer hun paa 
ham!“ 

IJ det Samme lod der et hoit Augſtraab fra alle 
de Omſtagende, thi man ſaage pludſelig den ſyge Dame, 
en hoi, velvoxen Perſon, falde beſvimet om i Armene 
paa den gamle Herre. 

Der blev en ſtor Bevegelſe udenfor Kirken, men 
den varede kun et Sieblik, faa var Alt igjen ved det 
Gamle. Det beſvimede Fruentimmer blev bragt ind 
i ſin Vogn, Vognen kjorte bort midt gjennem 
Trengſlen, og den gamle Herre, ſom ikke havde merket 
noget til den Langes Opforſel, var atter langſomt 
gaaet ind i Kirken. 

„See blot,“ ſagde Hofretsnotaren til Lieutenanten, 
„ſee blot, hvor den Langes Oine gniſtre, medens han 
ſeer efter den gamle Mand! Jeg kan ikke nægte, 
at det nber mig. Der ligger We Noget 
bagved . 

3 Du er forrykt! Du drommer ikke om Andet 
end om Romaner.“ 

„Ja, ſee blot lidt noiere paa den Figur der — 
mig forekommer det ganffe beſtemt, at jeg. har feet 
den engang for. See engang paa Udtrykket i hans 
Dine, pan hans Manerer, hans Paakledning, og ſiig 
fan, om der ikke bagved dette Ydre. fan ligge en heel 
Roman, og det netop en af de meſt fpændende i 
Verden.“ 
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„Aa Snak, jeg ſynes, at han ſeer ud ſom en 
Stodder!“ 

„Nei, Du tager feil! Han ſeer ud ſom en Gjen— 
ganger.“ 

Og Notaren havde Ret. Den tosſede Sprog— 
lerer ſtod der og fane ud ſom en Dodsanmeldelſe 
med den ſedvanlige Formular: Det bekjendtgjores 
herved ſorgeligſt, at det har behaget Forſynet oſv. . .. 

Haus Kinder, der nylig blusſede feberagtigt, 
vare nu blege ſom altid ellers, og haus urolige Dine 
ſtirrede hen mod Kirkedoren, ſom ventede han derfra 
en Aabenbaring eller en Dom. 

Saa gik der en Hviſken gjennem de Omſtagende. 
„De komme!“ fed det, og Alles Blik feſtedes jpændt 
paa Kirkedoren, der aabnedes. Orgeltonerne bruſte 
ud i det Frie, ſom om de vilde indgyde Agtelſe 
for al den Reenhed, der af dem nu ledſagedes ud i 
Verdensvrimlen, Klokkerne ringede, og Confirmand— 
inderne kom med Taarer i Øinene langtſomt ud af 
Kirken, ledſagede af deres Forældre og Paarorende. 
Anmerkninger og Spottegloſer haglede ned over dem. 

Men pludſelig blev der ſtille, og Aumeerkningerne 
gik over til en beundrende Hviſken. Det var en 
ſmuk, ung Blondine, ſom rank og ſmidig fvævede frem 
ved en gammel Mands Arm — det var netop den 
Samme, ſom nylig havde ledſaget den ſyge Dame til 
Vognen. Overalt, hvor hun kom frem, boiede man 
fig uvilkaarligt for Skjonhedens og Uſkyldighedens 
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ubevidſte Majeſtaet, — pludſelig ſtod hun og hendes 
Ledſager foran Sproglereren. 

Han vilde netop trede et Skridt frem for at 
nœrme fig til dem, da de, der ſtode neermeſt, med 
Magt trengte ham tilbage; han blev ſom vanvittig, 
hans Dine trængte fig ud af deres Hulninger, men 
han puffedes beſtandig længer J og med eet var 
den unge Pige forſvunden. 

„Det var hende!“ raabte han for forſte Gang i 
mange Aar, og med et vildt Skrig ſtyrtede han om 
paa Gaden. 


3. 


Den unge Notar var en Mand med Øjertet pan 
det rette Sted og langt fra ikke faa udlevet og bla— 
ſeret, ſom faa mange Menneſker pan hans Alder ere 
eller udgive fig for at være. Da han herfor faae det 
lange Menneſke ſtyrte om, ſkyndte han ſig bort fra 
Lieutenanten — der fulgte med Strommen for at ſee 
pan den unge Pige ſaaleenge ſom muligt — og trængte 
fig hen til den Plet, hvor den ſtakkels Sproglerer 
var ſtyrtet bevidſtlos til Jorden. 

Han boiede ſig ned over den Beſvimede, betragtede 
hans Anſigtstreek ſkarpt, og efter nogle Dieblikkes For⸗ 
lob reiſte han ſig op med den fulde Overbeviisning, 
at Skjcebnen eller Tilfceldet havde fort ham ſammen 
med en gammel Bekjendt, en længe ſavnet og forgjæves 
efterſpurgt Ven. Han vendte ſig om til en fattig 
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Dreng, der ſtod og gabede paa denne Scene, bad 
ham om at ſkaffe fig en Droſchke, og fortſatte igjen 
fine Forſog pan at falde Staklen tilbage til. Livet, 
Den unge Mand havpde ikke taget feil, da han anede, 
at Hendelſen her havde indviet ham i et af de Dramer, 
ſom man kalder urimelige paa Brædderne, men ſom i 
det virkelige Liv ofte ſpilles af Aktorer, der give 
deres Hjerteblod for at loſe deres Opgave, — og for 
et Publikum, der er ligeſaa nyhedsſygt ſom det, der 
betaler fine Pladſer, men maaſkee mere ſelpſtendigt 
og mere kritiſk. 

„Det er virkelig ham!“ mumlede den unge Mand 
hen for ſig, idet han med Omhed og Medlidenhed be— 
tragtede det blege Anſigt, „det er virkelig ham! — 
Stakkels Sahlman! Saaledes ſkulde jeg altſaa gjenſee 
ham — ham, ſom jeg har at takke for Saameget! 
Stakkels, ſtakkels Sahlman!“ 

Han kaldte paa ham med ſteerkere Stemme, og i 
dette Oieblik ſlog Staklen OSinene op og ſpurgte 
med et forvirret Blik: „Hvor er hun ... og hvor 
er jeg?“ 

Han faae fig om, tilſyneladende uden at være fig 
bevidſt, hvad der var hændet ham, og idet han forgjeves 
ſogte at ſamle ſine Tanker, udbrod han igjen: 

„Hvem var det, ſom kaldte paa mig?“ 

„Det var mig — en gammel, gammel Bekjendt! 
Kjender De mig ikke igjen?“ ſpurgte den unge Mand. 
„Har De ſaa fuldſteendig glemt mig?“ 
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„Jeg har glemt Alt — undtagen hende — hende, 
ſom glemte mig!“ udbrød han med en ſkjeerende Stemme, 
idet han ſtjulte fit Anſigt i fine Hænder. 

I det ſamme kom Vognen; man hjalp ham op 
i den, Notaren fatte fig ved Siden af ham, løb 
Calechen ſlaae op for at være fri for nysgjerrige 
Blikke, ſagde Kudſken fin Adresſe, og faa foer den af— 
ſted i flyvende Fart — for ſaavidt man kan bruge 
dette ÜUdtryk om en Droſchke. 

Under Kjorſelen havde Sproglaereren lagt fig 
tilbage i Vognen, og med Forundring betragtede han 
den unge Mand, der havde taget Plads ved hans 
Side; lidt efter lukkede han Oinene, og der lagde fig 
da et forunderligt Udtryk af Fred over hans Anſigts⸗ 
trek; men det varede ikke længe, fan foer han igjen 
op ſom af en Drøm, og hans Sine havde da det 
ſamme forvildede Udtryk, ſom da han udenfor Kirken 
forferdedes ved Synet af den ſyge Dame. 

„Hvor forer De mig hen?“ ſpurgte han med et 
Üdtryk af flov Forundring, da Vognen ſtandſede, og 
det unge Menneſke greb hans Arm og forte ham et 
Par Trapper op til ſin Bolig; — „hvad vil De mig?“ 

„Jeg vil, at De ſkal komme til Dem ſelv igjen 
oppe hos mig, og naar det er ffeet, vil jeg preſentere 
Dem en gammel Bekjendt, ſom det er umuligt, at De 
ganſke har kunnet glemme.“ 

„Jo, jo,“ ſvarede Sproglereren med denne Hals— 
ſtarrighed, ſom man faa ofte finder hos Folk, der be⸗ 
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herſkes af en fix Idee; „jeg har glemt Alt — Alt 
undtagen hende! jeg har glemt Alt, undtagen det, jeg 
netop vilde glemme. Er det ikke curieuſt, hvad?” 

Imidlertid vare de komne ind i Stuen, og den 
unge Mand tvang ſin forunderlige Gjeſt til at tage 
Plads i en magelig Sofa, i Hvis Puder han ſank 
tilbage. 

„Saa!“ ſagde Notaren venligt, idet han tog en 
Stol og ſatte ſig ved Siden af ham; „hviil Dem nu! 
gjor Dem det mageligt! læg Fodderne op — ſaaledes! 
Kjender De mig ſaa ſlet ikke igjen?“ 

„Nei, ikke det jeg veed!" ſagde Sproglereren, 
idet han ſogte at fæjte fit urolige Blik paa ham; „jeg 
kjender Dem ikke, men De maa være et godt Menneſke, 
ſiden De lader mig hvile pan ſaadau en ſmuk Sofa. 
Det er mange Aar ſiden, jeg hvilte ſaaledes — 
mange mange Aar ſiden. Jeg har kun kjendt en 
Eneſte, der har været ligeſaa god imod mig ſom De — 
og det var en lille Dreng .. . en rar lille Dreng — 
men det er mange Aar ſiden. Vent lidt, det er viſt 
tyve Aar ſiden . .. ja det er det . . . det er nok 
rigeligt tyve Aar ſiden.“ 

„Og hvad hed den lille Dreng?” ſpurgte den 
unge Mand med en forunderlig Zittren i Stemmen. 

„Hvad han hed? han hed . . nei jeg huſker ikke, 
hvad han hed . .. men jeg ſynes, at jeg var hans 
Lærer ... ja det troer jeg næften, at jeg var. Vent 
lidt . . . uu huſker jeg, at det var ude paa Landet i 
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et ſtort, ſmukt Hus ... og der var en Preœſt .. . en 
meget ſtreng og ſtolt Mand . .. og han var Fader 
til den lille Dreng . . . hvad hed han nu? . . . nei, 
det har jeg reent glemt!” 

„Hed han ikke Emil?“ ſpurgte den unge Mand. 

„Emil? . . . jo jeg troer, at han hed Emil! ... 
ja vent nu lidt! . . . Jo han var tolv. Aar, da jeg 
kom did. Han var dengang vild og ubendig paa 
Grund af Faderens Strenghed tær. Moderen var 
dod . . . jo nu huffer jeg, at han hed Emil, og at 
han var forfærdelig ubændig, men det var, fordi han 
ſavnede Kjerlighed, og det veed jeg bedſt, at det er 
ikke godt at javne den her i Verden, for faa bliver 
man vild, naar man er Barn, og naar man er ældre, 
ſaa bliver man forrykt ligeſom jeg!“ 

„Ja, De vilde ikke gjenkjende den vilde Dreng, 
hvis jeg nu ſagde, at han ſidder her hos Dem.“ 

„De! De! . .. nei, det er ikke muligt!” 

„Og hvorfor ikke? See noie paa mig! Findes 
der ikke et Træf hos mig, ſom erindrer Dem om det 
Forbigangned“ i 

„Jo, lad mig fee! boi Dem hen til mig! Ja 
Herre Gud, nu ſynes jeg, at jeg gjenkjender Deres 
Oine — disſe dybe, blaae Oine, der ſtirrede faa vildt 
paa mig, da jeg kom . . . og ſom ſage ſaa bonligt 
paa mig, da jeg vilde tage bort! Ak hvorfor blev jeg 
ikke hos Dem? jeg havde da været lykkeligere, end jeg. 
nu er!“ 
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„De fjender mig altſaa igjen?“ ſpurgte Emil, 
idet han ſage Sproglæreren dybt ind i Sinene. 

„Ja jeg troer det!“ ſvarede denne, idet han ſtrog 
ſig hen over Panden, ligeſom for at bortjage de Skyer, 
der formorkede hans Forſtand. „Jeg troer, at jeg 
fjender Dem. Lad mig blot ſamle mig et Sieblik, faa 
bliver det nok bedre. Seer De, jeg er ikke fan tosſet, 


ſom Folk troer — det ſnurrer blot for mig engang 
imellem — iſcer naar det er Maaneſkifte — men jeg 
har dog mine lyſe Timer iblandt ... desverre!“ 


„Desverre? hvorfor?” 

„For jaa kan jeg ogſag huſke, og det er det 
Verſte af Alt! Men ſiig mig, hvad er der ſkeet med 
mig idag? . .. jeg kan ikke komme paa det ... jeg 
ſyntes, at jeg ſtod midt i en Menneſkemasſe, og at 
jeg faa pludſelig fane hende — jeg kjendte hende godt 
igjen, ſkjondt hun var kun en Skygge af, hvad hun 
for havde været ... og fan horte jeg et Skrig! og 
faa ſaae jeg hende igjen, men nu var hun ung og 
ffjon og ſtraalende, ſom da jeg forſte Gang ſaae 
hende — — og ſiden mindes jeg Ingenting ... blot 
at det gjorde ondt i mit Hoved ... og da jeg vilde 
begynde at tænke mig om igjen, ſaae jeg et Auſigt 
boie ſig over mig, og jeg ſyntes — ja jeg ſyntes be— 
ſtemt, at jeg horte Nogen nævne mit Navn. Kan De 
klare Alt det for mig, thi nu finder jeg ikke Rede deri 


det føler jeg meget godt.” 


„Jo, min gamle, elſkede Lærer,” ſvarede Emil 
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rørt — „jeg ffal ſoge at klare for Dem Alt, Hvad 
der er ſkeet. Men ſiig mig forſt, at De virkelig kjender 
mig igjen, og at De ikke ſiger det blot for at foie mig.“ 

„Ja, nu kjender jeg Dem igjen — jeg kjender 
Dig igjen, min gamle Diſcipel fra en Tid, der var 
faa ſkjon — ſiig mig un, Hvad der er hendet, og 
medens Du taler, ffal jeg ſtraebe at fremmane de 
gamle Erindringer.“ 

Og vor unge Ven omtalte nu i faa Ord, 
hvad der var hændt udenfor Kirken, og alt ſom han 
talte, ſyntes hans Tilhorers Trek at blive renere og 
klarere. Slovhedens og Forvirringens Taage drog 
efterhaanden bort, og om der end ikke lagde fig fuldt 
Sollys paa hans Træf, lan der dog en ſtille 
Glands af Bevidſthed over dem, medens han lyttede, 
og et let Anſtrog af Veemod, da hans unge Ven 
ſluttede fin Forklaring. 

„Ja, ja! ſaaledes er det!“ ſagde Sproglaereren, 
idet han knugede den gjenfundne Diſcipels Haand 
imellem ſine; „nu mindes jeg det Altſammen. Det 
var virkelig hende, jeg ſage, denne Kvinde, der har 
havt en jan ſorgelig Indflydelſe paa hele mit Liv! 
For hendes Skyld forlod jeg Dig, hvem jeg elſtede 
ſom en yngre Broder — for hendes Skyld er jeg nu 
en ſkibbruden, fattig og elendig Mar, ſom Folk pege 
Fingre af — for hendes Skyld henſlider jeg en. 
usſel og troſteslos Tilveœrelſe uden at fee nogen anden 


Frelſe end en Daareanſtalt eller Graven! Men Daare-⸗ 
; 2 
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anſtalten aabner fig ikke for mig, dertil er min Gal— 
ſkab for fredelig og uſkyldig — og Graven vil ikke 
vide noget af mig, dertil er min Forſeelſe for ſtor. 
Jeg er domt til at vandre omkring her ſom en For— 
kaſtet og at bære min Ulykke tilſtue for Enhver, der 
har Lyſt til at lee af den tosſede Sproglerer.“ 

„Naa, ver nu rolig! Plag Dem ikke ſelv med at 
rive Saarene op! Vi har nu gjenfundet hinanden, og 
De ſkal ikke mere lide Nod.“ 

„Jeg lider ingen Nod,“ ſvarede Sproglereren 
ſtolt, idet han rettede ſin ſammenfaldne Skikkelſe, „og 
jeg trænger ikke til Nøgen! Jeg ernærer mig med at 
give Timer i Sprog — det er det Eneſte, jeg ikke 
har glemt af Alt, hvad jeg har lært i min Fortid — 
og ſtjondt jeg er tosſet, har jeg dog Elever nok, efter— 
ſom jeg er billig! Seer Du, ſaaledes er Verden — 
den vil heller have daarlige Kundſkaber for godt Kjob 
end gude, naar de falde dyrere! . .. Har Du et 
Glas Viin?“ 

„Javiſt!“ ſvarede Emil, forundret over dette 
pludſelige Sporgsmaal; „undſkyld, at jeg glemte at 
ſporge Dem, om De vilde nyde Noget!” 

„Ja ſeer Du, jeg kan ikke negte, at jeg nok vilde 
engang endnu vide, hvorledes Viin ſmager. Der var 
en Tid, da jeg beruſte mig i ſtraalende Glas og i ſtraa— 
lende Oine. Det er kun min Fattigdom, jeg kan takke for, 
at jeg ikke ogſaa har forſogt at drikke mig Glemſel til 
— jeg har været for fattig og maaſkee for ſtolt til 
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at blive Dranker, — og jeg har været for ſvag og 
for blod til at blive afſindig.“ 

„Men hvor er det muligt, at De, der er ſaa 
edel, jaa lærd, faa hoiſindet og varmhjertet, har kunnet 
ſynke ned til et ſaadant Liv?“ 

„Hvor det er muligt? Ha ha ha! Du ſporger 
jo, ſom om Du endnu var et Barn. See, der kommer 
Pigen med Vinen! Skjcœnk mig et Glas! ſaadan! O 
hvor det ſmager! Det er, ſom om Forteppet for hele 
mit Livs elendige Skueſpil rullede op paany. Set 
Dig her! ſtjœnk i Glasſet igjen og lyt, hvis Du har 
Lyſt, til den tosſede Sprogleerers gamle Hiſtorie.“ 


4. 


„Es ift eine alte Geſchichte, 
Doch bleibt ſie immer neu, 
Und wem es gerade pasſieret, 
Dem bricht das Herz dabei,“ 


ſiger Heine, hvor han kommer ind paa et lignende 
Thema; men vi lade Sproglaereren tale: 

„Du erindrer, at omtrent en Fjerdingvei fra din 
Faders Prœſtegaard boede den rige Brugspatron Hjelm 
pan ſin prægtige Gaard Robertsdal. Sikkert hufker 
Du ogſaa, at vi tidt paa vore Jagter og vore botaniſke 
Excurſioner vandrede igjennem den deilige Skov, der 
adſkilte Fabriken og Hovedgaarden fra Kirkebyen, og 
at vi da tidt hvilte os ved Bredden af den bruſende 


Aa, der drev Fabrikens Smedier og Veerkſteder.“ 
2* 
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„Ak ja! Skulde jeg ikke huſke det? Det var jo 
min Barndoms ſkjonneſte Tid.” 

„Tro mig, det var ogſaa min. Du var den 
Forſte, der egentlig knyttede Dig til mig, og jeg var 
baade ſtolt og lykkelig over at kunne meddele en Anden 
Alt, hvad jeg ſelv vidſte. Og hvor Meget lerte jeg 
ikke ogſaa ſelv af din naive Uvidenhed. Jeg med 
mine umodne Univerſitetskundſkaber kom her til at 
lære at ſtudere en Charakteer, at ſoge at vinde et 
Hjerte og at erobre et forvildet Barns Tillid. Og 
det gjorde mig godt.“ 

„De vandt den ogſaa i rigeſte Maal, thi jaa 
elſtet har aldrig nogen Lærer været.” 

„Naa, gjor mig nu ikke indbildfk — jeg kan være 
forrykt nok endda. Men fald mig iſtedet Du ligeſom 
tidligere, naar vi tourede alene ſammen — det vil 
more mig og fore mig tilbage igjen til den Tid, da 
jeg var lykkelig.“ 

„Ja gjerne! Saa Du var virkelig lykkelig, til 
Trods for alle de Bekymringer, jeg voldte Dig?“ 

„Om jeg var? Jeg var altfor lykkelig, til at det 
kunde vare længe. Siig mig, huſker Du, at Brugs— 
patron Hjelm havde en Datter?“ 

„Ja, men hun var i Penſion i Stokholm. Jeg 
veed ikke, om jeg nogenſinde fane hende.“ 

„Du Lykkelige!“ ſagde Sproglereren med et Suk. 
„Jeg fane hende — desværre!” 

„Og Du elſkede hende maaſkee?“ 
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„Om jeg elſkede hende? Ja ſom Blomſten elfſker 
Solſtin, og Grœesſet Dug — men hvortil disſe dumme 
Lignelſer! Jeg elſkede hende ſom et ungt ufordervet 
Menneſke med varmt Blod og reen Phantaſi elſker 
den forſte ſmukke Kvinde, der kommer paa hans Vei — 
ſom et tyveaarigt ungt Menneſke elſker et ſyttenaarigt 
Born i hendes foraarsfriſke Skjonhed! Ak ja! jeg 
elſtede hende ſaa hoit, at jeg reent glemte den Af— 
ſtand, der ſkilte os ad, og den Forbandelſe, der vilde 
ramme os.“ 

„Men vaa hvad Maade lærte Du hende at 
kjende?“ 

„Ak min Ven, det er baade en bedrovelig og en 
bedaarende Hiſtorie: der laa ſaamegen Romantik deri, 
at den abſolut maatte fængsle et Sind ſom mit. Alt 
ſammenſvoer fig for at odelægge mig. Havde jeg 
truffet hende, ſaaledes ſom man almindeligt treffes 
forſte Gang — pan et Bal eller i et Selſkab, fan 
var jeg neppe bleven greben paa den Maade! Men 
ſom jeg ſagde Dig — Alt ſammenſpoer fig til min 
Ulykke. Og dog“ — vedblev han med en haanlig 
Latter — „var jeg forrykt nok til at anſee netop det 
for en Lykke, ha ha ha! og dengang anſage man mig 
dog for fornuftig!“ 

„Det ophidſer Dig for meget at blive ved. Lad 
os opſctte denne Samtale til en anden Gang!“ 

„Nei, nei! nu vil jeg tale! Der er visſe Saar, 
ſom pine i den Grad, at ſelve Kniven, der borer ſig 
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ind i dem, er en Liſe. Det er dog muligt, at det 
gjor mig godt — hvor forrykt jeg end er. Men vent 
lidt, hvad var det, vi talte om?“ 

„Om hvorledes Du lerte at fjende Brugs— 
patronens Datter.“ 

„Ja ja! det er ſandt. Det var en Morgen 
tidlig . . . Du havde været ſyg et Par Dage og fil 
ikke Lov til at folge mig paa mine Morgentoure. Jeg gik 
ſorgloſt gjennem Skoven med min Bosſe paa Natten 
og ſang en Viſe. Allerbedſt ſom jeg gik — jeg mindes 
det endnu, ſom var det ſkeet igaar — troede jeg at høre 
en Gronſpette et Stykke fra mig. Du havde bedt mig 
om at ſkaffe Dig ſaadan en til at ſtoppe ud. Endnu 
engang horte jeg paa Fuglen og ſneg mig faa ſagte 
ind til Bredden af Agen, hvor der ſtod et gammelt 
udhulet Piletræ — ſnart fif jeg Øie pan Fuglen — det 
var et ſtort og ſmukt Exemplar. Jeg ſtod ſtille, krob 
hen bag nogle Buſke — Fuglen ſad ganſte ſtille — 
jeg lagde an og ſkjod, — og i det ſamme . 

„Faldt Fuglen?“ 

„Nei, Fuglen faldt ikke, og jeg maatte have feilet. 
Men juſt ſom Skuddet gik af, horte jeg et Skrig og 
et Pladſt i Vandet nogle faa Skridt fra mig. Teenk 
Dig min Forſkrekkelſe! jeg kaſter Bosſen fra mig og 
ſkynder mig ned til Agen — og hvad feer jeg, troer 
Du? En ung Pige, ſom af fine Kleder holdtes oppe 
paa Bandet, og ſom af den ſterke Strom fortes ned 
mod det ſtore Mollehjul, der drev Hamrene og 
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Smedien. Hun hapde tabt Bevidſtheden . . . jeg ſtod 
et Oieblik ſom forſtenet af Skraek; men i det naſte 
Oieblik kaſtede jeg min Kjole og Veſt og ſtyrtede mig 
ud — Du veed, at jeg ſvommer godt — ſtrax 
efter havde jeg naget hende, og med nogle raſke Tag 
med Fodderne og den ene Arm bragte jeg hende 
lykkeligt ind til Bredden. Derpaa tog jeg hende i 
mine Arme, ſtyndte mig op paa Land og lagde min 
lette Byrde i Grasſet, idet jeg gjorde de meſt for— 
tvivlede Forſog paa at falde hende tillive.“ 

„Naa, og det lykkedes tilſidſt?“ 

„Ja; men jæt Dig ind i min Stilling! Alene 
med en ung, ſmuk Pige, ſom jeg i min Uerfarenhed 
var bange for at rore ved, og ſom jeg dog var tvungen 
til at falde tilbage til Livet! Tuſinde Tanker floi i 


et Minut gjennem min Hjerne — hyvad fkulde jeg 
gjore? Skulde jeg ile ned med hende til Fabriken? 
Men hun kunde jo doe underveis — maaſkee var hun 


allerede dod af Sfræffen! Jeg havde hort, at man, 
for at behandle Druknede, maa loſe deres Kleder. 
Kunde jeg gjore det? Vilde det ikke være at van— 
hellige den unge Piges kydſke Skjonhed? og havde 
jeg paa den anden Side Ret til at tove, naar det 
gjaldt et Menneſkeliv? Hvor længe jeg parlamenterede 
med mig ſelv, veed jeg ikte — men da jeg igjen kunde 
fænfe klart, ſage jeg den unge Pige foran mig flaae 
Oinene op og derpaa rodmende og forvirret ſkjule fit 
halvt blottede Bryſt. 
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„Hvor er jeg?“ ſtammede hun forvirret, „og 
hvad er der hændt? ... Min Gud, jeg ſyntes, at 
jeg — ja jeg fad nede ved Agen, og fan blev jeg 
forſkrekk et...“ 

„Af mig!“ udbrød jeg, idet jeg kneelende greb 
hendes Haand, der laa udſtrakt i Grœesſet. „Siig, at 
De tilgiver mig. Jeg vidſte ikke, at der var Nogen i 
Nærheden ... jeg vilde ſkyde en Fugl, og iſtedet 
havde jeg ner voldt Deres Dod.“ 

„Hvad har jeg at tilgive Dem? Det var jo min 
egen Skyld, at jeg blev bange!“ ſagde hun med et 
Smil, der berovede mig den Smule Beſindighed, jeg 
endnu havde tilbage. „Og desuden er det jo Dem, 
der har frelſt mig, ikke ſandt?“ 

„Ja jeg var faa lykkelig ...“ 

„Jeg takker Dem; men ſee nu at finde Deres 
Kleder, ſagde hun med den Takt, ſom Kvinden altid 
har til at redde ſig ud af en mislig Situation, „og 
derpaa er De maaſkee faa god at folge mig til Fa— 
briken, thi jeg er uden Tvivl for afkreftet til at nage 
derhen alene.“ 

Jeg ſkyndte mig hen efter min Kjole og Veſt 
uden at tenke paa, at hun ogſaa behovede nogen Tid 
til at Hjælpe paa fin Paakledning. Da jeg kom til- 
bage, havde hun reiſt ſig, og endnu mere forvirret 
end hun bad jeg hende om at ſtotte fig til min Arm, 
for at vi ſaa hurtigt ſom muligt kunde nage til hendes 
Hjem. 


Den tosſede Sproglærer. 25 


Vi gik længe tauſe ved Siden af hinanden. Jeg 
vovede ikke at betragte hende, men det var mig en 
ſand Lytte at fole hendes lille og varme Haand hvile 
paa min Arm. 

Jeg var ſom i en Rus. Jeg havpde tuſinde Ting 
paa Hjertet, men jeg kunde ikke fane et Ord frem. 
Hun maatte have merket, hvor forlegen jeg var, thi 
tilſidſt ſagde hun med en Stemme, hvis Vellyd jeg 
forgjeves vilde fuge at beſkrive, — nermeſt maatte 
man vel ſammenligne den med Mellemtonerne pan en 
Wolsharpe, jan blød og indſmigrende var den: 

„Lykkeligviis er der ingen Fare ved paa denne 
Aarstid at fane ſig et Bad! Men hvem kan jeg takke 
for min Frelſe?“ 

Jeg ſagde hende ſtammende, hvem jeg var. 

„Ah, er De Huslereren paa Preeſtegaarden?“ 
ſagde hun med en vis Forundring; „ſaaledes har jeg 
ikke teenkt mig den Mand, ſom paa eengang har kunnet 
magte baade den ſtrenge Fader og den vilde Son.“ 

„Hvorledes har De da tænkt Dem ham?“ vovede 
jeg at ſporge. 

„Som en trediveagarig barſk og pedantiſk Herre,“ 
ſvarede hun ſmilende, „og ikke ſom en ung Mand, 
der . . . der ſkyder uſkyldige Smaafugle og forſkrakker 
unge Smaapiger, fan de falde i Bandet.” 

„Ak, kan De tilgive mig?“ 

„Ja paa eet Vilkaar,“ ſvarede hun, idet hun 
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ſatte et fortryllende alvorligt Anſigt op, der kledte 
hende uimodſtageligt. 

„Og det er?“ ſpurgte jeg, idet jeg for forſte 
Gang vovede at ſee paa hende. 

„At De,“ vedblev hun med en let Rodmen, „ikke 
omtaler for Nogen den mildeſt talt eiendommelige 
Maade, hvorpaa vi To gjorde Bekjendtſkab.“ 

„Det lover jeg,“ raabte jeg hurtigt. „Ingen 
ſkal fane det at vide, det ſperger jeg.“ 

„Saa er jeg tilfreds, og nu farvel og Tak for 
Deres ridderlige Biſtand!“ 

„Jeg maa altſaa ikke folge Dem til Deres Hjem; 
men er De ogſaa ſteerk nok ...“ 

„Aa, ſaa ringe er jeg da heller ikke!“ ſagde hun 
ſmilende. „Og nu farvel og forfolg ikke mere Fuglene, 
det beder jeg Dem om for min Skyld.“ 

„Jeg ſkal aldrig mere tage en Bosſe i min Haand," 
ſagde jeg med Eftertryk. 

Tak,“ lagde hun og vilde gage. 

Jeg kœmpede længe med mig ſelv, men tilſidſt 
fattede jeg Mod, gjorde en fortvivlet Anſtrengelſe og 
ſpurgte ſkjœlvende: 

„Vil De ikke ræffe mig Deres Haand til Beviis 
paa, at De ikke er vred paa mig.“ 

„Jo gjerne,“ ſagde hun utvungent. „Der er den.“ 

„Og ſkal jeg aldrig ſee Dem igjen?“ ſtammede 
jeg, idet jeg holdt den fine lille Haand indeſluttet 
i min. 
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„Maaſkee,“ ſvarede hun ſkjelmſk, traf ſin Haand 
til fig og ſtyndte fig bort. 

Jeg ſtod ſom manet faſt til den Plet, hvor hun 
forlod mig, og ſtirrede uafbrudt efter den lette, bort 
ilende Skikkelſe. Snart forfvandt hun for mine Dine, 
og jeg kaſtede mig ned i Græsfet og fordybede mig 
i Drømme, ſom jeg aldrig for havde anet. Hvis jeg 
havde kunnet gjøre mig Rede for, hvad der foregik i 
mit Indre, havde jeg uden Tvivl anſeet mig ſelv for 
meget ulykkelig. 

Det forekom mig, at jeg, ligeſom den unge Ridder 
i Sagnet, havde truffet paa en Elverdands i Skoven, 
og at Elverpigen havde forhexet mig ved ſit lillie— 
hvide Bryſt og draget mit Hjerte til fig, faa jeg 
nu for evigt var fængslet i hendes Garn og var 
domt til at udaande ved hendes Fodder. Hvor længe 
jeg blev liggende i denne Tilſtand, veed jeg ikke, 
men hvad jeg veed, er, at da jeg reiſte mig fra mit 
blomſterkledte Leie, var det mig, ſom om jeg i denne 
korte Stund havde gjennemlevet en Tid, der var 
Dobbelt faa lang ſom hele mit foregagende Liv. 

Jeg begav mig hjem i en Uro og Forvirring, 
ſom kun den kan fatte, der ligeſom jeg er bleven ned— 
ſtyrtet fra fin indbildte Ligegyldigheds hoie Throne 
og feer fig ſvomme omkring pan ct Hav af ulige 
Folelſer, der alle ligeſom med uſynlige Arme vil 
drage den Kempende ned i Dybet. 
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7 

Efterat Sprogloreren igjen havde tømt fit Glas 
og med en efterteenkſom Mine havde ladet Haanden 
glide hen over Banden, fortſatte han fin Fortælling: 

„Du var dengang altfor meget Barn, til at Du 
kunde merke eller erindre den pludſelige Forandring, 
der foregik med mig; men jeg kan forſikkre Dig, at 
den var i hoi Grad mærkværdig, og at den paa nogle 
fan Dage bevirkede en fuldſtaendig Omveltning i hele 
mit Vœeſen. Fra at have været volig, lykkelig og tilfreds 
med min Stilling, blev jeg pan eengang det ulykkeligſte 
Menneſke paa Jorden. Idetmindſte forekom det mig 
ſaaledes dengang — jeg fik ſiden Leilighed til at lære, 
at man kan blive endnu meget ulykkeligere; men lad 
os ikke foregribe Begivenhedernes Gang.“ 

„Du faae hende igjen, ikke fandt?” 

„Ja jeg faae hende igjen — men det varede 
længe, og mit Sind havde i al den Tid været i det 
ulideligſte Opror. Du veed, at din Fader og Brugs— 
patronen ikke gjerne vilde omgages hinanden. Jeg kjendte 
kun et Par Arbeidere paa Fabriken og kunde altſaa 
ikke ſkaffe mig Noget at vide om hende, hvem jeg 
baade vaagen og ſovende faae i alle mine Drømme. 
Endelig, da jeg en Morgen vel for hundrede Gang 
beſogte den Plads, der erindrede mig om det lykkeligſte 
Dieblik i mit Liv, blev jeg reven ud af mine Tanker 
af en glad Stemme, ſom tilraabte mig: 
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„Endelig fager man da den re at fee Dem 
engang igjen!“ 

Jeg ſage op, og Gjenſtanden for alle mine Drømme 
ſtod for mig! Ak, Du kan ikke med den rigeſte Phantaſi 
foreſtille Dig, hvor hun var ſkjon. Jeg maatte flaae 
mine Oine ned — det var, ſom om de ſtirrede paa 
Middagsſolen. En let hvid Dragt omſluttede hendes 
fine og fyldige Skikkelſe; de rige Lokker holdtes ſammen 
af en bredſtygget Straahat, der var pyntet med en 
levende Roſe. Du ſynes maaſktee, at det er beſynder— 
ligt, at jeg kan erindre Alt dette — men det kommer 
af, at Du aldrig har elſfket. Havde Du det, jaa vidſte 
Du, at for den, der elſter, er enhver ringe Deel 
af den Elfkedes Dragt et Udtryk af hende ſelv, — 
med eet Ord: hun lignede alt det Skjonneſte, Du kan 
tænfe Dig i Verden — og jeg ſtod frygtſom og for— 
legen for hende ſom en Skoledreng, der bliver greben 
paa ferſk Gjerning. 

„Jeg troede,” vedblev hun med den ſamme glade 
Stemme, „at jeg ſkulde fane Dem at ſee i mit Hjem. 
Det er ikke artigt, at De ikke har beſogt os.“ 

„Jeg vovede det ikke!“ ſtammede jeg, idet jeg 
ſogte at tage Mod til mig og ſee paa hende. 

„Er jeg da faa farlig?” ſpurgte hun med et 
Smil, der fik Alt til at lobe rundt for mig — „er 
De bange for mig?“ 

„Jeg er bange for, at De endnu ikke har glemt 
min Uforſigtighed.“ 
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„For længe ſiden! Jeg beklager kun, at jeg ikke 
ſtrax fortalte det Hele til Fader, ſaa vilde han ogſaa 
have takket Dem.“ 

„Fortjener det nogen Tak at vove ſit Liv for 
Deres Skyld? Hvad vilde jeg ikke give for endnu 
engang at opleve et Oieblik ſom .. . ſom . . .“ 

„Som hvad?” 

„Som det, da De kom til Dem ſelv.“ 

„Tak“, ſvarede hun med en let Rodmen. „Jeg 
haaber, at De ffal blive fri for at gjore mig flere 
ſaadanne Tjeneſter. — Vil De gjore mig Selfkab 
gjennem Skoven?“ ſpurgte hun efter en Pauſe. 

Jeg fulgte hende glad, og vi gik en Tid lang 
tauſe ved hinandens Side. Flere Gange vilde jeg 
til at byde hende min Arm, men jeg vovede det ikke. 

Uden Tvivl fandt hun, at jeg var noget be— 
ſynderlig, thi lidt efter ſagde hun med en ſolvklingende 
Latter, idet hun lagde ſin lille Haand paa min Arm: 

„De er rigtigt en artig Herre, og jeg bliver nok 
ſelv nodt til at tage Deres Arm, ſiden De ikke vil 
byde mig den! Tillader De?“ ſagde hun, og neiede 
ironiſt. 

„Ak, min Froken,“ ſagde jeg og tog Mod til mig. 
„Derſom De vidſte, hvorledes jeg har tilbragt min 
Ungdom, vilde De ikke undres over, at jeg er keitet 
og forlegen. Mine Boger og min Fattigdom har ud— 
gjort mit eneſte Selſkab; med dem kan man maaſkee 
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blive et nyttigt Menneſke, men Cavaleer og Verdens— 
mand bliver man ikke.“ 

„Tilgiv! Det var ikke min Mening at ſaare 
Dem. Men De har altſaa leſt Meget og er ſagtens 
urimelig lærd! ... 

„Lerd! Nei, jeg veed Ingenting, uden at De 
er en Engel!“ udbrod jeg, idet jeg lagde min Haand 
pan hendes, der endnu hvilte paa min Arm. 

Lidt efter trak hun den til ſig. „De kan dog 
ſmigre,“ ſagde hun lidt ſtodt. „Det troede jeg ikke, 
at man lerte i det Selſkab, De nylig talte om.“ 

„Jeg har aldrig været mere ſanddru,“ forſikkrede 
jeg: „men jeg har formodentlig været ſaa uheldig at 
ſige Noget, der har ſtodt Dem?“ É 

„Nei, men jeg troer, at det er paatide, vi 
ſtilles. Jeg ſkimter derhenne Tagene af Fabriken — 
Tak for godt Selſkab!“ foiede hun til og rakte mig 
Haanden. 

„Forlader De mig allerede?“ ſagde jeg, idet jeg 
beholdt hendes Haand i min; „naar fager jeg Dem 
at ſee igjen?“ 

„Det veed jeg ikke! ... dog vent lidt! Kan 
De Italienſk?“ 

„Jeg kan det ganſke godt, men taler ikke de 
Hvorfor ſporger De derom?“ 

„Det er min Hemmelighed,“ ſvarede hun med 
et fortryllende Smil og ſkyndte fig bort, idet hun 
tilvinkede mig et Farvel. 
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Jeg gik hjem ſom det lykkeligſte Mennefſke. 

Dagen efter fik jeg en Billet fra hendes Fader, 
hvori han bad mig om at beſoge ſig. Med anelſes— 
fuldt bankende Hjerte ſtyndte jeg mig derhen, idet jeg 
ſpurgte mig felv, hvad han vel kunde ville mig. — 
Du huffer jo Brugspatronen?“ 

„Ja meget godt,” ſvarede Emil, „og jeg hufker 
ogſaa, at jeg forundrede mig over, hvad han kunde 
ville Dig. Iſcer huſker jeg, at Fader var meget mis— 
fornoiet, fordi Du gik derhen.” 

„Ja, det er ganffe rigtigt. Jeg gik da. Han 
var paa fit Contoir og bad mig træde ind. Du 
huſker jo, hvorledes han ſaae ud — han var hoi, 
rank og ſtolt, og om hans ſmalle Leber ſpillede der 
altid et koldt og uhyggeligt Smil.” 

„De har behaget at ſende Bud efter mig,“ ſagde 
jeg med et Buk, idet jeg traadte ind til ham. Han 
ſtod ved en hoi Pult og havde et aabent Jernpenge— 
ffrin ved Siden af fig, ſom en moderne Statue af 
Plutus, Rigdommens Gud. „Hvad er til Deres 
Tjeneſte?“ ſpurgte jeg hofligt. 

„Ah, faa De er Hr. Sahlmau, Huslcereren 
paa Preſtegaarden,“ ſagde han, idet han ſkjod Bril— 
lerne op paa Banden og monſtrede mig ſkarpt. „Det 
glæder mig. Vil De tage Plads og ſige mig, om 
De har nogen Tid til Deres Raadighed.“ 

„Hvad mener De?“ ſpurgte jeg lidt forundret, 
thi jeg forſtod endnu ikke Meningen. 
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„Jeg mener, om De har Tid til at give nogle 
Timer her i Huſet.“ 

„Til hvem, om jeg maa ſporge?“ 

„Til min Datter. Hun har hort, at De kan 
Italienſt, og hun vil benytte fin Ferie til at fætte fig 
ind i dette Sprog. Seer De, min Datter har en 
uſcdvanlig ſmuk Stemme og er ofte nodſaget til at 
ſynge paa Italienſk. Vil De paatage Dem at give 
hende nogen Underviisning?“ 

„Med Fornsvielſe,“ ſvarede jeg roligt, thi jeg 
havde hurtigt faaet min Fatning, „hvis jeg for— 
mager det.“ 

„Det maa De ſelv bedſt vide,“ ſvarede han 
ſkarpt. „Jeg prutter ikke, naar det gjeelder min Dat⸗ 
ters ÜUddannelſe. Hvad forlanger De for Timen?“ 

„Det kan vi altid tale om. Det er bedſt at ſee 
forſt, om Frokenen har nogen Nytte af min Under⸗ 
viisning.“ 

„Det gaaer jeg ikke ind paa. Det er bedſt at 
jlaae Betalingen faſt ſtrax, det er min Maneer, naar 
jeg indlader mig pan en Forretning Er De tilfreds 
med tre Daler Timen?“ 

„Det er altfor meget.“ 

„Saameget bedre! jeg onſker ikke, at De ffal 
faae for lidt. Hvad De har lært, maa jo have koſtet 
Dem endeel, og De ffal have Renter af Kapitalen. 
Naar har De Lyſt til at begynde?“ 

„Saaſnart De onſker det.“ 
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„Saa kan De komme igjen imorgen. Hvilken 
Tid er Dem beleiligſt?“ 

„Jeg retter mig ganſke efter Frokenen.“ 

„Ja, det er ſandt. Lad Amalie beſtemme det! 
Bil De være jaa god at folge med, faa ſporge vi 
hende ad, og jaa fager jeg Leilighed til at preſentere 
Dem med det ſamme.“ 

Jeg fulgte ham med bankende Hjerte. Vi kom 
forſt ind i en ſtor Salon, hvis Dore ſtode aabne ud 
til en Terrasſe; derpaa gik vi igjennem et Par andre 
koſtbart meublerede Verelſer ind i en lille Sal, hvor⸗ 
fra en Mahognitrakes-Trappe forte op til en anden 
Etage. ' 

Vi kom ind i en Sal, der var endnu koſtbarere 
meubleret end Verelſerne nedenunder. „Behag at 
jætte Dem,“ ſagde han, „ſaa ſkal jeg falde paa min 
Datter.“ 

Han gik ind i et Sideveerelſe, der var adſtilt 
fra Salen med tunge Silkedraperier. Her ſad jeg 
beklemt om Hjertet og ventede paa, hvad der ſkulde 
komme. Uvant med at forſtille mig, ligeſom jeg altid 
har betragtet Forſtillelſe ſom ſynonymt med Falſthed, 
indſaae jeg dog, at det var nodvendigt at lægge 
Skjul paa vort tidligere Bekjendtſtkab. Jeg var hef⸗ 
tigt bevæget, men heldigvis varede det en god Stund, 
inden de kom, og jeg havde Derfor Tid til at fatte 
mig og blive roligere. 
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Endelig blev Portièren trukket tilſide, og de 
traadte Begge ind til mig. 

„Her, Amalie, preſenterer jeg Dig Huslereren 
hos Propſten, Magiſter Sahlman,“ ſagde Faderen, 
idet han greb ſin Datters Haand og forte hende hen 
til mig; „han har paataget fig at lære Dig Italienſt.“ 

„Magiſter Sahlman er altfor god,“ ſparede hun, 
„og det glæder mig meget at gjøre hans Bekjendtſkab.“ 

Der faa et fan fint Skjelmeri i Stemmen, at 
jeg maatte fee paa hende. Den Gamle havde allerede 
vendt fig bort, puslede med en af Fuglene og gav 
ikte mere Agt paa os; hun ſaae ſmilende paa mig, 
men lagde alligevel Fingren paa Leben, for at for⸗ 
hindre mig i at begage en Uforſigtighed, eller for at 
lige mig: „Ingen uden vi ſelv fjender. den Hemme⸗ 
lighed, der forener os.“ 

Saaledes opfattede jeg Sagen, og efter nogle 
intetſigende Talemaader tog jeg Afſked og fulgte den 
Gamle over til Contoiret, hvor vi bleve enige om, at 
jeg Dagen efter fra 5 til 7 ffulde give hans Froken 
Datter den forſte Lection. 

Hvorledes jeg kom hjem, veed jeg ikke. At jeg 
mere floi end gik var jeg overbeviiſt om. Som en 
Forrykt foer jeg gjennem Skoven, idet jeg raabte, 
faa det gav Echo mellem Træerne: „Hvor det er 


ſkjont at være ung! Hvor det er herligt at leve! 
3* 
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6. 

Sproglereren ſad et Oieblik med et ſtraalende 
Anſigt henſunket i fine Minder; derpaa antog hans 
Blik atter det ſamme urolige Udtryk ſom tidligere, og 
idet han tankeloſt trommede paa ſit Glas, ſom han 
atter havde tømt, ſpurgte han med en fløv og fra— 
værende Mine: 

„Hvor var det jeg ſlap?“ 

„Du fortalte, hvor begeiſtret Du var, da Du 
gik hjem fra Fabriken og var bleven antaget til Lærer 
for den unge Pige,“ ſagde Emil. 

„Ja, det er ganſte vigtigt! Vent lidt, hvorledes 
var det nu? Nu begynder det igjen at blive morkt 
her!“ ſagde han, idet han ſtrog ſig med Haanden hen 
over Panden. „Jo tøv lidt, nu hufter jeg det! Nu 
begyndte der en herlig Tid for mig; naar jeg ſiger, 
at den var ligeſaa herlig ſom kort, faa vil det ſige 
meget, thi den varede kun en Maaned. Huſker Du 
ikke det?“ 

„Kun en Maaned? Nei, det har jeg glemt. 
Men hvorfor? Opdagede Faderen din Kjærlighed?” 

„Hahaha!“ lo Sproglereren bittert uden at høre 
paa Emils Sporgsmaal. „Ja den Lykke varede kun en 
Maaned, men hvad gjorde ſaa det? Hundrede Aars 
Elendighed, Vanvid og Fortvivlelſe kunde dog ikke 
opveie den Maaneds Salighed og Berusning. 

Teenk Dig Petrarcas og Tasſos glødende Sprog 
hviſket til den Kvinde, man elſker! Tænk Dig at led⸗ 
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ſage dette fortryllende Veſen gjennem de paradiſiſke 
Gaver af en Poeſi, hvor hvert Ord aander Berus⸗ 
ning og hver Stanze en Lidenſkab! Tænk Dig et for⸗ 
elſtet ungt Menneſke ſom Lærer og en fortryllende 
ung Pige ſom Diſcipel, og dette Skjonhedens og 
Kjcrlighedens Tungemaal ſom Tolk mellem dem Begge 
— kan Du da undre Dig over, at jeg dengang var 
ude af mig ſelv af Henrykkelſe, ligeſom jeg nu er 
vanvittig af Sorg! 

Lad kun de ſaakaldte ftærfe Charakterer lee af 
mig! Det er da beſynderligt at blive forrykt af Kjeer— 
lighed, ſige de. Lad dem ſuakke! det er netop min 
Undſtyldning, at jeg blev det af Kjærlighed, thi den, 
jeg elſtede, var ſkjon nok til at forrykke Hjernen paa 
en Gud! Og var det min Feil, at jeg var ffabt til 
at være en klingende Streng paa Folelſernes Lyra, 
og at Sfjæbnen med fine Jernfingre greb jaa haardt 


i Strengen, at den braſt? — Men lad os gage 
videre! — En Aften, hvor forrykt jeg end er, huſker 
jeg den ſom igaar — en Aften var jeg bleven for⸗ 


hindret i at komme paa den ſedvanlige Tid. Klokken 
ſlog ſyv, da jeg naaede Fabriken under Frygt for, at 
jeg ikke ſkulde treffe hende hjemme. Men hun var 
hjemme. Allerede i Alleen horte jeg Tonerne af 
hendes Claveer — jeg ſkyndte mig efter Lyden, og 
kort efter ſtod jeg i den lille Salon, ſom jeg nys 
har beſkrevet Dig. Faderen var i Beſog hos en 
Nabo, og vi vare alene, Det var ikke noget Uſed⸗ 
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vanligt, thi Faderen kom ſjelden ind til os i Under⸗ 
viisningstiden, men ſikker paa ham var man dog al⸗ 
drig. Han ſyntes at have Mistanke til mig. Den 
Aften troede han, at jeg ikke kom, og var derfor taget 
bort. Jeg veed ikke, hvorfor mit Hjerte bankede 
ſterkere, da Amalies Kammerjomfru hviſkede ſpogende 
disſe Ord til mig i Forſtuen. 

Da jeg traadte ind i Stuen, ſaae jeg, at hun 
rodmede. Hun reiſte ſig fra Claveret, gik nogle 
Skridt hen imod mig og ſagde med en Stemme, ſom 
ſyntes mig at ffjælve: 

„De her! . . . jeg troede ikke, at De kom faa 
ſeent!“ ; 
„Jeg vil kun nødig forſomme nogen Time — 
iſer da Frokenen ſynes at have Interesſe for Sproget — 
men kanſkee onſker De, at vi opgive Timen for idag?” 

„Nei paa ingen Maade! De ſtal ikke gaae for— 
gjœves.“ 

„Hvad gjør det? Hvor gjerne vilde jeg ikke.“ ... 

„Gage forgjæves — altid maaſkee?“ vedblev hun 
leende. „Hvis det var det, De meente, ſaa er det i 
al Fald ikke ſmigrende for Deres Diſcipel.“ 

„Nei, det meente jeg ikke. Jeg vilde kun ſige, 
at jeg gjerne vilde gaae hundrede Miil blot for at 
hore Lyden af Deres Stemme eller ſee et eneſte 
Glimt af Dem!“ 

„Er det en af Petrarcas Sonetter, De over⸗ 
fætter?” ſpurgte hun koldt, idet hun med en Haand⸗ 
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bevægelfe opfordrede mig til at tage Plads ved 
Bordet. 

„Nei,“ ſvarede jeg, neſten forbauſet over min 
egen Driſtighed — „jeg ſoger at finde Oplosningen 
paa en Gaade!“ 

Denne Gang ſlog hun Siet ned, og det var med 
den ſamme Skjcelven i Stemmen, at hun fvarede: 
„Lad os begynde!“ 

Og vi begyndte! Du taber maaſkee Taalmodig— 
heden, men hvis jeg ikke holder mig til Detaillerne, 
faa taber jeg Traaden til det Hele. Jeg huſker ikke, 
hvad der foregik i denne Time, jeg hufker kun, at da 
jeg kom til Beſindelſe, holdt jeg den tilbedte Pige i 
mine Arme, trykkede glødende Kys paa hendes Leber, 
modtog af dem Tilſtagelſen, at hun elſkede mig — 
fort ſagt, jeg var det lykkeligſte Menneſke paa Jorden! 
Hvor længe denne Saligheds-Ruus varede, veed jeg 
ikke, men jeg folte mig pludſelig greben i Skulderen 
af en kraftig Arm, reven op af Stolen og flængt hen 
i Stuen, idet en ſteerk og forbittret Stemme tordnede 
mig ind i Oret: 

„Saa det er paa den Maade, De opfylder Deres 
Lererpligt, nederdroegtige Usling! ... De vil for⸗ 
fore min Datter, og Du, Amalie! hvor har Du 
kunnet glemme Dig ſaaledes!“ 

„Fader, Fader!“ horte jeg Amalie udbryde den 
ene Gang efter den anden, men hendes Stemme kvaltes 
af Hulken. 
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„Ti og gan din Vei!“ ſkreg den forbittrede Fader; 
„vi ffal ſiden tales ved.“ 

Og den ſtakkels Pige vaklede ud af Doren, efterat 
hun havde tilkaſtet mig et Blik fuldt af Smerte og 
Kjærlighed. Jeg vilde ſkynde mig efter hende og 
gribe hendes Haand for at ſige hende Farvel, men i 
det ſamme ſtillede den Gamle ſig ligeover for mig, 
greb mig om Armen med ſin Jernhaand og udbrod: 

„Stands! Ikke et Skridt, eller jeg ſlager Dem til 
Jorden med det Forſte, jeg faner fat paa. Svar mig 
paa Timen! Hvorvidt er De kommen med min Datter?“ 

Jeg ſaae forbauſet paa ham og vidſte ikke engang, 
hvad han mente. 

„Har De forfort hende?“ raabte han og knugede 
min Arm faa haardt, at jeg næv havde ſkreget af 
Smerte. 

„Hvad tænfer De om mig?“ ſpurgte jeg for— 
nærmet. 

„At De er en Skurk, ſom paa den Maade har 
villet ſnige Dem ind i en rig og anſeet Familie. 
Men jeg ſkal viſe Dem, at De har forregnet Dem. 
Hvorledes det end gaaer, ſkal hun aldrig blive gift 
med ſaadan en Pjalt!“ 

„Jeg har maaſkee,“ ſvarede jeg, „gjort Uret i at 
lade min Folelſe lobe af med mig; men den Slags 
Beveggrunde har De ikke Lov til at tillægge mig. 
Jeg elſker Deres Datter ærligt, inderligt og oprigtigt, 
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og jeg ſkal bane mig en Fremtid for at blive hende 
værdig.” 

„Som Hjælpepræft maaſkee,“ udbrød han haan— 
ligt. „Nei jeg betakker mig! Min Datter er ikke op⸗ 
draget til at blive en fattig Preſtekone, og en ſtakkels 
Huslerer ſom De ſpringer ikke op og bliver Biſkop 
eller Statsraad i vore Dage. De burde ſkamme Dem, 
og gjorde jeg Dem Deres Ret, lod jeg mine Karle 
jage Dem paa Porten, men jeg vil ikke gjøre Skan⸗ 
dale, og derfor noies jeg med at viſe Dem Doren, og 
her er Deres Betaling.“ 

Med disſe Ord kaſtede han nogle Sedler hen til 
mig og aabnede Doren til Forſtuen. Jeg vilde tale, 
bede, retfeerdiggjore mig! Men det var mig umuligt 
at faae et Ord frem. Det kogte og bruſte indeni mig 
ſom et ſydende Hav — det var mig, ſom om Noget 
ffiltes ad i mit Hoved — jeg ſtyrtede ud ſom en 
Vauvittig uden at røre ved de Penge, ſom han med 
en haanlig Latter kaſtede efter mig ned ad Trapperne, 
og hvem veed, om jeg ikke havde ſtyrtet mig hoved— 
kulds i Agen, hvis ikke Amalies Kammerpige havde 
ventet pan mig i Alleen og leveret mig med venlige 
Ord en lille Billet fra hendes Froken. 

Jeg kom hjem i en forfærdelig Tilſtand ... Du 
ſov allerede, men jeg tilbragte hele Natten i Taarer. 
Snart græd jeg af Fortvivlelſe — ſnart af Hen⸗ 
rykkelſe — jeg kysſede den ene Gang efter den anden 
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det lille Blad, faa Skriften neſten er udſlettet — Du 
kan ſelv ſee, om Du vil!“ 

Dermed tog han en lille mørt Skindpung frem, 
aabnede den forſigtigt og fremtog et af Alder gulnet 
Papir og leverede det til Emil, idet han med ſkjelvende 
Stemme ſagde: Læs! 

Derefter mumlede han for ſig ſelv: 

„En blaapiet Løgn, ſom med falfte Taarer 

Os ſnart fortryller og ſnart os daarer — 

En hpibarmet Løgn med Roſenkind, 

Der er faa trofaſt ſom Bølge og Vind.” 
Og Emil leſte folgende Ord: 

„Din til Doden! Amalie.“ 

„Din til Døden!” gjentog Sproglœreren med en 
ſtingrende Latter, der endte ſom en Hulken. „Klinger 
det ikke kjont, hvad? Ja hvis hun var dod af Sorg, 
da hun ſkrev dem, eller jeg ſelv havde kaſtet mig i 
Agen, faa havde der været Mening i disſe Ord — 
nu var de, ſom alt Andet her i Verden, ikkun en 
Logn.“ 


70 


„Nu forløb nogle Dage,” vedblev Sproglæreren, 
„hvori jeg var ſom bedøvet af det voldſomme Slag, 
der havde knuſt alle mine Forhaabninger. Jeg ſneg 
mig tidligt om Morgenen og ſeent om Aftenen hen til 
Fabrikbygningen for om muligt at opfange et Glimt 
af min Elſkede; men forgjæves. Jeg troer nok, at 
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det var paa den Tid, at mit Hoved begyndte at blive 
forſtyrret.“ 

„Hor, Emil!“ udbrod hau med eet, „huſker Du 
endnu den Morgen, da jeg forſte Gang ſagde til 
Dig, at jeg maatte forlade Dig og tage til Stokholm?“ 

„Om jeg huſker det! Ja, baade min Fader og 
jeg bleve forſkrekkede over denne haſtige Beſlutning, 
hvis Grund vi ikke kunde udforſke.“ 

„Aarſagen var den, at en Morgen traf jeg i 
Parken paa den lille Kammerpige, ſom med rodgredte 
Dine underrettede mig om, at Aftenen forud var den 
gamle Hr. Hjelm og hans Datter taget ſammen til 
Stockholm. Hun ſkulde tilbringe endnu et Aar i 
Penſionen for at glemme fin taabelige Kjærlighed. 
Denne Efterretning traf mig ſom et Lyn! Uden at 
tænfe paa, at jeg ſaagodſom Intet eiede, og at jeg 
forlod et godt og behageligt Hjem, beſluttede jeg mig 
til oieblikkelig at folge efter dem. Din Fader for- 
ſogte paa alle Maader at faage mig fra mit Forfæt, 
og Du græd og tiggede mig om at blive — men 
Alt var ſpildt. Jeg reiſte to Dage efter.“ f 

„Jeg huſker det godt. Du romte jo neſten 
fra os.“ 

„Ja ja, ſaaledes var det. Tre Dage efter var 
jeg i Stockholm. Havde Nogen ſagt mig dengang, da 
jeg fuld af Livslyſt og Haab rullede ind i Byen, at 
jeg ſnart ſkulde lobe omkring paa disſe Gader til 
Spot for alle Menneſker, faa havde jeg ikke troet 
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det; jeg byggede Luftkaſteller og drømte om Rigdom 
og Lykke. Og hun — hun var det Midtpunkt, hvorom 
alle mine Tanker dreiede ſig ſom Kometerne om 
deres Sol.“ 

„Naa, og Du fandt hende vel ſnart?“ 

„Nei desverre ikke fan ſnart. Mange af mine 
Luftflotte vare ramlede ſammen, inden den Dag kom! 
Efter mangfoldige Anſtrengelſer lykkedes det mig ende— 
lig at blive Hjelpelerer i den Penſionsanſtalt, Hvori 
Amalie befandt ſig. Men det var, ſom om Ulykken 
havde fat fig for at forfølge mig. Nogle Dage efter 
at jeg havde givet mine førfte Timer og var bleven 
belonnet med et mildt og hemmeligt Vieflaft for alle 
mine Anſtrengelſer, kom Hr. Hjelm, der enten 
havde fattet Mistanke eller var urolig over Datterens 
Helbredstilſtand, ſom virkelig ſyntes betenkelig nok, 
og tog hende med ſig til et Badeſted paa Veſtkyſten, 
og hun var mig ſaaledes endnu fjernere end nogen— 
ſinde tidligere. 

Da jeg ikke havde Raad til at folge hende der— 
hen, maatte jeg fortſcette min anſtrengende og utaf- 
nemmelige Lœrerdont. Det var til at tage Livet af 
mig, og jeg maatte jo blive tosſet. 

Endelig kom hun tilbage, men til min Ulykke 
kun for at ſige Farvel til Penſionsanſtalten. 

En Dag kom jeg tidligere derhen, end jeg pleiede. 
Pigebornene havde Frikvarteer. Jeg ſatte mig i det 
forreſte Verelſe. Pigernes lyſtige Pasſiar trængte 
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ind til mig fra Skoleverelſet, og pludſelig horte jeg 
et Navn nævne, der bragte mig til at flytte. Det var 
Amalie Hjelms. „Veed J det, Piger,“ raabte En 
af dem, „at Amalie Hjelm er bleven forlovet ved 
Badeſtedet og det med en rig Baron!“ 

„Baronen ſkal være gammel og ſtyg,“ ſagde en 
Anden. „Man ſiger, at hun elſker Magiſteren, men 
at Faderen har tvunget hende til at ægte Baronen.“ 

„Joviſt, tvunget!“ ſagde den Forſte. „Kom en 
rig Baron og friede til mig, ſaa tog jeg ham ſtrax, 
om han forreſten var aldrig ſaa gammel og ſtyg.“ 

„Du veed altid ſaa god Beſked!“ ſagde en 
Tredie. „Jeg kan forſikkre, at hun ikke er bleven 
forlovet ved Badeſtedet, thi hun var forlovet med 
Baronen, inden hun tog til Marſtrand.“ 

Nu kunde jeg ikke udholde det længer. Jeg 
traadte ind i Stuen til dem og maa ſagtens have 
ſeet ud ſom et Spogelſe, thi alle Pigebornene gave 
fig til at ſkrige, da de ſaae mig. Jeg gik lige hen 
til Den, der havde talt ſidſt og ſagde til hende: 

„Hvoraf veed Mamſellen, at Froken Hjelm var 
forlovet, allerede inden hun tog til Marſtrand?“ 

„Deraf, at hun fortalte mig det ſelv, da hun 
ſagde Farvel,“ ſvarede denne i en ſpids Tone; „men 
hvor kan det interesſere Magiſteren?“ foiede hun til. 

„Nei det er ſandt,“ gjentog jeg mekaniſt. „Hvor 
kan det interesſere mig?“ 

Derpaa tog jeg min Hat og gik. 


46 Den tosſede Sproglærer. 


Jeg troer næjten, der blev raabt efter mig, at 
jeg jfulde give Underviisning eller noget Lignende — 
jeg hørte Intet og forſtod Intet, men ſtyrtede ſom 
en Fordomt Gade op og Gade ned, uden at vide, 
hvad jeg gjorde. 

Det Sidſte, jeg erindrer fra den Dag var, at 
jeg ſtandſede om Aftenen ſilde paa Norrbro — jeg 
ſtod med Hovedet boiet ud over Bryſtveernet og 
grundede paa, om det Klogeſte, jeg kunde gjore, ikke 
var at kaſte mig ſom Georges Dandin pan Hovedet 
ud i Strømmen. 

Da jeg atter kunde tenke fornuftigt, var jeg paa 
Lazarethet. Jeg havde ligget tre Uger i Feberphantaſier, 
og da jeg kom til mig felv igjen, var mit Hoved 
klart, og min forſte Tanke var den: 

Jeg maa finde hende igjen. 

„Naa, og det lykkedes Dig?“ ſpurgte Emil. 

„Ja, jeg fandt hende!“ ſagde Sproglæreren med 
en eiendommelig Betoning, „og hvis Du vil vente, 
ſkal Du høre, hvorledes. Men det er meerkverdigt! 
det forekommer mig, at mit Hoved bliver beſtandig 
klarere og klarere. Jeg kan ulige lettere erindre mig 
dette end det tidligere.“ 

„Det ligger jo ogſaa nærmere,” ſagde Emil, 
idet han paany, men forſigtigt, fyldte hans Glas. 

„Ja, det har Du Ret i,“ ſvarede Sproglereren 
og nikkede med Hovedrt; „men efter dette er der ſlet 
Intet, ſom jeg huſker mere — og altſaa er min 
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Hiſtorie forbi dermed. Naa, naa! det er ogſaa paa 
Tiden — den har trettet Dig tilſtrekkeligt.“ 

„Den har ryſtet, men ikke trættet mig.“ 

„Selv om Du ſiger det blot af Venſkab, ſaa 
takker jeg Dig alligevel, thi ſeer Du,“ ſagde han med 
et eiendommeligt Smil, „mig har den trættet meget 
for meget. Men nu videre! 

Jeg var nylig kommen fra Lazarethet og be— 
fandt mig en Dag paa Veien til Kungsbacken for at 
give en af disſe billige Lectioner, der ſkjcenke mig 
Livets Ophold, da jeg gik forbi et ſtort Hus nede i 
Drottninggaden. Det var allerede ud pan Efteraaret 
og morkt, og jeg bemeerkede, at et af de allerſtorſte 
Huſe var rigt oplyſt, og at en ſtor Menneſtemasſe 
var ſamlet udenfor Porten. 

Uden egentlig at vide hvorfor, thi nysgjerrig har 
jeg aldrig været, blev jeg ſtaagende hos de Andre. 
Jeg horte ſnart, at der feiredes et Bryllup deroppe! 

„Ver rolig,“ ſagde Emil, thi han ſaae, at Sprog— 
læreren begyndte at ryſte paa alle Lemmer. 

„Jeg er rolig,“ ſvarede denne, „men jeg fryſer 
altid, naar der tales om Bryllup . . . det ſtriver fig 
endnu fra hin Aften i Drottninggaden ... og dog 
er det nu næften tyve Aar ſiden. Nuvel! jeg blev 
altſaa ſtaaende — det var ſom om en uſynlig Magt 
fængslede mig til Pletten — og da noget efter Masſen 
ſatte ſig i Bevegelſe og gik igjennem Porten og opad 
de brede, oplyſte Trapper for at ſee Bruden, fulgte 
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jeg mekaniſk med. uden at vide, hvad jeg gjorde. 
Nogle Sieblikke efter førtes jeg af den indtrængende 
Mængde ind gjennem et Var. opladte Døre, mine 
Dine blendedes af et ſterkt Lys, der ſtrommede mig 
imode, en beundrende Hviſken hortes fra alle Sider: 
„Hvor hun er ſmuk! hvor hun er nydelig!” og da 
jeg løftede mine Sine imod det Lyshav, der nylig 
blændede dem, ſaae jeg Amalie i Brudedragt med 
Myrthekrandſen i de rige Lokker og bleg ſom Doden. 

Hvad Indtryk dette Syn gjorde pan mig — 
vil Du ſagtens vide. Det kan jeg ikke beſkrive! Jeg 
veed blot, det vil ſige, jeg ſynes dunkelt at erindre, 
at jeg ſogte at trænge mig frem, at jeg raabte hendes 
Navn, at jeg horte et Angſtſkrig og ſage noget Hvidt 
vakle og ſtyrte om — derpaa horte jeg en befalende 
Stemme udtale nogle heftige Ord — jeg folte, at jeg 
blev greben af nogle plumpe og ftærfe Hender — 
jeg havde en Folelſe, ſom jeg blev kaſtet ud paa 
Trappen, og da jeg igjen kom til mig ſelv, befandt 
jeg mig ikke paa Lazarethet — men pan Daare- 
anſtalten.“ 

„Stakkels, ſtakkels Ven!“ ſagde Emil, idet han 
deeltagende trykkede hans Haand, „hvad maa Du 
have lidt!“ 

„Aa ja! Jeg har jo ikke havt det ſaameget rart!“ 
ſvarede Sproglæreren med en lille Latter, der ſtak 
underligt af til hans taarefyldte Oine, „men der er 
dog maaſkee dem, der har det verre!“ 


Den tosſede Sproglærer. 49 


Efter en lille Pauſe vedblev han: 

„J Daareanſtalten fandt man, at min Galſkab 
var af en mild og fagtfærdig Charakteer; efter nogen 
Tids Forlob blev jeg udſkreven — og nu begyndte 
for mit Vedkommende dette Omloberliv, der har gjort 
mig til Spot for mine Medmenneſter. Jeg kunde 
ikke forhindre det. Der var en Stemme indeni mig, 
der ſagde mig, at jeg engang fkulde gjenfinde hende — 
derfor ſogte jeg overalt den ulykkelige Kvinde, ſom 
havde knuſt hele mit Liv, og de, ſom haanede mig, 
de vidſte jo ikke, hvad jeg ſogte, de anede ikke, at der 
var een Tanke, der beherſkede mig baade tidligt 
og ſilde.“ 

„Og hvad var det for en Tanke?“ 

„Det var den: elſkede hun mig virkelig, eller 
var jeg blot et Legetoi i hendes Haand?” 

„Og hvad kunde det gavne Dig, min ſtakkels 
Ven, at faage det Sporgsmaal beſvaret?“ 

„Hvad det kunde gavne mig,“ ſvarede Sprog— 
læreren med guiſtrende Sine, „og det ſporger Du 
om? Hvis hun elſkede mig virkelig, faa har jeg ikke 
betalt for dyrt min forte Kjerlighedsdroms Lytte og 
Berusning — og legede hun blot med mig, ſaa 
vilde jeg ſtraffe hende ved at lade hende fee fit Veerk 
og den Forbandelſe, hun har udfanet. Idag gjenſage 
jeg hende endelig efter ſaamange Aars Sogen, og 
ſkjondt hun ved vort forſte Mode fane ud ſom den 
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onde Samvittighed perſonificeret, fan ſaae hun denne— 
gang ud ſom Kjerligheden og Omheden ſelv, men 
naar jeg ſoger at klare denne Modſctning for mig, 
ſaa forvirres min Forſtand mere og mere, og jeg 
veed hverken ud eller ind. Sage jeg hende virkelig, 
eller var det blot et Bedrag af mine Sandſer?“ 

„Du faae hende,“ ſvarede Emil forſigtigt, idet 
han greb hans Hænder, „og jeg forſtager nu det 
Hele og ſkal ſoge at klare for Dig, Hvad der ſynes 
dunkelt. Den Forſte, der viſte ſig for Dig, var din 
Amalie, den Anden var hendes Datter.“ 

„Hendes Datter!" raabte Sproglerereu vildt og 
med et lynende Blik. „Saa har hun altſaa dog elffet 
ham, og jeg var kun et Legetoi, der kaſtedes bort, da 
det havde moret hende et Sieblik! . ..“ 

Og inden Emil kunde hindre det, havde han 
reiſt fig op, trykket Hatten ned i Oinene, og lynſnart 
foer han ud af Doren ſom jaget af Furierne. 


8. 


Der hengik flere Dage, uden at Emil ſage noget 
til „den tosſede Sproglerer“. 

J denne Mellemtid ſogte han at ſkaffe fig Op— 
lysninger om den Kvinde, der havde havt en faa 
uheldſvanger Indflydelſe paa hans gamle Lærer og 
Ven, og ved en af hans Collegaer i Hofretten, hvis 
Moder var beſleegtet med Amalie Hjelm, lykkedes det 
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ham at fane Klarhed i Adſkilligt, der var forekommet 
ham dunkelt i Sproglererens Fortælling. 

Hr. Hjelm, der ikke var nogen unaturlig, men 
en hoiſt egoiſtiſk Fader, havde virkelig tvunget fin Datter 
for Afreiſen til Badeſtedet til at give ſig det Lofte, 
at ægte Baronen. Amalie Havde givet dette Lofte 
med blodende Hjerte, men hun var vant til at lyſtre 
fin Fader, og — hvorfor nægte det? — hun elfkede 
ganſke viſt den unge Huslærer, men hun var op— 
voxet i Pppighed og Overflod og havde hverken Mod 
til at underkaſte ſig den Nod og de Forſagelſer, der 
ventede hende, hvis hun gav den fattige Lerer ſin 
Haand, eller til at trodſe fin Faders og hele ſin Fa— 
milies Forbittrelſe og Ringeagt. 

Som Baronens Egtefælle blev hun ikke lykkelig. 
Hun blev vel ikke piint og mishandlet, tvertimod, hun 
blev baaret pan Henderne og ſtillet frem ved alle 
Leiligheder, men hun fros bogſtavelig ihjel. En 
Datter, ſom hun fik et Par Aar efter ſit Giftermaal, 
var det Eneſte, der holdt hende opreiſt. Saaledes 
vare tyve Aar forlobne, og nu (aa hun ſyg, neſten 
uden Haab. Hun blev ſyg ſamme Dag, ſom Datteren 
forſte Gang var til Alters — en Folge af den ſterrke 
Sindsbevoegelſe, mente Lægerne — og faa Dage 
efter at Sprogleereren havde fortalt Emil fit Livs 
Hendelſer, drog hun fit ſidſte Suk. 

Emil ffyndte fig at opſoge fin gamle Vens af⸗ 

AX 
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ſides Bolig for at give ham den Vished, ſom han 
længe havde ſogt. Det var Dagen efter Amalies 
Dod, og Emil vilde ſkaanſomt forberede ham paa 
denne ſorgelige Begivenhed. 

Han henvendte fig til en gammel Kone i Huſet 
og ſpurgte om Sprogleereren. 

„Den tosſede Sproglærer!” ſvarede hun. „Ja, 
ſaa kommer Herren rigtignok for ſilde, for han døde 
iaftes.“ 

„Er han dod?“ raabte Emil forfærdet. 

„Ja, gude Herre! Gud være med ham!“ ſagde 
Konen. „Han ſtrantede lidt i det ſidſte Par Dage, 
men der var Ingen, der troede, at det [fulde være 
forbi ſaa ſnart. Igaar Morges begyndte han at pille 
pan fit Sengetæppe og vilde have, at vi ſkulde flytte 
ham ud til en Fabrik, han laa og ſnakkede om. ,,Læg 
mig ned i Gresſet ved Aaen!” ſagde han, og ſaa 
bøde han ud pan Aftenen omtrent Klokken ſyv.“ 

„Og han dode ſtille og roligt?“ 

„Ja, ſom et Barn, gode Herre! De ſidſte Ord, 
han ſagde, vare: „Nu ffal jeg da fane at vide . ...“ 
og fan drog han et dybt Suk og var død. Naar jeg 
nu blot vidſte, hvor jeg ſkal faae noget at begrave 
ham for!“ 

„Det ſkal jeg ſorge for,“ ſagde Emil, idet han 
gik ind i det fattige Verelſe for endnu engang at fee 
fin gamle Lærer og Ven. 
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Og der laa han nu og fane faa mild og rolig 
og forſtandig ud, at Ingen, der fane ham, ſkulde 
faldet paa at troe, at han favde været forſtyrret, 
mens han levede. 

Men nu havde han jo ogſaa faaet at vide, hvad 
han vilde; han havde ophørt at ſoge. 
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General Dumonriez s forste Rfarlig⸗ 
hedshittorie. 


(Fortalt efter hans Memoirer.) 


J den lille By Pontandemer i Normandiet her⸗ 
ſkede der liwlig Bevegelſe. Syvaarskrigen var ſluttet, 
den franſke Her var pan Hjemmarchen fra Tyfkland, 
og man ventede Rytterregimentet Descars paa Gjen⸗ 
nemmarchen til dets Garniſonsby St. Lö. Regimentet 
havde hort til Prindſen af Soubiſes Her, og megen 
Heder bragte det derfor ikke hjem med fig, men Lud⸗ 
vig den Femtendes Frankrig var ikke fan noieregnende 
i den Henſeende, og hvert Pigehjerte i den afſides 
liggende Provindsby i Normandiet ſlog paa Forhaand 
de raſke Ryttere imode. Snart forkyndte ſkingrende 
Trompetſtod, at Regimentet nærmede fig, og i Spid⸗ 
ſen for det red Chefen, Vicomte Descars. 

Raslende og klirrende red Regimentet gjennem 
Byens Hovedgade henimod Torvet, hvor Judkvar⸗ 
teringen ſtulde gage for ſig; hver Rytter fad faa ſtrunk 
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og kneiſte, ſom om Alles Sine vare henvendte paa 
ham, og maaſkee troede enhver ogſaa i fit ſtille Sind, 
at det forholdt fig ſaaledes. Lykkelige Selvpſtuffelſe, 
der gjorde ſelv den uanſeeligſte Menig ligeſaa ſtolt 
ſom den, der i Virkeligheden var Gjenſtand for den 
almindelige Hyldeſt. Det var en ung, fireogtyveaarig 
Capitain; ſmuk var han juſt ikke, men han havde et 
af disſe eiendommelige Anſigter, der ved deres Üdtryk 
indprente fig i alle deres Hukommelſe, ſom blot en⸗ 
gang har ſeet et Glimt af dem. Sinenes Glands 
robede Ungdommens freidige Tro paa hvad Fremtiden 
vilde bringe, og det beſtemte Trek om den ſkjegloſe 
Mund vidnede om Energi; den ſpidſe, ſteerkt frem⸗ 
ſtaaende Næeſe gav det magre Anſigt et Udtryk af 
henſynslos Villiekraft, der maaſkee vilde have ſkrœem⸗ 
met det ſmukke Kjon, hvis ikke det livsglade friſke 
Smil, der under Indtoget ſpillede om haus Leber, 
tydeligt nok havde ſagt, at for hans Barſkhed behovede 
idetmindſte Damerne ikke at frygte. Paa hans ene 
Kind ſages en blaalig Plet, der ved nærmere Efterſyn 
viſte fig at være Krudtkorn, indſprengte i Huden, men 
dette Ar var ſaa langt fra at vanzire, at det kun tjente 
til, i Forbindelſe med Mangelen af to Fingre paa 
hans hoire Haand, at forklare, hvorfor St. Louis⸗ 
Korſet trods hans unge Alder allerede ſtraalede paa 
hans Bryſt. — Regimentet havde nu naget Torvet; 
i ſnorlige Rader ſvingede det op, og Indkvarteringen 
begyndte. Den neſte Dag ſkulde være en Raſtdag, 
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beſtemt til at udhvile efter Marchens Anſtrengelſer; 
det var derfor af mere end ſedvanlig Vigtighed at 
fane et godt Kvarteer; ogſaa Beboerne fane med en 
vis Spending paa, hvorledes de paatvungne, men 
dog kjerkomne Gjeſter ſage ud, og det vakte ſikkert 
almindelig Misundelſe, da den unge Capitain, der ved 
Indrykningen havde draget Alles Blikke paa fig, ſpurgte 
om Enken de Broisſy's Bolig og derpaa, fulgt af ſin 
Oppasſer, ſtrax fatte fig i Bevegelſe i den anførte 
Retning. — Madame de Broisſy og hendes to ſmukke 
Dottre, hvoraf den eeldſte var tyve, den yngſte ſytten 
Aar gammel, ventede ikke med mindre Nysgjerrighed 
end Pontandemers øvrige Beboere pan deres Ind— 
kvartering, og det var, i al Fald for Dottrenes Ved⸗ 
kommende, med ublandet Slæde at de fane, hvem det 
var faldet i deres Lod at huſe. Fruen modtog ſin 
Gjeſt med Venlighed, men hun hapde ondt ved ikke 
at tabe ſin Fatning, da han med et Smil og et Buk 
introducerede fig ſelv med de Ord: „Kjere Tante! 
jeg haaber ikke, De har altfor meget imod at laane 
Deres Neveu Husly for et Par Netter.“ — „Med 
hvem har jeg den Fornoielſe at tale?“ ſpurgte hun 
kjendelig overraſket. — „Med Capitain Charles Du⸗ 
mouriez af Regimentet Descars, Son af Krigscom⸗ 
misſairen Dumouriez,“ løb Svaret. — Dermed var 
Gaaden loſt: Capitainens Fader og Fruen vare kjode⸗ 
lige Sodſkende, men en Arveſtrid havde ſiden deres 
Forceldres Dod holdt dem fjernede fra hinanden, og i 
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flere Aar var der ikke vexlet et Brev imellem dem. 
— Fruen ſtod derfor et Sieblik i Tvivl om, hvorledes 
hun ſkulde modtage fin Neveu, men da Dottrene ſtrax 
venligt hilſte paa den nye Fetter, ſeirede ogſaa hos 
hende Blodets Roſt over Mindet om formeentlige 
Krenkelſer, og hun bod den unge Mand hjertelig Vel- 
kommen. 

Da Kapitain Dumouriez om Aftenen, efter at 
have tilbragt en overordentlig behagelig Eftermiddag 
i Selſkab med Tanten og de livlige Couſiner, trak ſig 
tilbage til fine Vœerelſer og i Ro begyndte at efter⸗ 
tænfe Dagens Begivenheder, ſyntes han at bemeerke, 
at noget aldeles Ukjendt begyndte at røre fig hos 
ham. Da Syvaarskrigen brød ud, gik han i ſit ſyt⸗ 
tende Aar; han var fin Faders eneſte Son, og Mode- 
ren var dod; da derfor den ældre Dumouriez blev 
anſat ſom Intendant ved Marchal d'Eſtrées Her, vidſte 
han Intet bedre end at tage ſin unge Son med ſig. 
Neppe var den unge Mand kommen i Beroring med 
Livet i Felten, for han med nimodſtaagelig Kraft følte fig 
tiltrukken af det. Da Hertugen af Broglie rykkede 
frem for at angribe Bremen, fluttede Dumouriez fig 
til en Grenadeercolonne, deeltog i Stormen paa en 
Landsby, fik et let Saar og flere Kugler gjennem 
fine Kleder. Aaret efter var han allerede Cornet i 
Regimentet Descars, og med dette Regiment havde 
han nu nt fer Aar tumlet fig rundt i Tydſkland, del⸗ 
faget med Heeder i mangfoldige Trœfninger og mod⸗ 
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taget 24 Saar; Capitains⸗Rangen og Ludvigskorſet 
var Lonnen for hans Mod. Krigen var nu forbi, 
Gæren ſkulde fættes paa Fredsfod, mange Ryttercom— 
pagnier inddrages, og deres Chefer afſkediges. Du— 
mouriez var uden Formue og uden Forbindelſer ved 
Hove — det var derfor kun altfor ſikkert, hvad hans 
Lod vilde blive, naar Regimentet naaede St. 26. — 
Dog hiin forſte Aften i Tantens Hus dvælede Tan- 
ken ikke længe derved. Krigens Anſtrengelſer og Farer 
havde hærdet hans Legeme og ſkerpet hans Villiekraft; 
men han havde kun lidt tænkt paa at gardere fit Hjerte. 
Det var derfor aldeles uforklarligt for den ellers ſaa 
ſindige Capitain, hvorfor hans Tanker altid ſtandſede 
ved den ſyttenaarige Couſine, Mademoiſelle de Broisſy, 
og da Sovnen endelig overraſkede ham, Havde han 
endnu ikke fundet nogen Forklaring paa denne Gaade. 

Da han vaagnede den næjfte Morgen, var 
det ham en behagelig Tanke, at han ikke ſtrax 
ſkulde fortſette Marchen, men endnu havde en Dag 
at tilbringe i Tantens Hus. Ved Frokoſtbordet ſam— 
ledes han med fin nye Slægt, og de unge Damer 
forekom ham endnu mere fortryllende i deres klede— 
lige Morgendragter. Samtalen dreiede fig om Krigs⸗ 
begivenhederne, og Capitainen havde aldrig havt faa 
taknemlige Tilhørere før; det var ham, ſom om han 
ſelv kom til at ſee fine Farer og Eventyr i et nyt 
Lys ved at ſee den Interesſe og Spænding, hvormed 
man lyttede til hans Fortælling. Hidtil havde han 
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fun betragtet fine Bedrifter fra Wrgjerrighedens Stand— 
punkt; nu begyndte han at indſee, at der ogfan kunde 
drages anden Nytte af dem. Hvor hurtigt ſvinder 
ikke en Dag, naar man onſker, at den havde otte og 
fyrgetyve Timer i Stedet for fire og tyve! Tiden 
mellem Frokoſt og Middag blev paa en uforklarlig 
Maade borte pan en Spadſeretour, og da man efter 
Bordet fra en Hoi i Haven betragtede den nedgaaende 
Sol, faldt det ſom en trykkende Byrde paa dem Alle, 
at ved dens forſte Straaler, naar den igjen viſte ſig, 
vilde Trompeterne kalde Regimentet i Sadelen og 
maaſfee for ſtedſe adſkille de nylig forenede Slegt— 
ninge. Madame de Broisſy lod et Ord falde om 
Muligheden af en Permisſion og indbod ſin Neveu 
til i ſaa Fald at tilbringe nogen Tid i hendes Hus. 
Dumouriez greb Forſlaget med Begjerlighed og ilede 
ſtrax til ſin Chef; da St. Lö ikke var fjernt, og da 
Capitainen dog ſkulde afſkediges naar Regimentet 
manede dertil, havde Vicomten ingen Betenkeligheder 
ved at indrømme ham hans Begjering, og den næjte 
Morgen, da Rytterſkaren under fuld Muſik og under 
mange Onſker om lykkelig Reiſe forlod Pontandemer, 
var den ranke Officeersſkikkelſe med en ung Dame paa 
hver Side den ſidſte, der ſvandt de Bortdragne af 
Syne. — 

Livet i Tantens Huus blev med hver Dag den 
unge Capitain fjærere og kjcerere: han havde aldrig 
for kjendt et Hjem, forſaavidt ſom der til et Hjem 
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horer en Kvinde, der opliver det, og hvis Aand hviler 
over det. Sine forſte Drengeaar havde han tilbragt 
i Jeſuitercollegiet i Paris. Da han i ſit trettende 
Aar vendte tilbage derfra, var hans Moder dod, og 
de ældre Soſtre ude af Huſet. Fire Aar Havde han 
levet ſammen med fin Fader, beſkjeeftiget med Studier, 
indtil Krigen rev dem ud af deres Ro; i ſyv Aar 
havde han faa tumlet fig om i fjendtligt Land, indtil 
han nu endelig havnede i et virkeligt Hjem, ſom han 
ved et nært Slegtſkabsbaand var knyttet til. Madame 
de Broisſy var en meget religios Dame, der ſtrengt 
overholdt den katholſke Kirkes Forſkrifter; hendes 
Dottre vare opdragne i denne Aand og ſtode ikke til— 
bage for Moderen i breendende Iver. Dumouriez 
var, uagtet hau var opdraget af Jeſuiterne, ſterkt 
paavirket af Voltaire, men maaſkee netop fordi han 
ſelv var uden Holdepunkt, gjorde den beſtemte, faſte 
Overbeviisning, der herſkede i Tantens Huus, et til⸗ 
træffende og beroligende Indtryk paa ham. — Han 
kunde ikke blive træt af at ſlentre om i Haven med de 
unge Piger og beſvare deres talrige Sporgsmaal om 
hans tidligere Liv, og ſpillede end et ſpottende Smil 
om hans Leber, naar de tilſkrev Himmelens Be⸗ 
ſkjcermelſe, hvad han ene troede at fylde fit Mod og 
Jin Snildhed, fan vogtede han fig vel for at krenke 
dem ved at udtale noget Lignende. Arret i hans 
Anſigt og de to manglende Fingre paa den hoire Haand 
vakte iſeer Couſinernes Nysgjerrighed, og da han havde 
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modtaget disſe hæderlige Minder fra Krigen den Dag, 
da hans Lykkeſtjerne ſtod op, var det ingenlunde med 
Uvillie, at han gav dem en Forklaring. „Det var 
Dagen efter Slaget ved Cloſterkamp, at General Thiars, 
hos hvem jeg dengang gjorde Tjeneſte ſom Ordon— 
nantsofficeer, ſendte mig med en Ordre til en Colonne, 
der marcherede i nogen Afſtand. Neppe var jeg vel 
udenfor vore Vedetter, for jeg blev angreben af henved 
en Snees fjendtlige Huſarer; jeg nedhugger to, men 
i ſamme Sieblik ſtyrter min Heſt, truffen af en Kugle, 
dod til Jorden, og i Faldet indvikles min ene Fod i 
Stigboilen, faa at jeg ikke kan komme op; ſiddende 
paa Hug mellem den dode Heſt og et Hegn fortſetter 
jeg Kampen og ſaarer endnu tre Mand, men Huſarerne 
tvæffe ſig udenfor min Sabels Rakkevidde og aabne 
en Ild paa mig med deres Carabiner; et Skud knu— 
jer mit Sabelfeſte, et andet, affyret paa nært Hold, 
fvider mit Haar og indjprænger mit Anſigt med Krudt, 
et tredie borttager to Fingre. Juſt ſom jeg troede 
Alt tabt, kommer en af Prindſen af Braunſchweigs Adju⸗ 
tanter, Baron von Behr, til og tvinger med dragen 
Klinge Huſarerne til at ſlippe deres Bytte. Udmattet 
af Anſtrengelſe og Blodtab bliver jeg fort for Prind— 
ſen, der tiltalte mig meget naadigt, roſte mit Forhold 
og efter nogle Dages Forlob ſendte mig tilbage til 
mine Landsmænd med en Anbefalingsſkrivelſe til Mare— 
chal Caſtries, der var ſaa varm, at det er den, jeg 
ſtylder mine Capitains Diſtinctioner.“ Han fortalte 
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dette uden al Pral, men Taarerne i den yugſte Cow 
ſines Dine røbede tydeligt nok den Deltagelſe, hvor⸗ 
med hun fulgte Beretningen om hans Fare. Snart 
glemtes dog Fortidens Minder for Nutiden; den ældre 
Couſine begyndte at fole ſig lidt tilovers paa Spad⸗ 
ſeretourene, og en ſmuk Sommeraften trykkede Char⸗ 
les Dumouriez for forſte Gang fin tilkommende Brud 
til fit Hjerte. — Madame de Broisſy gjorde ingen 
Indvendinger, nagtet hendes tilkommende Svigerſons 
Fremtidsudſigter juſt ikke vare de bedſte, og de to 
unge Folk tilbragte ſaaledes nogle Dage i den Be— 
rusning, hvori alle Nyforlovede have levet baade 
for og efter 1763. — Ret længe varede denne Lykke 
dog ikke. En Dag, da de Unge vare ſamlede i Fami— 
lieus Dagligſtue, kom Madame de Broisſy med alle 
Tegn pan Vrede ind i Stuen med et Brev i Haan— 
den, ſom hun ſtrax opleſte til liden Opbyggelſe for 
de Forſamlede. Det var fra den ældre Dumouriez, 
der endelig var kommen under Veir med, hvor hans 
Son befandt ſig, og hvad han foretog ſig. J kun 
lidet ſmigrende Udtryk negtede han fit Samtylkke 
til Forbindelſen, ſlog paa, at hans Soſter ſagtens 
troede at have gjort en god Fangſt, og endte med 
beſtemt at befale ſin Hr. Son vieblikkelig at vende 
tilbage til Hjemmet. Tanten var raſende, Couſinen 
græd, og hos Dumouriez ſelv havde Verbodigheden 
for Faderen en haard Kamp at beſtage med Forbit⸗ 
trelſen mod den, der forſtyrrede hans Lytte. Madame 
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de Broisſy ſvor paa, at hendes Datter uopholdelig 
ſtulde ſendes til et Kloſter og for den unge Dumou— 
riez var der ikke Andet at gjøre end at ſnore Jin Rand⸗ 
ſel og forlade det venlige Hjem, Hvortil han nu var 
knyttet med ſaa ſterke Baand. Tungt var det at rive 
ſig los; Couſinen græd, ſaa Dumouriez ikke var langt 
fra ſelv at ſmelte hen i Taarer; Loftet om evig Tro— 
ſkab blev givet og modtaget og gjentaget faalænge, til 
Afſtanden forhindrede de Elſkende i at høre hinandens 
Stemmer. 

Kjek og freidig var Capitainen redet ind i Byen 
i Spidſen for et Compagni, mismodig og nedboiet 
vandrede han nu ud af den, fulgt af en Tjener. Han 
ſkyede de befærdede Veie og ſogte ſtadig de euſomſte 
Stier, hvor han kunde hengive ſig til fine merke 
Grublerier uden at forſtyrres. At vende hjem til 
Faderen og leve af hans Velvillie var ham, efter 
hvad der nu var foregaget imellem dem, en utaalelig 
Tanke; men han ſtod ene i Verden uden Stilling og 
uden Formue, hvorhen ſkulde han da vende fig? Be⸗ 
ſtandig mere fordybede han fig i disſe morke Tanker; 
Udſigt til at gjenſee den Elſkede Havde han flet ikke 
— hvorledes ſkulde han ſkabe et Hjem, ſom han kunde 
fore hende ind i ſom ſin Brud? Forbittrelſen mod Fade⸗ 
ren, der havde været hans Ungdomslcerer og bedſte 
Ven, men nu havde ødelagt hans Lykke, fyldte ham 
med modſtridende Tanker af den pinligſte Natur. 
Alt ſyntes ham tabt, og han beſluttede derfor ſom 
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den eneſte Udvei, der ſtod ham aaben, at tage Livet 
af ſig. Optaget af denne morke Plan, gik han til 
Dieppe, kjobte der 15 Gran Opium og begav ſig med 
dem i Lommen, til Gjeſtgivergaarden, hvor han for— 
langte et Verelſe. Om Aftenen ſendte han fin Tje— 
ner bort og beſluttede at udføre fit Forehavende; dog 
ſtrev han forſt et langt Brev til ſin Fader, hvori han 
gjorde Rede for Beveggrundene til fit Selvmord. 
Da dette Brev var beſorget afſendt, kledte han fig 
af, ſlugte de femten Gran Opium ned i et Glas Vand 
og gik til Sengs for at afvente Doden. — Doden 
havde han tidt nok ſeet under Dine i Slagets Tum⸗ 
mel, og der havde han aldrig frygtet den, men at 
ligge ſtille i den morke Nat og afvente den forekom 
ham redſelsfuldt nok. En fire og tyveaarig Mand, 
ſom Lykken hidtil beſtandig har tilſmilet, lader ſig 
neppe ſaaledes nedſlage af et enkelt Uheld, hvor ſtort 
det end er, at han, hvormeget han end indbilder ſig 
ſelv, at han er kjed af Livet, jo alligevel hænger faſt ved 
det. Saaledes gik det ogſaa her den tilkommende 
Helt. Ret længe havde han ikke ligget, inden den 
gamle barnloſe Faders nedboiede Skikkelſe og den 
ſmukke Couſines forgrædte Oine ſtod ſaa levende for 
ham, at han hurtig ſprang op og foer omkring i Stuen 
for at finde et Middel til at tilintetgjore Opiumens 
Virkninger. Da han intet fandt, ſtodte han Doren 
op til Gangen; her brændte en Lampe, ſom han hur⸗ 
tigt ſlukkede og drak al Olien. Folgen heraf udeblev 
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ikke, han kom til at kaſte voldſomt op og faldt faa 
beſvimet om. Da han kon til ſig ſelv, flæbte han fig 
ind til fin Seng, fif paany Opkaſtninger og faldt 
endelig udmattet i Søvn. 

Da hans Tjener den neſte Morgen vakte ham, 
ſtod Nattens Begivenheder for ham ſom en Drom, 
kun Et var virkeligt nok, og det var Brevet til hans 
Fader. Fortvivlet over den Sorg, det vilde volde 
den gamle Mand, paaſkyndte han af al Magt Hjem⸗ 
reiſen. Han ankom ogſaa Dagen efter, at Faderen 
havde modtaget Brevet, og lykkeligviis havde denne 
af Skamfolelſe undladt at omtale, hvad Brevet inde- 
holdt; hele Selvmordsforſoget blev ſaaledes en Hem— 
melighed mellem Capitainen og hans Fader. 

Længe kunde Dumonriez dog ikke finde fig i det 
rolige Liv i Hjemmet: han var ung og folte Trang 
til at bruge ſine Evner, og han elſkede og maatte 
vinde ſig en Stilling for at hjemfore ſin Brud. Hem⸗ 
meligt ſneg han ſig derfor bort fra Faderen og be— 
gyndte et eventyrligt Liv, der efter mange Omſkift⸗ 
ninger omſider ſkulde fore ham til det attraaede Maal, 
om end paa en anden Maade, end han havde teenkt 
fig. Forſt drog han til Italien og ſogte, men forgjee⸗ 
ves, Anſettelſe i den genueſiſke Heer; derfra kom han 
til Corſica og deeltog i de indre Stridigheder paa 
Øen. Her ſyntes Lykken at tilſmile ham, et mægtigt 
Parti, der vilde heeve Corſica til en uafheengig Repu⸗ 
blik, eller i det mindſte heller vilde ſee det i Frankrigs 
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end i Gennas Beſiddelſe, ſendte Dumouriez til Paris 
for at vinde Udenrigsminiſteren Hertugen af Choiſeul 
for fine Planer; ſom Lon ſkulde han udnævnes til 
Overſtcommanderende for den corſicanſke Republiks 
Tropper. Ulykkeligviis var Hertugen af Choiſeul alle— 
rede vundet af Genueſerne, Dumouriez's Forſlag blev 
derfor ilde optaget, og han maatte for at undgaae 
Hertugens Forfolgelſer flygte til Spanien. J tre 
Aar opholdt han ſig i Madrid og Lisſabon og ſogte 
forgjceves Anſettelſe ſaavel i den ſpanſke ſom i den 
portugiſiſke Gær. Hidtil havde han beſtandig ſtaget i 
Brevbexling med Mademoiſelle de Broisſy; han vidſte, 
at hun var i et Kloſter, og af hendes Breve merkede 
han, at Jeſuiterne i hende ikke havde nogen umed— 
gjorlig Elev. J Spanien, hvor Intet ſyntes at ville 
lykkes for ham, modtog han et Brev fra den unge 
Dames Skriftefader, hvori han paa hendes Vegne 
erklerede, at hun betragtede Forholdet ſom loſt, at 
hun ikke vilde modtage flere Breve fra ham og hos— 
lagt ſendte hans egne tilbage. Dumouriez var fortvivlet, 
men ſogte dog efter Evne at finde Troſt hos en ſmuk 
Spanierinde. Endelig bragte Aaret 1768 ham igjen 
et Smil fra Lykkens vegelſindede Gudinde. Frankrig 
havde beſtuttet at erobre Corſica, og Dumouriez blev 
hjemkaldt for at deeltage i Expeditionen. Corſica blev 
erobret; med Oberſt-Rang vendte Dumouriez tilbage 
til Paris og tenkte nu for Alvor paa at aflægge et 
Beſog i Normandiet for at ſporge en vis ung Dame, 
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om hendes Beſlutninger vare aldeles uigjenkaldelige; 
dog Rygtet om hendes uhyre Fromhed holdt ham til— 
bage, og ſnart fjernede Tjeneſten ham atter fra Frank— 
rig. J Polen ſtrœbte han forgjcves at bringe Enig— 
hed tilveie mellem Magnaterne under de ulylkkelige 
Kampe, der gik forud for Polens forſte Deling. Da 
Hertugen af Choiſeul var ſtyrtet, blev han atter faldet 
hjem; men hans Virkelyſt fod ham aldrig Ro og 
bragte ham til imod den almægtige Miniſter Hertugen 
af Aiguillous Onſke, at reiſe til Hamburg, for ſom 
Ludvig den Femtendes hemmelige Agent at hverve 
Tropper til at ſtotte Guſtav den Tredies Hofrevolution 
i Sverig. Ludvig den Femtende lod ſom ſeedvanlig, 
da det kneb, ſit Redſkab i Stikken, og Dumouriez 
maatte i Baſtillen undgjælde for at have paadraget 
ſig Hertugens Vrede. Da han endelig, efter næften 
et Mars Feengſel, fik ſin Dom, lod den paa et Aars 
Forviisning til Caen. — Det var i Efteraaret 1775, 
at han forlod Paris for at tiltræde Reiſen til fit For— 
viisningsſted. Med Rette beklagede han ſig ſenere 
over ſin ugunſtige Skjœbne, der blandt alle Frankrigs 
Slotte netop Havde udſeet bette til hans Fengſel. 
Ikke fordi han blev ſlet behandlet der, tvertimod, 
Slotsbefalingsmanden Chevalier de Canchy var Hof— 
ligheden ſelv; han anviſte Dumouriez en egen Leilig— 
hed med Have til og gav ham Lov til at fjerne ſig 
endogſaa flere Dage i Trek fra Slottet; men netop 


denne Frihed blev hans Ulykke. J Caen boede nemlig 
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Mademoiſelle de Broisſy; hendes ſvagelige Helbred 
havde tvunget hende til at forlade Kloſteret, og hun 
levede nu med en ældre Veninde i en lille Leilighed 
i ſelbe Byen; Moderen var død og den ældre Soſter 
gift. — Modſtridende Folelſer bemægtigede ſig Du— 
mouriez, da han fif at vide, at hans Ungdoms-Elſkede 
var ham faa nær. Det var tolv Aar ſiden de ſkiltes 
i Pontandemer; deres Livsbauer havde været fan for— 
ſkjellige ſom to Menneſkers kan være; han havde under 
idelige Farer og Eventyr i et travlt og virkſomt Liv 
faret det halve Europa rundt, hun hapde levet ſtille 
og afſondret i et Kloſter, udelukkende beſkjeftiget med 
Andagtsovelſer, ſom hendes ſvage Legemskrafter ikke 
kunde udholde. Hvor forſkjellige maatte de ikke være 
blevne i de lange Aar, hvori de havde været adſkilte. 
Skulde han nu ſom moden Mand ſoge at gjøre fin 
Ungdomsdrom til Virkelighed? eller ſkulde han be— 
tragte hendes Brev til ham, medens han var i Spanien, 
ſom den endelige Opgjorelſe af deres Forhold? J 
flere Dage beſkjoeftigede disſe Tanker ham. Hele Byen 
kjendte hans tidligere Forhold til Mademoiſelle de 
Broisſy og var ſpendt paa, hvorledes deres forſte 
Sammenkomſt vilde lobe af. 

Endelig — fjerde Dagen efter haus Ankomſt til 
Caen — beſluttede han at hilſe paa fin Couſine, og 
han var ikke Lidt ſpeendt paa, hvilket Indtryk Synet 
af hende nu vilde gjore paa ham. Han begav ſig 
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til hendes Bolig og lod ſig melde. Da han traadte 
ind i Stuen, var hun ene, og idet hun reiſte ſig for 
at tage imod ham, kunde han ikke undlade at be— 
merke, at Aarene ikke vare gagede ſporloſt hen over 
hende; bleg og mager fane hun ud, men han gjen— 
kjendte dog i dette Anſigt faa mange Træf, der 
mindede ham om de ſpundne lykkelige Dage, at han 
folte hele den gamle Kjærlighed blusſe op paany, og 
ude af Stand til at beherſke fig, kaſtede han ſig i 
hendes Arme med det Udraab: „Hvor Du har for— 
andret Dig; men jeg elſker Dig endnu.“ — Made— 
moiſelle de Broisſy forhindrede ikke dette voldſomme 
Udbrud af hans Folelſer, men da Gjenſynets forſte 
Bevegelſe havde fat fig, foreſlog hun dog, at de 
forelobig ſkulde lade Alt forblive uforandret og begge 
ſom modne Menneſker noie overveie Forholdene, inden 
de handlede. Dumouriez tilbragte Dagen hos hende 
ſammen med hendes Veninde og vendte om Aftenen 
tilbage til Slottet, ſortumlet over den uventede Ven⸗ 
ding, Sammenkomſten hapde taget. 

For at adſprede fit Sind beſluttede Fangen — 
med ſin Fangevogters Samtykke — at aflegge et 
Beſog i en nærliggende Leir for at overvære Ind— 
ovelſen af nogle nye Inſtruktioner, ſom han ſelv 
havde udarbeidet. Medens han opholdt ſig her, mod— 
tog han Efterretning om, at Conſinen var bleven ſyg 
ſom en Folge af den Sindsbevegelſe, hvori hans 
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Beſog havde fat hende; Hurtigt ilede han tilbage til 
Caen ſom hendes Sygevogter; i 14 Dage pleiede han 
hende troligt, og da hun igjen var kommen til Kræfter, 
var det beſluttet imellem dem, at de, ſaaſnart Dumon— 
riez's Feeſtuingsarreſt var overſtaget, vilde holde 
Bryllup. 

Ludvig den Femtendes Dod medforte en Gjen— 
optagelſe af Dumouriez's Proces, der endte med hans 
fuldſtendige Frifindelſe. Hans eldſte Soſter, der var 
Abbedisſe i Kloſteret St. Fervaques, havpde indrettet 
ham et hyggeligt Hjem, og herhen bragte: han i For- 
aaret 1776 ſin Brud. Deres Wgteſkab blev dog ikke 
faa lykkeligt ſom deres lange Kjerlighedshiſtorie kunde 
have ladet formode og vente. Madame Dumouriez's 
religioſe Skrupler og ivrige Andagtsovelſer vare ikke 
langt fra at bringe hendes Mand til Fortvivlelſe, og 
ban den anden Side fyldte hans Vantro hende med 
Sorg, og hun plagede ham beſtandig med Omvendelſes— 
forſog. Dumouriez blev auſat ſom Commandant i 
Cherbourg og levede her i 10 Aar; hans Huſtru 
fodte ham flere Born, der alle dode i Vuggen, og 
Sorgen herover gjorde hendes Sind endnu tungere: 
hun havde flere Gange udtalt det ſom pufteligt, at 
de ſkiltes, og en ſkjon Dag tog han hende pan Ordet. 
Hun vendte tilbage til Kloſterets Ro, han kaſtede ſig 
ind i den begyndende Revolution for et Sieblik at 
nage fin Wergjerrigheds Maal: at holde Frankrigs 
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Toiler i fin Haand og fore dets Armeer til Seier, 
men for ſeuere i en trediveaarig Landsforvisning at bøde 
for, at han dumdriſtigt havde grebet ind i en Revo— 
lution, hvis Strom han dog hverken formagede at 
lede eller ſtandſe. 


Th. 
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De parisiske Cafés chantans. 


J 1872 variede Antallet af den Slags Forly⸗ 
ſtelſesſteder ſom man benævner Cafés chantans eller 
Cafés concerts i Paris mellem 120 og 145. Dette 
Tal forſkrekkede visſe Folk, der med Grund betrag⸗ 
fede disſe Steder ſom de veerſte Fjender for Moralen 
og Smagen. En Politiforanſtaltning af 1864 ind⸗ 
ſkrenkede disſe Etablisſementers Preſtationer til Sange, 
ſom foredroges uden Coſtume og uden Indblanding 
af Tale. Paa dette Stadium manglede disſe Caféer 
Alt, hvad der hed Tiltrœkning, og deres Publikum be- 
ſtod kun af Lediggengere, Nysgjerrige og Folk, hvis 
Bet tilfeldig forte dem forbi. J Almindelighed var 
der kun faa Damer. En af disſe Caféværter indſaae 
ſuart, at man ved at fuffe Theatrene i Faget kunde 
ſkaffe ſig en Mængde nye Kunder paa Theatrenes 
Bekoſtning, og at Smaahandlere, Blouſefolk, Kreem⸗ 
mere og Contoiriſter fortrinsvis vilde ſoge hen til 
visſe Caféer, naar deres Program omtrent indeholdt 
det ſamme ſom Smaatheatrenes. 


— — 


De pariſiſke Cafés chantans. 73 


Det dreiede fig altſaa om at omgaae Politi— 
befalingen og lave Programmer, der kunde rivali— 
ſere med Theatrenes. En Sang, der foredrages af 
en Herre i ſort Kjole eller en Dame med bar Hals, 
gjor i Regelen ingen Virkning; men da det var for— 
budt at optræde i Coſtume, fandt man ſnart paa at 
üdſtaffere og udmaie de Syngende efter Indholdet af 
hvad de foredrog. Jungen havde Met til at beklage 
fig derover, thi Politiforanſtaltningen havde ikke forud— 
ſeet dette Tilfælde. Det næjte Skridt var i hver 
Sang at indblande nogle fag Linier Proſa, der ikke 
blev ſunget, men talt. Nu var man inde paa det 
forbudne Terrain, men Overſkridelſen var jaa ringe, 
at man i Reglen taalte den. Dyrigheden fandt, at 
Forſeelſen kun var lille, men den tog ikke Café— 
verternes Sunedighed med ei Betragtning. 

Een af dem fandt en ſmuk Aften paa at lade 
en tragiſk Skueſpillerinde, der var uden Engagement, 
optræde i fin Beveertning. Det vakte endeel Opſigt 
i Presſen, men billigedes i det Hele ſom et Forſog 
pan at bibringe Mængden Smag for de mere clas— 
jiffe Værker, medens man dog fra en anden Side 
horte anke over det Upasſende i at lade foredrage 
Tirader af Cid og Britannicus imellem et Par uteer⸗ 
lige Sange. Cafeéverten faſtholdt, at hans Tanke var 
at væffe Smag for Kunſten og foreedle fit Publicum: 
hvorfor vilde man da ikke tillade Skueſpillerinden at 
optræde. i den Dragt, ſom Corneille og Racine havde 
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foreſfkrevet? var det ikke latterligt, at hore Athalias 
Drom eller Camillas Forbandelſer reciteres af en 
nedringet Dame med en Blomſt i Haaret og femknap— 
pede Handſker? Dette Raiſonnement var ikke faa ilde 
opfundet: Skueſpillerinden fif Tilladelſe til at optvæde 
i Peplum, men Caféværten havde opuaget, hvad han 
tilſigtede — der var herved givet et Precedens. 
Naar man een Gang havde givet Tilladelſe til at 
at optræde i Coſtume, maatte man give den to Gange 
og beſtandig. Sagen var vunden, Theaterbeſtyrelſerne 
paatalte ikke Anvendelſen af Coſtumet, og den neſte 
Folge var, at Caféværten horte op med at lade frem— 
ſige Corneilles og Racines Vers, der vare overflodige, 
og holdt ſig blot til Coſtumet. 

Fra dette Sieblik ſloge alle lignende Etablisſe— 
menter ind pan den ſamme Vei, Den, der ſkulde 
foredrage en Bondeviſe, kom frem i Bondedragt; den, 
der ſtulde ſynge en Somandsſang, kledte fig ſom 
Matros og Jan fremdeles. Et Par Gange begyndte 
Theaterbeſtyrelſerne at proteſtere, men et Par af Avi⸗ 
ſerne toge Vedkommende i Forſvar. Hvad Andet var 
det, at Theaterbeſtyrelſerne vilde forhindre, end at 
disſe Caféer paa en ſmuk Dag ſkulde opføre et, to 
eller tre Theaterſtykker paa een Gang. Man forſik— 
krede rigtignok, at det havde ingen Fare, og at en 
Sang, enten den blev Junget i Coſtume eller ikke, blev 
kun en Sang. Det varede imidlertid ikke længe, for 
Verterne gjorde det neeſte Skridt og indførte Duetten: 
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det var jo endnu beſtandig kun en Sang og ſlet ikke 
Andet, men det varede ikke heller fænge, førend Loven 
var fuldkommen illuderet, og Duetten udviklede fig til et 
Stykke for to Perſoner og Terzetter og Qvartetter til 
Stykker paa tre og fire Perſoner, og det tog i den 
Grad hurtigt Overhaand, at man nu ſeer alle disſe 
Etablisſementer ſpille Operetter og Vaudeviller og 
udfolde en Concurrence, der kun kan være fordeerve⸗ 
lig for Theatrene og for Kunſten. 

Da det keiſerlige Politi i 1870 blev gjort op— 
maerkſom paa dette Uveſen, anſage Politiet det hver— 
ken for vigtigt eller farligt. Forgjeves indvendte 
man, at de ordentlige Scener maatte komme til at 
lide ved denne uforholdsmersſige Concurrence, idet 
Caféerne betalte en langt ringere Jattigafgift end 
Theatrene, og Publicum kunde der baade drikke og 
ryge, hvad der for en vis Clasſe af Tilſkuerne har 
en ſceregen Tiltraekning. Der blev ſparet, at hvis 
man bragte disſe Cafés chantans igjen ind under 
Politiplacaten af 1864, vilde det gage blodigt ud over 
en Masſe af Neeringsdrivende, at det i alt Fald kun 
var Smaatheatrene, der kunde komme til at lide ved 
denne. Concurrence, og at Faren i det Hele ikke var 
ſtor, da Kunſten Intet har at gjore med den Slags 
Preeſtationer. Begivenhederne har viiſt netop det 
Moͤdſatte, og det vilde være let at paaviſe, hvormeget 
Kunſten, Smagen og Moraliteten har lidt ved disſe 
Caféverter. 
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Man forbauſes ſaaledes over, at Conſervatoriet i 
de ſidſte Aar har afgivet fan faa udmerkede Elever 
i Sang og Declamation. Tilforn fil de unge Menne— 
ſker, der forlode Conſervatoriet med udmærkede Vidnes— 
nesbyrd, ſtrax en Anſettelſe ved de fornemſte Theatre 
i Paris: Theatre frangais og Odeon engagerede oie— 
blikkelig den, der havde faaet forſte Priis, og Gymnase 
og Vaudeville deelte dem, der havde faaet Accesſit — 
Derved vaktes Kappelyſten hos de Yngre, og de Ver— 
ker, hvori de kom til at optræde, uddannede dem lang— 
ſomt for deres Kunſt. 

Saaledes gik det ogſaa ban Muſikens Omraade. 
Den ſtore Opera, Opèra-comique, théåtre lyrique, ikke 
at Tale om Italienerne recruterede ſig fra Conſerva— 
toriet med unge Sangere, hvoraf nogle ere blevne 
beromte Kunſtnere, og de i dramatiſk Henſeende min- 
dre Begavede indtage en hæderlig og anſeet Stilling 
i Muſikens Verden. Nu derimod ſoge Theatreues 
Direkteurer forgjceves de to ſjeldne Fugle, ſom man 
kalder forſte Elſter og Tenor. Engang imellem findes 
endnu undtagelſesviis en forſte Elſker, men Tenoren 
er bleven ligeſaa ſjelden, ſom Fuglen Phönix i Old— 
tiden, kun med den Forſkjel, at den ikke ſom hin op— 
ſtaaer af fin Aſfke. Der maa være en Grund til at 
Tenoren er jaa ſjelden, thi det gaaer ikke med Tenor⸗ 
ſtemmen ſom med Dyrene for Syndfloden, der ere 
forſvundne i Tiden. Naar en ung Sanger eller Skue— 
ſpiller forlader Conſervatoriet, kjender han endnu ikke 
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Noget til det theatralſke Haandveerk; hvor ſmuk hans 
Stemme end er og hvor udmerket hans Diktion, kan 
han dog kun ſynge og deklamere. Naar han enga— 
geres ved Opéra-comique eller Odeon, behover han i 
det mindſte et Aar for at leere at gage og bevæge 
ſig med Frihed paa Scenen, og i dette Aar fager han 
naturligviis kun en ringe Gage, da han kun kan gjore 
ringe Tjeneſte. Nu optræder Caféværten. Han tren— 
ger ikke til nogen uddannet Kunſtner, han behover 
blot en ſmuk og ftæri Stemme, der kan ſynge et 
Couplet i en Vaudeville. Han tilbyder altſaa Ar— 
tiſten, enten det nu er en Herre eller Dame, et En— 
gagement, der langt overgager det, ſom Theatrene 
kunne byde, og dermed gaaer maaſkee en kunſtneriſt 
Frenitid tabt for beſtandig. Men det er Regjeringen, 
der lider et ubodeligt Tab, thi den har gratis ladet 
de unge Menneſker tildele en Undervisning, ſom bliver 
til ingen Nytte, og udmærkede Lærere have ſpildt eet, 
to eller tre Aars grundige Undervisning paa at berige 
en Caféveert! 

Lad os nu folge Eleven af Conſervatoriet paa 
den Bane, ſom han har valgt ſig. Har han Talent, 
gjor han Lykke, og et Par Aar efter er han i techniſk 
Henſeende uddannet for ſin Kunſt eller geraadet pan 
en Afvei, ſaa han ikke kan frelſes. Hvad gjor han i 
det forſte Tilfælde? Enten ſoger han hen til et 
Operettetheater eller til en fremmed Scene, thi paa 
begge disſe Steder vil han faae ſtorre Betaling, men 
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i begge Tilfælde er det en Uret mod Regjeringen, 
der har ſkaffet ham en Underviisning og Uddannelſe, 
ſom nu kun kommer Andre tilgode. 

For at forhindre dette lader man nu enhver Elev, 
der træder ind i Conſervatoriet, underſkrive en Con⸗ 
trakt, ifolge hvilken han ved ſin Afgang er forpligtet 
til at være til Dispoſition for de af Staten under— 
ſtottede Theatre. Hvis de trænge til ham, er han 
nodt til at optrede der; men uheldigviis have Direk— 
teuren for Conſervatoriet og Direkteuren for de ſkjonne 
Kunſter altid havt den Svaghed ikke at paatale deres 
Ret lige over for de unge Menneſker, der bryde deres 
Underſkrift. Som om det var et Brud paa den per⸗ 
ſoulige Frihed at tvinge Folk til at holde en frivillig 
Overenskomſt! Hvad vilde man ſige om Normal⸗ 
ſkolen, hvis den tillod ſine Elever at overtage Lerer— 
poſter i Udlandet, iſtedetfor at de ere forpligtede til 
at yde Staten visſe Aars Tjeneſte til Gjengjeld for 
den Underviisning og de Goder, ſom de har modtaget. 
Enhver, der vil unddrage ſig denne Forpligtelſe er 
nødt til at indbetale til Finantſerne en Skadeserſtat— 
ning af tretuſind Francs for de tre Aar, hvori han 
er bleven gratis underviiſt og uddannet paa Statens 
Bekoſtning. Hvorfor ikke faſtſctte for Conſervatoriet 
en lignende Skadeserſtatuing? 

Er det da kun paa Skueſpilkunſten, at disſe Cafés 
chantans udøve en ffadelig Indflydelſe? Nei, ogſaa 
de unge Menneſter, ſom vælge Forfatterbanen, forfalde 
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let til at bringe deres Arbeider til disſe Etablisſe— 
menter, der ikke anvende den tilborlige Kritik og mindre 
tage Henſyn til Kvaliteten. Naar en ung Mand tid— 
ligere Havde paa Muſikens Gebeet vundet den forſte 
Priis, var det en Selvfolge, at han bragte ſit forſte 
Arbeide til een af de ſtorre Muſikſcener; nu ſparer 
han ſig for den Uleilighed og bringer det hellere til 
et Operettetheater, hvor han Hurtigere kan faae det 
opfort og ſkaffe ſig en Godtkjobs⸗Reputation i Oie⸗ 
blikket. Og overalt er der den ſamme Tilbagegang. 
Er da denne Tilbagegaug ikke vaſentlig foran⸗ 
lediget ved en Tilbagegang i Publicums Smag? og 
hvad er det faa, der har fordærvet Publicums Smag an⸗ 
det end Fjellebods⸗Operetter, ſlette Romaner og utug⸗ 
tige Komedier? Man kan forſtage, at en Kunſtbranche 
ikke altid blomſtrer med ſamme Glauds ſom en anden: 
til en given Tid kunne Malerne dominere Billedhug⸗ 
gerne, og til en anden kunne Digterne rage langt over 
Muſikerne; men Idealet er der dog beſtandig, og ſelv 
de ringere Kunſtnere arbeide ſamvittighedsfuldt og 
reſpektere deres Kunſt. Men gaaer det forſt rigtigt 
tilbage i een Kunſtretning, viſer ſig ſnart den ſamme 
Tilbagegang i alle de andre, ligeſom Koldbranden fra 
et ſygt Lem hurtig forplanter fig til alle de ſunde 
Dele af Legemet. Den ſlette Muſik giver Publicum 
Smag for ſlet Literatur o. ſ. v., og ſaaledes frem⸗ 
kommer der Tider, der hverken frembringe ſtore Mu⸗ 
ſikere, ſtore Digtere eller ſtore Malere eller Billed— 
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huggere — fort ſagt, intet Arbeide man kan ſee op 
til — thi Gud har ikke villet, at Mandens Blomſter 
ſkal vore frem af Dyndet. 

For igjen at vende tilbage til disſe Cafés chan- 
tans, fhvilfen fordærvelig Judflydelſe har de ikke ud— 
pvet paa Muſiken! Endnu fort for Fjellebods-Muſiken 
kom til Værdighed talte man i Paris fire Muſikſcener, 
der forte en blomſtrende Tilværelje: den ſtore Opera, 
Opéra comique, théntre lyrique og den italienſke 
Opera; nu er der kun een pan den gronne Green, 
og det kommer deraf, at Mængden foretrekker en 
ſkrigende Sang og en letfcerdig Operette for et Muſik— 
vært dog helſt ſoger hen til de Steder, hvor de kan 
drikke og ryge og kun behøve at føre halvt efter. Og 
det er endda en Lykke, naar Publicum kun halvt hører 
efter, thi de Uhumſkheder, ſom denne Vantrivning af 
Sang debiterer, ere aldeles utrolige. 

Men naar de Produkter, der komme frem paa 
disſe Steder, ere ligeſaa fordærvelige for Kunſten 
ſom for Moralen, er der vel Anledning tit at ſporge, 
hvorledes Regjeringen, der ſeer hvad for en Uret 
den har begaget ved at give disſe Etablisſementer faa 
mange Fordele, ikke har Mod til at tage dem tilbage. 
Det er ſaameget mere mærkværdigt, ſom det her ikke 
gjælder om at ophæve en Lov, men kun om at over— 
holde en Politiforanſtaltning, der endnu lovlig be— 
ſtaaer. Man ſkulde friſtes til at troe, at Miniſteriet 
for de ſtjonne Kunſter ikke har havt Øie for, hvor— 
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ledes Faren her griber om fig, og dog er dette Sporgs— 
maal oftere blevet bragt frem og droftet fra alle 
Sider, Det beviſer i al Fald, at Skjcebnen under— 
tiden er ſterkere end Miniſtrene, og at det ikke er nok 
at have en ſmuk og edel Tanke, for ogſaa at jane den 
udført. 

J Juli 1872 henvendte en Commisſion af dra⸗ 
matijte Forfattere og Componiſter fig igjennem fin 
Preſident til Boliti-Præfecten Leon Renault og op— 
fordrede ham til at drage Omſorg for, at Politi— 
Placaten betreffende disſe Cafès chantans muatte blive 
overholdt. Prefecten henvendte fig da til Cultus— 
miniſteren, Herr Jules Simon, den eneſte, der ret 
alvorligt har beſkjceftiget ſig med de kunſtneriſte Inte— 
resſer. Jules Simon, hvem det ſtigende Antal af 
disſe Caféer foruroligede, fordi han i dem faae den 
egentlige Grund til Moralitetens Slappelſe og Mo— 
ralens Tilbagegang, henvendte ſig til Bureauet for 
Theatrene og udbad ſig de nodvendige Talſtorrelſer og 
en Fremſtilling af Sagen. De Oplysninger, han offi⸗ 
cielt modtog, gik ud paa at viſe, at de dramatiſke For⸗ 
fatteres og Componiſters Anke var vel begrundet. 
Denne Rapport beſtemte Miniſteren til at tage ener⸗ 
giſt fat pan Sagen, og den 4de Februar 1873 til⸗ 
ſtrev han Politi-Prefecten et egenhændigt Brev, hvoraf 
vi fremhæve folgende Linier: „Hvis jeg kunde luffe 
alle disſe Cafes chantans, vilde jeg ikke et Sieblik 


betcuke mig paa at gjøre det. Jeg ſysler uafladelig 
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med den Tanke, hvorledes jeg kan bringe den letfeer— 
dige Muſik til at bukke under for Concurrencen med 
den gode og oploftende.“ Paa ſamme Tid (od Mini⸗ 
ſteren Eieren af en af de meſt bekjendte af disſe 
Caféer komme til fig og ſagde til ham: „Iſtedetfor 
at opvarte Folk med disſe inſipide Melodier beder jeg 
Dem forſoge paa at gjøre Publikum bekjendt med virke— 
lig god Muſik. Jeg er overbeviiſt om, at der hos 
vore Componiſter er Ting nok, ſom ville tiltale og 
begeiſtre den ſtore Hob. J ethvert Tilfælde er det 
et ſmukt og priſeligt Forſog. Gjor det, og jeg lover 
Dem en Underſtottelſe.“ Verten lovede det, udentvivl 
lokket af dette Lofte. Jules Simon bad da Compo— 
niſten Ambroiſe Thomas om noiagtig at opgive ſig 
hvilke og hvormange Inſtrumenter der vare nodven— 
dige for at danne et godt Orcheſter i Overeensſtem- 
melſe med hans Tanke. Sagen var allerede jan 
godt ſom afgjort, da Jules Simon afgik ſom Miniſter, 
og dermed faldt det Hele. Leon Renault tog nu fat 
paa Sagen, men med Ulyſt. Han begyndte med at 
give Politicommisſairerne den ſtrengeſte Ordre til, at 
de hver i ſit Kvarteer ſkulde ſorge for, at Caféerne 
holdtes til at iagttage Artiklen 68, der Jan ofte var 
bleven frænfet. Dermed" vilde Sagen have været 
vundet, hvis ikke Leon Renault umiddelbart efter havde 
ubftedt en Contraordre, der indtil videre lod de af 
Miniſteren anbefalede Forholdsregler ſœtte nd af Kraft. 
Politi⸗Prefecten indſkrenkede fig til at anbefale fine 
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Embedsmænd at holde ſkarpt Øie med CEtablisfemen- 
ternes Program, ligeſom han erklærede, at der for 
Fremtiden ikke kunde ventes Tilladelſe til at oprette 
nye Cafés chantans. Ikke deſtomindre blev der kort 
efter udfærdiget nye Tilladelſer, og man indſkrenkede 
ſig blot til at indhente Oplysninger om Entrepreneu— 
rernes Moralitet og til at forvisſe ſig om, at deres 
Lokaler „vare godt ventilerede, tilſtrekkelig rumme⸗ 
lige og tilbød de fornodne Garantier for Tilſtuernes 
Sikkerhed.“ 

Man begriber ſagtens, at da disſe Caféer med⸗ 
forte langt færre Udgifter end Theatrene og kunde 
glæde fig ved at finde Medhold hos Politiet, faa op— 
rettedes der Dag for Dag nye af den Slags, og der 
var aldrig Mangel paa Entrepreneurer. Ethvert 
Qvarteer i Paris tæller mangfoldige. De bekjend— 
teſte ere de, ſom om Sommeren have deres Lokaler i 
Champs-Elysées; men foruden dem findes de overalt, 
tillempede efter de forſkjellige Samfundsclasſer. For⸗ 
fatteren heraf har beſogt adſkillige, for at gjore ſig 
perſonlig bekjendt med dem, og har derved havt Lei⸗ 
lighed til at gjore adſkillige interesſante Bemerrknin⸗ 
ger. J Avenue de la Motte-Piquet, et Par Skridt 
fra Invaliderne, findes der en ſaadan, hvis Publikum 
üdelukkende beſtaaer af Soldater og Underofficerer. 
Man forejtile ſig en Sal af Middelſtorrelſe, hvis 
Baggrund man har omdannet til en Slags Scene; 


det Hele er decoreret ſom en Terrasſe i Ludvig den 
6* 
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Femtendes Tid, og overalt er der placeret runde Smaa⸗ 
borde, ligeſom paa de ſœedvanlige Caféer, ſamt Straa⸗ 
ſtole. Tæt ved Scenen er der et Claveer, ſom ud— 
gjør Orcheſtret, og dette Claveer trakteres af en mager 
Muſiker, der ryger uophørlig. Actricerne ere to i 
Tallet og have deres Siddeplads pan Scenen, naar 
de ikke ſynge; en Skueſpiller i ſort Kjole og med en 
ikke ganſke hvid Veſt udgjor i Forening med dem hele 
Perſonalet; den ene af Damerne er ifort en Slags 
Tyrolerdragt, den anden en hvid Kjole; hvad Publi— 
cum angager, faa beſtager det foruden Soldaterne af 
nogle Blouſemeend og en fem ſex Borgermeend, hvis 
Frakker ſtikke beſynderligt af til de blaa Blouſer og 
til de rode Pautalons. Det er midt under Glasſenes 
Klang og tykke Tobaksſkyer, at Sangeren og Sanger— 
inderne udfolde deres Talent; i Regelen gjentage 
Tilſkuerne Omkvaedet, og Soldaterne akkompagnere 
dem ved at ſtode deres Sabler imod Gulvet. Det er 
den ſentimentale Genre, der her gjor meſt Lykke; man 
ynkes over „de ſtakkels visne Blade“, over „de ſtak— 
kels plukkede Fugle“ og over „de ſtakkels Skyer“, der 
glide forbi. Det er den ſamme gredelige Tone, der 
for Oieblikket ogſaa er Mode i Salonerne, men Publi— 
cum jubler dog enthuſiaſtiſk, naar der ovenpaa en 
ſaadan dum Sang iſtemmes en losagtig Canzonette. 
J Üdkanten af Qvarteret Moutletard er der ſtrax 
foran i Avenue de Choisy en Café chantant i en 
anden Genre, der beſoges af Garverſvendene fra de 
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tilſtodende Gader og af en Masſe af Arbeidere. Den 
er kun aaben Torsdag og Søndag; Entréen koſter 
50 Centimes og for denne ringe Betaling opvartes 
Tilſkuerne fire Timer i Trek med alle de Gemen— 
heder, vi allerede have omtalt. Salen har tidligere 
været et Skolelokale, hvilket man ſtrax kan fee af dens 
ufædvanlig langagtige Form og af Bordenes Ind— 
retning. 

J et lignende Etablisſement i Nerheden beſtager 
Publicum af Kreemmerſvende og i et andet pan Boule— 
vard Saint Michel kun af Studenter. Forreſten vilde 
det være overflødigt at opregne dem alle; med Und— 
tagelſe af de Hovedtrek, ſom vi allerede have an— 
tydet, ligne de hinanden ganſke. Nogle ere rige og 
pragtfulde med forgyldte Vegge og et fuldtalligt Or⸗ 
cheſter, andre ere ſmudſige og elendige, det er den 
hele Forſkjel. Overalt ſtager Publicum pan det ſamme 
Dannelſestrin, men Paakledningen er elegant eller 
fattig, efterſom Stedet er, man ſoger hen til; over— 
alt hører man de ſamme Sange, thi paa de rigeſte 
ſaavel font paa de fottigſte er Repertoiret det ſamme; 
ſaaſnart en Sang har gjort Lykke ved en eller anden 
Concert, udbredes den hurtig over hele Paris, lige— 
ſom et Stykke, der har gjort Lykke pan en Scene i 
Hovedſtaden, pludſelig forplanter fig til alle Provinds— 
theatrene. 

Enkelte af disſe Cafés chantans have et mere 
maleriſk Udjeende end de andre; det er dem, der falde 
ind under Rubriken: „Syng hvem der vil.“ Saa⸗ 
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ledes benævnes nemlig de Sangerlokaler, hvor der 
hverken er Skueſpillere eller Skueſpillerinder, men 
hvor Publicum ſelv overtager deres Roller. Saa— 
ſnart Salen er nogenlunde fuld, ſtiger en Tilſkuer op 
paa Forhoiningen og ſynger en Sang; han afloſes af 
et Fruentimmer, der forlader fit Glas Ol, for at 
fremſige nogle Vers, og ſaaledes gager det videre, 
ſaalenge der iblandt Publikum endnu er Nogen, der 
har Lyſt til at optræde. Et ſaadant Etablisſement 
findes der paa Boulevard Saint Germain; Væggene 
ere tilrogede, Gulvet er fuldt af Oliepletter, og Vinen 
ſvommex paa Bordene. Hvem ſoger herhen? Gamle 
Studenter, ikke altfor dydige Fruentimmer, ikke at tale 
om adſkillige ubekjendte Poeter og Muſici, der ere 
lykkelige over hex at finde et Sted, hvor deres Veer⸗ 
ker kan beundres. Fra ſaadanne Steder udbrede de 
nanſtendigſte og losagtigſte Vers fig lige til Familie— 
livet, ja man hører dem endogſaa nynnes af Børnene, 
og det ikke blot Arbeiderbornene. „Maxima debetur 
puero reverentia“ ſiger et latinſk Ordſprog, og det 
har Ret, thi det ex ſorgeligt, at høre barnlige. Læber 
gientage disſe afſtyelige Sange, der ſom en Gift ſnige 
ſig ind i Familierne! 

Det er derfor ikke nogen Overdrivelſe, naar man 
taler om den fordeervelige Indflydelſe ſom disſe 
Sangerkneiper have paa Seederne. Antallet af de 
Perſoner, der daglig ſoge hen til disſe hæslige Steder, 
kan anſlages til 40,000. Det er altſaa 40,000 Væg: 
ner, der daglig forgiftes af disſe Modbydeligheder. 
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Er da Meningen den at luffe alle disſe Steder? 
Det vilde vere umuligt; nei, man maa blot berove 
dem to Trediedele af deres Publicum, ved at fætte 
Politiplacaten af 1864 i Kraft igjen. Mengden ſtrom⸗ 
mer derhen, fordi man der ſpiller Vaudeviller, Kome— 
dier, Operetter, Dramaer og Nytaars-Revuer. J 
Frankrig og i Seedeleshed i Paris ſpœrmer Befolk— 
ningen for Theatret, og Masſen ſoger fortrinsviis til 
Sangerkneiperne, fordi den der fager Komedie for 
godt Kjob. Fra den Dag af, da der kun man ſynges 
i den daglige Dragt og uden Indblanding af Tale, 
fra den Dag af, da Publicum ikke længer kan ind— 
bilde fig at være pan Komedie, vil Tilſtromningen 
ogſaa være forbi, Kunderne ville vende tilbage til de 
bedre Theatre og de unge Folk fra Conſervatoriet vil 
ikke for en Pengefordeels Skyld forlade deres egent— 
lige Carriere. Kunſten vil vinde derved og Morali— 
teten ogſaa, thi Ingen. maa paaſtaage, at hvad her 
hores ikke ſtulde have nogen Indflydelſe paa Befolk— 
ningens Charakteer og Samvittighed. Det vilde være 
en let Sag at beviſe det Modſatte, men disſe Be— 
tragtninger vilde fore for vidt. Jeg vil da noies 
med at anfore nogle forfærdelige Ord, ſom Feengſels— 
directeuren Becquerel udtalte for en fyrgetyve Aar 
ſiden: „Hvergang man ſpiller“, ſagde han, „et af 
disſe nye og fordærvelige Skueſpil, faa ſeer jeg det 
ſtrax paa Antallet af de unge Arreſtanter, der ſendes 
til mig.“ (Efter Albert Delpit). 
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Prindſen af . . . var lige ved at afflutte en af 
disſe Reiſer i Europa, hvormed de preſumptive Tron— 
arvinger i vore Dage fuldende deres politifke Op— 
dragelſe. Ulykkeligviis havde Prindſen paa denne 
Reiſe og ved de forſkjellige Hoffer ikke faaet andet at 
fee, end hvad man havde viiſt ham, det vil ſige, hvad 
der kunde behage ham, og ikke hvad der kunde belære 
ham. Hans gamle Hovmeſter Marco Aski havde om— 
hyggelig ſorget for, at Prindſen ikke ſage eller horte 
Andet, end hvad der kunde ſmigre hans Stolthed, og 
ſaaledes ffete det, at hvorvel han drog fra det ene 
Sted til det andet, forte han beſtandig den ſamme 
Atmospheere af Smiger og Løgn med fig, hvor han 
kom hen. Naturen havde imidlertid begavet ham faa 
lykkeligt, at felv en ſaadan Opdragelſe ikke kunde ode— 
lægge ham, og hvormeget man end beſtrebte fig for 
at lade ham ſee Livet i et falſt Lys, kunde man dog 
ikke berove ham Evnen til jevnlig at fee det Rette. 
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Efterretningen om at hans Onkel, hvem han ſkulde 
efterfølge paa Thronen, var død, traf ham i Græfen- 
land, der var Endemaalet for hans Reiſe, og han 
ffyndte fig nu at vende tilbage ad Donauen. Han 
lod ſin Bagage og ſine Tjenere folge bag efter og 
ſkyndte fig incognito hjemad med Jin Hovmeſter. 

De ſtandſede udenfor et lille Herberg ved Bred: 
den af Pruth, og her vifte det fig, at det var umu⸗ 
ligt ſtrax at fortſæette Reiſen, da den ſidſte Poſtvogn 
var afgaaget en Timestid forend deres Ankomſt, og 
der var paa Floden ikke noget Fartoi at fane fat paa; 
hvis de ikke vilde vente i ubeſtemt Tid, maatte de be⸗ 
ſlutte ſig til at afgaae med det Pasſageerſkib, der 
daglig anløber de forſtjellige Stationer paa begge 
Sider af Floden. 

» Godt! ſaa gane vi med 3 ſagde 
Shrvnfolge ven 

„Men der er den Übekvemmelighed rbedr; be⸗ 
merkede hans Ledſager, „at der i Skibet kun er een 
Kahyt, og at Deres Hoihed vil blive nodt til at blande 
ſig med de ovrige Reiſende.“ 

„Ja, hvad gjor ſaa det! De glemmer beſtandig 
mit Incognito, og jeg har ikke engang kunnet formaae 
Dem til at kalde mig ſimpelthen Georg.“ 

„Det kommer deraf”, ſagde Hovmeſteren krybende, 
„at Deres Hoihed har et Veſen, der ſtrax forer Tan⸗ 
ken hen paa Deres Rang. Igjennem Deres ſimple 
Dragt ſeer man ſtrax, at De er en Fyrſte. Nylig 
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horte jeg Verten udtale ſig med Henrykkelſe om Deres 
ſmukke Trek og udſogte Manerer.“ 

„Verten har uden Tvivl merket, at det var 
Noget, De gjerne horte, og har derfor villet være Dem 
behagelig. De kan vere vis paa, at han har ſat dette 
Smigreri med paa Regningen,” 

„Deres Hoihed lægger Merke til Alt og ſeer 
ind i Sjeelens Dyb", udbrød Hovmeſteren i en be— 
undrende Tone. „Han har fat det med pan Regnin— 
gen! . . . det er umuligt at udtrykke fig mere gand— 
rigt, og hvis disſe Ord kjendtes i Paris, vilde de i 
Morgen ſtage i alle Aviſer.“ 

„Hold dog op, Marco“, afbrod den unge Prinds 
ham, „De er faa overberende med mig, at det virke⸗ 
lig gjør Dem blind for mine Mangler! Naar kom⸗ 
mer ſaa Skibet?“ 

„Om en Time. Jeg har glemt at underrette 
Deres Hoihed om, at Vertinden har gjort mig noget 
urolig og ladet mig forſtage, at Seiladſen paa Pruth 
ikke er fan ganſke ſikker. Skibet er for en Maaneds— 
tid ſiden blevet overfaldet og plyndret.“ 

„Har De iſinde at forſkreekke mig?“ 

„Jeg kjender Deres Hoiheds Mod og veed, at 
det er umuligt; men jeg har troet, at jeg ikke bor 
fordolge Dem Sandheden. Deres Hoihed veed jo 
forreſten, at jeg er beredt til at folge Dem, hvor 


det ffal være; De behøver kun at udtale Deres sie 
volo, sie jubeo “ 
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„Hvorfor fortſcetter De ikke Verſet?“ vedblev 
Prindſen ſmilende; „stat pro ratione voluntas, min 
Villie træder iſtedetfor Fornuften.“ 

„Hvor Deres Hoihed huſker Deres Latin!“ ud— 
brød Hovmeſteren beundrende. 

„Det er jo Dem, der har lært mig det, ſaavel 
ſom hvad jeg veed forreſten.“ 

„Det er jeg ſtolt af, og jeg vover ogſaa at ſige, 
at Deres Hoihed ſtager ligeſaa høit over Andre ved 
Deres Kundſkaber, ſom ved Deres Fodſel.“ 

„Der kommer Skibet“, afbrod Prindſen ham; 
„betal Verten og lad os komme afſted.“ 

Hovmeſteren adlod og hans Elev ventede paa 
ham nede ved Flodbredden. 

Uagtet den unge Prinds var bleven jaa vant til 
at roſes, at det var meget undſkyldeligt, om han havde 
fattet gode Tanker om ſig ſelv, var han dog baade 
forſtandig og oprigtig nok til undertiden ſelv at tvivle 
om ſine Fortjeneſter. Undertiden horte han paa ſin 
Hovmeſters Lovtale med nogen Kulde, ikke fordi han 
jo gjerne vilde troe paa fin egen Operlegenhed, men 
han onſkede dog helſt at fee den bekreftet af Erfa— 
ringen. Denne Reiſe pan Pruthfloden tilbod ham en 
onſtelig Leilighed. Her var der Ingen, der kjendte 
ham; det kom altſaa an paa at gjøre fig gjeldende 
ved ſine perſonlige Fortrin, og han beſluttede at an— 
ſtille Forſoget. Han befalede derfor ſin Ledſager i en 
alvorlig Tone at undgage Alt, hvad der kunde for— 
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raade hans Incognito, og gik derpaa ombord i Skibet, 
ſom fortſatte ſin Route. 

Der var en Mængde Pasſagerer ombord, og de 
ſyntes at tilhore forſtjellige Klasſer. Der var Land— 
boere, Kjobmend, rige Proprietairer, en gammel tydſk 
Militair og endeel unge Piger af forſkjellige Vilkaar. 
Prindſen lagde ſtrax Merke til Een, hvis ualminde— 
lige Skjonhed og livlige Manerer overraſkede ham. 
Forſkjellige Pasſagerer havde een efter een nermet 
ſig til den unge Perſon, indladt ſig i Samtale med 
hende, og efterhaanden Havde der paa Deekket dannet 
ſig en lille Kreds, hvori hun var det egentlige Cen— 
trum. Prindſen nærmede fig ogſaa, men imod Sæb- 
vane var der Ingen, der lagde Merke til ham; han 
begyndte at ville ſige Noget, men blev uden videre 
afbrudt af fin Nabo. Han forſogte at ſige en Vittig⸗ 
hed, men der var flet Ingen der ſmilte. Lidt over— 
raſket og ſtodt over denne uvante Ligegyldighed vilde 
han hævne fig ved et Par Epigrammer, men den 
unge Pige vifte dem tilbage med en fan træffende 
Fiinhed, at hun fik hele Latteren paa ſin Side. Prind— 
jen fandt det rigtigſt at træffe fig tilbage og kom til 
at ſtaae ved Siden af en Bondekone, der i nogen 
Afſtand havde lyttet til Samtalen og været med til 
at lee paa hans Bekoſtning. 

„Kom her og ſet Dem ned, lille Ven“, ſagde 
hun, og gjorde Plads for ham; „De har truffet paa 
Deres Overmand, men det ſkal De ikke bryde Dem 
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om; enten har man et godt Hoved eller ikke, det er 
Noget man ikke kan give ſig ſelv; men i al Fald fkal 
man ikke fætte et ſurt Anſigt op af den Grund.“ 

Prindſen ſaae ganſke forbauſet pan den tykke 
Bondekone, der tillod fig at give ham gode Raad, 
men hun boiede fig hen til ham og vedblev: „De 
lagde nok ikke Merke til, hvorfor den Lille nylig var 
jaa ſlem imod Dem? Det kom deraf, at De vilde 
gjøre Loier med den ſmukke unge Fyr, der ſidder ved 
hendes Side. Det er hendes Kjereſte, og vi Fruen— 
timmer kan nu engang ikke lide, at man kommer den 
for nær, ſom vi holde af, iſceer naar han er jaa ſmuk 
ſom den Pokkers Stnægt der. Enhver kan være god 
for ſig, og jeg tvivler ikte om, at De er en god og 
ſkikkelig lille Fyr, men naar man er ſlaaet til en 
Skilling, bliver man ikke en Daler. See bare paa 
ham der og ſiig ſelv, om han ikke ſeer ud ſom en 
virkelig Prinds!“ 

Georg reiſte ſig heftigt og gik hen til fin Led— 
fager, der ſad og talte med den tydſke Officeer; Prind— 
ſen blandede ſig i Samtalen, men han kom ogſaa her 
galt afſted, thi de havde ikke talt ſammen i ti Minutter, 
førend den gamle Militair ubarmhjertigt lod ham for— 
ſtaae, at han allerede havde gjort ſig ſkyldig i tre 
hiſtoriſke Feil, ikke at tale om forſkjellige ſproglige 
Urigtigheder. Prindſen afbrød utaalmodig Samtalen, 
men idet han gik fra dem, horte han Tydſkeren ud— 
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tale ſin Beklagelſe over, at de unge Menneſker i vore 
Dage fik en ſaa mangelfuld Opdragelſe. 

Hidtil havde Leiligheden til at gjøre Erfaringer 
været ham gunſtig. Haus Hovmeſters Lovtaler over 
hans Vittighed, hans Skjonhed og hans Kundſkaber 
ſyntes ikke her at finde Bekreftelſe. Han fandt, at 
den Lektion, man gav ham, var temmelig ſtreng, og 
han kunde ikke ſige fig fri for at fee noget ærgerlig 
ud. At ſtige ned fra en Piedeſtal er altid temmelig 
piinligt, ſelvb om man er nok faa beſkeden; det er der— 
for intet Under, at den unge Prinds fatte fig hen i 
Forſtavnen i temmelig daarligt Humeur. 

Morket begyndte nu at falde paa, og Flodbred— 
derne ſyntes meer og meer at forſvinde. Flertallet 
af de Reiſende Havde forladt Kahytten for at nyde 
Aftenens Friſkhed, og Skibet gled netop ind i en 
ſnever Flodarm, der dannedes af et Par paralelt lig 
gende Øer. Skibet havde nu naget det ſmalleſte Sted, 
da i det ſamme tre Smaabaade kom frem under de 
nedhængende Piletrœer og ſtyrede raſk henimod Skibet. 
J ſamme Oieblik, ſom Capitainen ombord fik Øie paa 
dem, raabte han: „Der er Roverne!“ men han havde 
neppe udtalt, for Baadene lagde til, og et Duſin be— 
væbnede Mænd ſtyrtede op pan Dæffet. 

Imellem Pasſagererne herſkede der i det forſte 
Dieblik en Skrœek og Forvirring, hvoraf Banditterne 
betjente fig for at plyndre og bemægtige fig hvad de 
kunde bruge. De vare allerede ifærd med at kaſte 
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Kufferter og Bagage ned i deres Baade, da den ſmukke 
unge Mand, ſom Bondekonen for havde talt om, ſprang 
op, beroligede fin Kjcreſte med et Par Ord og ſtyr⸗ 
tede frem med Sabelen i Haanden og opfordrede de 
Reiſende til at forſvare fig. Prindſen, der i Begyn⸗ 
delſen havde ſtaget ligeſaa forbloffet ſom alle de Andre, 
horte dette Tilraab og ſtyrtede ligeledes ind paa Ban— 
ditterne. Sofolkene fulgte forſt deres Exempel, og 
derpaa de Reiſende, og de angreb fan eftertrykkeligt, 
at Banditerne nogle Sieblikke efter vare nodte til at 
kaſte ſig i deres Baade og frelſe ſig ved Aarerne. 

Kampen havde været heftig, men faa fort, at der 
kun vare faa Saarede. Prindſen havde faaet et Hug 
i Armen, der ikke var farligt, men blodte ſterkt. Den 
ſmukke unge Pige, ſom vi for talte om, var netop 
iferd med at forbinde ham med fit Lommetorklede, 
da Hovmeſteren, der forſvandt, ſaaſnart Kampen blev 
alvorlig, atter kom frem og ffreg, da han opdagede 
hvad der foregik: 

„Store Gud, Hans Hoihed er ſaaret!“ 

„Det er Ingenting”, ſvarede Prindſen ſmilende; 
„men hvor Pokker har De veret henne?“ 

Iſtedetfor at ſvare ſtyrtede den Gamle hen til 
ham og raabte fortvivlet: : 

„Hvad feer jeg? har de Elendige vovet at lægge 
Haand paa Hans Hoihed! Hans Hoihed ſvommer i fit 
Blod! hurtig, Herr Capitain! leg ind til den forſte 
den bedſte Landsby og ſkaf fat paa en Lege! det er 
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Prinds Georg, mine Herrer, det er deres fremtidige 
Herſter, der er her iblandt dem.“ 

Disſe Ord hilſtes med et Skrig af Overraſkelſe, 
der hurtig efterfulgtes af en erbodig Taushed. De 
Reiſende traf ſig et Oieblik tilbage og blottede deres 
Hoveder. Den Gamle vedblev, idet han loftede Ar— 
mene imod Himlen: 

„Men det er Deres Hoiheds egen Skyld, Deres 
Mod er altfor uſtyrligt! da Alle flygtede, var De den 
Eneſte, der holdt Stand, og det er Dem, ſom vi Alle 
kan takke for vor Frihed.“ 

„De tager feil“, afbrod Prindſen ham i en al— 
vorlig Tone; „jeg var i Begyndelſen lige faa frygt— 
ſom ſom alle Andre.“ Derpaa gik han hen til den 
unge Mand, ſom forſt havde opfordret til at gjøre 
Modſtand, og tog ham i Haanden. 

„Her er Den“, ſagde han med Varme, „der har 
foregaaet os med et godt Exempel. Erindringen om 
denne Dag fkal heller aldrig udſlettes af min Hukom⸗ 
melle. Den har leert mig, hvad en Prinds er, naar 
han henviſes til fig ſelvb alene. En ſmuk ung Pige 
har kureret mig for min Lyſt til at være vittig, en 
gammel Officeer har blottet min Uvidenhed, en tapper 
ung Mand har viiſt mig, hvorledes det ſtod ſig med 
mit Mod, og en forſtandig Bondekone har ſagt mig, 
at jeg ikke ffal gjøre mig til af mit Udvortes. Jeg 
ſtal aldrig i mit Liv glemme, hvad jeg ſkylder mit 
Incognito.“ 


r 
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(Efter Capefigue og flere Forfattere.) 


Frants den Forſte var egentlig kun et Sidejtud 
paa Huſet Valois's grønne Stamme, ſom Digteren Clé- 
ment Marot ſiger. Kong Karl den Femte (1364—80) 
havde flere Sonner, af hvilke den yngſte, Hertugen af 
Orléans, ægtede Valentine Visconti, Datter af Herren 
af Milano, et Wgteſkab ſom gjorde ham rig paa 
Guld og var Oprindelſen til Frankrigs Fordringer 
paa denne Landsdeel. Hertugen af Orléans blev paa 
Anſtiftelſe af Hertug Johan den Uforferdede af Bur⸗ 
gund, der havde ham mistænkt for et utilladeligt For⸗ 
hold til fin Huſtru, myrdet pan Hjornet af Rue Bar⸗ 
bette i Paris, den 23de November 1407. Han efterlod 
tre Sonner: den eldſte beſteg Tronen under Napnet 
Ludvig den Tolvte, den anden efterlod ingen Born, 
fodt i lovligt Wgteſkab, og den tredie, Johan, Greve 
af Angoulème, ægtede Margarete af Rohan. En Son 
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af ham, Karl, ægtede Louiſe af Savoyen, og deres 
eldſte Son fik i Daaben Navnet Frants, Greve af 
Augouleme, og det blev den ſenere Frants den Forſte. 
Han blev fodt den 12te September 1494 i Cognac. 

Det er meget interesſant at leſe den Dagbog, 
ſom Louiſe af Savoyen forte i Frants den Forſtes 
Barndom. Hun kalder ham ſin Konge, ſin Herre, ſin 
Eceſar og Son; det er ret en om Moders Ord, ſom 
følger alle Barnehjertets Pulsſlag og aftorrer de forſte 
Taarer, Frants fældede, da han tre Aar gammel 
miſtede fin lille Hund „Harpagon, ſom var et kjerligt 
Dyr og tro mod dets Herre“. Hun hapde forſt fin 
Hofſtat i Cognac, der horte til hendes Livgeding; men 
da Ludvig den Tolvte beſteg Tronen, tog hun Ophold 
paa det kongelige Slot i Amboiſe. Her havde Barnet 
en Dag uforſigtig beſteget en Pasgeenger, ſom Hov— 
meſteren, Marechal de Gyé, havde givet ham. Den 
lob lobſk med Drengen, og man frygtede for hans 
Liv; „men Gud,” ſtriver hun i ſin Dagbog, „vilde 
ikke forlade mig; thi han vidſte, at hvis jeg pludſelig 
var bleven berovet min Kjerligheds Barn, vilde jeg 
have været altfor ulykkelig.“ 

Da Frants var bleven tretten Aar gammel, var 
han heftig og kjek ſom faa; og hans kongelige Slegt— 
ning, Ludvig den Tolvte, ſkjenkede ham da Grevfkabet 
Valois. Han var den forſte i alle ridderlige Ovelſer, 
og i en af disſe Kampe fif han en Sten i Panden, 
der var udſlynget med faa ſtor Kraft af en Slynge, 
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at man troede ham dod. Mau maatte afrage hans 
Hovedhaar, og fra den Tid bar han det altid meget 
kort, ſom man kan ſee af alle de Portraiter, man har 
af ham. For at tæmme hans heftige Sind, ſtillede 
Kongen ham under Opſyn af en ſindig og klog Ridder, 
Arthur de Gouffier, der, for at antyde ſine Pligter 
ſom aarvaagen og opmeerkſom Lærer for en faa heftig 
Elev, valgte ham Salamanderen til Sindbillede 
med det Valgſprog: nutrisco et extinguo, hvormed 
han vel mente, jeg underviſer og jeg ſtyrer ham, en 
naturlig Forklaring af denne Deviſe, ſom forovrigt er 
bleven fortolket paa tuſinde ſindrige Maader af de 
Lærde. Denne Salamander med fin Indſkrift findes 
endun paa nogle forfaldne Dore i Slottet Fontaine— 
bleau, men dog halvt udviſket; mere tydelig glimrer 
Salamanderen paa Renaisſancetidens malede Vinduer 
i Slottet Blois, ligeſom Diane af Poitiers' og Henrik 
den Andens Navnetræl i det gamle Louvre. 

Frants var dengang en kraftig Ungerſvend, ſlank 
af Vext, med aabne Anſigtstrek og livlige Bine; hans 
Neeſſe var temmelig lang og bvoiede fig noget ud over 
de tynde Læber. Ludvig den Tolvte holdt meget af 
ham og vilde gjerne have ham gift, thi Kongen havde 
miſtet ſine to Sonner og Arvinger i ung Alder. 
Hans Datter Claudia havde ikke noget heldigt Ydre, 
men hun havde et fortræffeligt Hjerte og en ædel 
Charakteer; der var en fort Tid Tale om, at hun ſkulde 
ægte en ſpanſk Prinds, den ſenere Karl den Femte, 
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men hun forelſtede ſig i Frants, og Wgteſkabet blev 
med ſtor Hoitidelighed ſluttet den 22de Mai 1506. 
Det var et nyt Baand, ſom kuyttede Frants neermere 
til Kronen, og han tilligemed Gaſton de Foix bleve 
fra nu af Kong Ludvigs erklerede Yudlinge. Gaſton 
de Foix var ogſaa i Slægt med Kongehuſet og horte 
til den beromte grevelige Familie Narbonne. Han 
fit Tilnavnet „Italiens Lyn“ og fæmpede tappert mod 
Venetianerne, Lombarderne og Spanierne. Han endte 
ſit kjcekke Liv i Slaget ved Ravenna, det meſt beromte, 
der i lang Tid var blevet fæmpet i Italien. Frants 
fik Commandoen over de Riddere, ſom marcherede ind 
i Navarra mod Spanierne, og her fægtede han med 
ſtor Berommelſe. Da Englænderne havde overſvommet 
Picardiet, ilede han ogſaa dem imode; i dette Felttog 
dode Ludvig den Tolvte midt under Slaget i ſit Telt, 
den låbe Januar 1515, og efterlod den kongelige Arv 
til tin elſkede Datters Agtefcelle, ſom antog Napnet 
Frants den Forſte med Huſet Valois' liliekronede 
Vaabenmeerke. 

Det var da ikke nogen ubekjendt Fyrſte, ſom 
Fodſelen hævede paa Tronen; Kong Frants havde 
levet fan længe ved Ludvig den Tolvtes Hof, at man 
kjendte bande hans Feil og hans gode Sider. Han 
havde ogſaa erhvervet ſig ivrige Venner der: Brion, 
Montmorency og Montchenu. Den forſte blev Ad— 
miral, den anden Connetable efter Hertugen af Bour— 
bon, og Montchenn Overhofmarechal; det var tre af 
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de kjcekkeſte Adelsmænd paa den Tid, og Kongen be— 
holdt dem lenge i fin Tjeneſte. Frants den Forſte 
blev ſalvet i Reims af Erkebiſp Robert de Senancour, 
den 25de Januar 1515. Han gjorde et godt Indtryk 
ved den Pomp og Pragt, hvormed han optraadte, ved 
fin krigerſkre Holdning, fin Beheendighed og den Ufor— 
ſagthed, han viſte ved Turneringen i Paris, ſom 
holdtes i Gaden Saint-Antoine i Nærheden af Tour— 
nelles. De fyrige Adelsmænd havde ikke fundet ſtor 
Behag i Ludvig den Tolvtes rolige Regering, hvor 
der ikke var megen Storhed at opnaage, og ſom ikke 
udmerkede ſig ved Adſpredelſer og ſkjonne Feſter: de 
haabede, at Riddertiden ſkulde nu vende tilbage. Middel— 
alderen kunde ikke pludſelig forſpinde; for en ny Tids⸗ 
alders Særpræg fager Magten, er der i Almindelighed 
en Tilbagevenden til det meſt Glimrende i den ſvundne 
Tid, og Frants den Forſtes Regjering fik Preget af 
denne Overgang. Over den var der endnu udbredt 
det ſidſte Skjcr fra Riddertiden, deune Eventyrverden, 
hvor man overalt kun fane Kemper og Dvarge, 
Troldmaend og Aandebeſpergere, et Liv med Bedrifter, 
ſom bragte En til at troe, at der dengang levede en 
Slægt af en ſceregen Natur, uſaarlig mod Hug og 
Stod, ſom kun døde paa en eventyrlig Maade og ikke 
faldt til Jorden uden med Sperdehug at klove Slipper 
ſom Roland ved Roncesvalles. 

Og det var ikke alene Paladinerne ſelv, ſom 
Digtningen gav denne Eventyrſkikkelſe; ogſaa deres 
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Gangere, deres Vaaben vare fortryllede. Enhver 
Ridder af et kun noget beromt Navn havde fin Liv— 
heſt, og den var ligeſaa klog ſom Manden ſelv, havde 
Tilboieligheder og Lidenſkaber ſom han, og disſe Heſtes 
Afſtamning og Hiſtorie var ligeſaa bekjendt ſom Helteues. 
Denne Ridderens Ganger havde ligeſom menneſkeligt 
Vid; den ſtandſede pludſelig, naar en Fare truede 
dens Herre; den ſpidſede Oren, hvirvlede Stovet iveiret 
med fin Hov, naar han nærmede fig et Baghold, ſom 
en hæslig Troldmand havde lagt for ham, og Rolands, 
Holger Danſkes, Renaud de Montaubans Gangere 
ſprengte afſted over bratte Stier, gjennem tæt Krat, 
for at fore dem til deres Elſkede, Angelika, Bradamante, 
Marphiſe, ſom de vrindſkende hilſte paa og knelede 
ned for ſom fromme Lam. 

Ethvert Stykke af Ridderens Vaaben havde ogſaa 
fin Hiſtorie: det var det fortryllede Horn, ſom ſkingrende 
gjenlod over den vide Verden, Vidunderlandſen, ved 
hvis ſimple Beroring Rytteren kaſtedes til Jorden. 
Det var ſom om der var en Sjæl i Paladinens 
Sværd, i hans Dyrendal, hans Flamberge og Joyeuſe, 
disſe navnkundige Klinger, ſom fældede uſaarlige Kemper 
eller klovede Bjerge ſom blodt Leer. Hans Ruſtning 
var hans Heder og Stolthed; hans Hjelm, Kyrads 
og Skinner bedæffede ham heelt. Man kjendte kun 
haus Navn og Slægt af det Vaabenmeerke, han bar, 
heelt underlig dannet af Plante- og Dyreverdenen 
med forſtjelligt farvede Felter; man kjendte hans Wt af 
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Skjoldmerket og vidſte, om han var aldſte eller yngſte 
Son, eller ſelv Baſtard, og med hvilken anden Slægt 


han var beſvogret. Hvert Stykke af hans Skjoldmerke 


var et Minde om Kamp og Heltebedrift. 

Denne Trylleverden omgav Alt, hvad der levede 
og aandede; det var ikke andet end Vidundere, ſom 
ſelv i vor blaſerede Tid har fin bedaarende Tiltrœkning. 
Selv Riddernes Saar helbrededes med Vidunderbalſam; 
Kunſten at læge disſe dybe Saar af Sverdehug og 
Landſeſtod horte med til Kvindernes Opdragelſe paa 
Borgene; og de vare altid rede til at pleie de ſaarede 
Stridsmcend. Det er, ſom om der dengang fandtes 
Hemmeligheder i Naturen, der ere ukjendte i vore 
Dage; thi Alt helbrededes med Urter, der ſamledes 
paa Marken, eller med Balſamer, ſom tilberedtes paa 
enhver Borg, hvis man ikke tog ſin Tilflugt til en 
eller anden Troldmand eller Aandebeſveerger. Dog 
hvad man nu end vil domme om denne Vidunder— 
verden, fan er det umuligt at beucgte, at den jo havde 
ſkabt dette Heltefolk, denne kjeekke Ridderſkare, ſom for⸗ 
bauſede Verden juſt i den Tid, der gik forud for 
Frauts den Forſtes Regjering. Rolandsſangen, ſom 
lige fra Vilhelm Erobrerens Tid iſtemmedes af Vaaben— 
herolderne for Slaget, var jo kun en Loppriisning af 
Riddernes Bedrifter; og naar Paladinerne udførte 
deres Heltegjerninger, ſaa var det kun, fordi de 
mindedes, at deres Forfcedre havde udfort endnu 
ſtorre. 
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Blandt de mange tappre Mænd fra hin Tid var 
Connetablen af Bourbon den markeligſte af Alle; det 
var ham, ſom haus Vaabenfeller ſammenlignede med 
Roland for hans Tapperhed i Kampen og hans ſtore 
Krigskyndighed, hvori han overgik alle ſine Samtidige. 
Han var fodt 1489; hans Fader var Gilbert, Greve 
af Montpenſier, og han var ſaaledes Arving til Huſet 
Bourbons rige Jordegodſer; haus Moder fed Clara 
af Gonzaga, en Datter af Marquien af Mantua. 
Omkring ham ſluttede fig talrige Jorddrotter; den meſt 
trofaſte af dem alle var haus Slegtning Johan af 
Poitiers, Herre til Saint-Vallier i Dauphiné, en tapper 
og driſtig Ridder. Hans Borg fan ved Rhonen mellem 
de bratte Skrenter paa Stranden ved Vivarais, hvor 
man endnu feer Merker af Ruinerne udhuggede i 


Klippens Sider. Herren af Saint-Vallier Havde en 


Datter (fodt 1499) af udmaerket Skjonhed, ſom han 
havde givet Navnet Diane. Neppe jer Aar gammel 
fulgte hun allerede fin Fader til Heſt paa Jagten og 
forſtod at opdrætte Falke og Hoge pan en vidunderlig 
Maade. Ti Aar gammel blev hun trolovet med Louis 
de Brézé, Greve af Maulevrier. Louis de Brézé var 
Storſenechal i Normandiet og nedſtammede i nægte 
Linie fra Kong Karl den Syvende; hans Moder var 
en Datter af Agnes Sorel. Han havde af den ſkjonne 
Agnes faget Navnet Maulevrier (Mynde), paa Grund 
af ſin ſtore Kjerlighed til Jagt, der alt yttrede ſig 
hos ham ſom Barn, og han forelſkede ſig i Diane, 
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hvis Billede han jane fremſtillet ſom Skovens Gud— 
inde. Familien Brezs horte til en berommelig Slægt 
i Normandiet; hans Wgteſkab med Diane af Poitiers 
blev hoitideligholdt nſten under Krigen, i hyvilken 
Greven af Saint-Vallier trofaſt fulgte Connetablen af 
Bourbon og var hans vigtigſte Raadgiver. Han 
havde ſom Bayards, Gaſton de Foix' og la Palisſe's 
Vaabenfeelle gjort Krigene i Italien med, ſamt med 
la Trémouille og Lautrec, og dette brave Ridderſkab, 
der havde fulgt Ludvig den Tolvte, var nu ogſaa rede 
til at ſlutte fig om Frants den Forſte ved hans Thron— 
beſtigelſe. Krigens kjekke Bedrifter med alle dens 
Vidundere ſkulde atter fornyes ved den unge Konges 
Seire og fjerne Erobringer. — 

Der vaagner forovrigt altid i Begyndelſen af en 
ny Regjering en ivrig Lyſt til Bedrifter, en Lenugſel 
efter Eventyr, ſom man maa ſorge for at tilfreds— 
ſtille, naar man ikke vil have, at den Stromning, der 
er vakt, ſkal tage en feil Retning. Men Krigens Feerd 
vasſede altfor godt til Kong Frants's Charakteer, til 
at han ſkulde modſette fig den Aand, der var frem— 
herſkende hos dette Ridderſkab, ſom endnu blev paa⸗ 
virket af Karl den Stores Tider. Og Kamppladſen 
var allerede funden: det var Italien! Karl den Ottende 
og Ludvig den Tolvte havde efterladt Arverettigheder 
der og Minder om Herder; den nye Konge behovede 
kun at gjore ſine Fordringer gjaeldende. Dette Italiens 
Land opflammede alle brændende Lengfler: Ridder— 
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ſkabet kjendte faa godt de rige, pragtfulde Byer, det 
havde ſtreifet om paa disſe med Blomſter overſagede 
Marker under en Himmel med ſtraalende Sol; naar 
Ridderne mindedes, at Karl den Ottende havde gjennem— 
ilet hele Italien, ligefra Alperne til Napolibugten, ſaa 
onſkede de kun at gjore de ſamme Erobringer, beſtage 
de ſamme Eventyr. Den nye Konge tovede da ikke 
med at gjore Fordring pan ſine Forgengeres Rettig— 
heder til Milano og Genua. Milano ſtod under en 
Hertug af en Race Eventyrere, Ludovico Sforza, Forer 
for ſtore Herſkarer, meget yndet af Ludvig den Ellevte, 
men ſom gjorde Fordring paa Uafhængighed og ſom 
ikke vilde afſtage fine Rettigheder til Kongen af Frankrig 
over hele Lombardiet. Men de egentlige Herrer i 
Milano vare Schweizerne, kraftige og driftige Soldater, 
ſom dannede det bedſte Fodfolk i det 16de Aarhundrede; 
disſe kraftige Bjergboere haabede ikke alene at beherſte 
Lombardiet, men ogſaa at bemægtige ſig Bourgogne 
og maaſkee ſelv i deres Dromme, at gjore Frankrig 
ffatffyldig. Deres Krige mod de gamle Hertuger af 
Burgund havde forøget deres Stolthed; de vilde fore 
Herredommet i Italien, ſom Tydſkerne havde gjort, 
thi det var bette ſtjonne Lands Skjebne altid at ſtage 
under en fremmed Magt og aldrig at være ftærkt nok 
til at være frit. Kun Republiken Venedig var be— 
tydelig nok til at gjore Fordring pan en Nationalitet. 
Navnet. germaniſk Ceſar udovede beſtandig et ufor— 
klarligt Trylleri, thi Paven og Keiſeren vare Middel— 
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alderens to ſtore Magter, ſom Venedig en fort Tid 
havde haabet at fordunkle. 

Det var da for at bekempe Schweitzerne og 
erobre Milano, at Frants den Forſte beſluttede Krigen 
mod Italien ag ſamlede fit Ridderſkab; da Marchen 
over Alperne var beſtemt, lod der ſtore Jubelraab 
mellem Frankrigs Paladiner og Krigere. Korstogenes 
Mand levede endnu, og Romanerne, Kronnikerne for⸗ 
talte, hvorledes ſimple normanniſke Riddere havde 
grundet ſtore Stater i Neapel, pan Sicilien og felv i 
Graekenland. J denne Eveutyrenes Tid ſyntes Intet 
umuligt; man haabede at erobre Alt med Landſeſtod 
og Sverrdſlag, man troede paa alle Underne i Ridder— 
romanerne, og denne faſte Tro forberedte Seiren! 

Imidlertid havde Schweitzerne med deres ſed— 
vanlige Udholdenhed overſvommet Savoyen, for at be— 
mægtige fig alle Adgangene til Alperne, navnlig Suſa— 
pasſet, hvor de dengang anlagte Veie ſtodte ſammen. 
Paa denne Maade kunde de ikke angribes i Fronten. 
Hertugerne af Savoyen havde egentlig aldrig havt 
nogen beſtemt politiſk Mening, da de lage ved Foden 
af Alperne og ſnart vare allierede med de tydffe 
Keiſere, ſom de ſtode i et Slags Overhoihedsforhold 
til og ſkyldte deres Magt, og ſnart ſluttede fig til 
Frankrigs Konger, for dog atter igjen at forlade dem 
og vel egentlig kun tænke paa deres egen Udvidelſe. 
Men dette havde dog ſtor Vanſkelighed for dem, da 
de ikke bleve betragtede ſom hørende til den italienſke 
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Nationalitet, thi Huſet Savoyen havde ſachſiſk Op— 
rindelſe. Paa dette Tidspunkt var der ſteet en Til⸗ 
ſlutning til Frankrig, men Frants den Forſte ſtolede 
dog ikke ſynderlig derpaa, da han godt kjendte Her— 
tugernes vaklende Politik. 

Overanforſelen over Hæren blev betroet til Conne— 
tablen af Bourbon, og han havde ſtrax lagt fin Plan 
til Felttoget. En Afdeling Bueſkytter, under deres 
Stormeſter Aymar de Prie, ſkulde indſkibe ſig i Mar— 
ſeille for at bemægtige fig Genua, derfra over Po 
tage Schweitzerne i Flanken ved Suſapasſet. En For⸗ 
trop af de driſtigſte Riddere under Lautrec og la Paz 
lisſe ſtulde rykke frem lige til Nedrealperne, der bryde 
ſig en ny Gjennemgang over Flodlob og Klipper henad 
Durances Kilder. En piemonteſiſk Hyrde Havde an— 
givet en Bei, de kunde ſlaae ind paa. J Spidſen for 
dette Corps rykkede tre tuſind Pionerer frem, der 
ſlog Broer og brod Vei gjennem Klipperne, ſom for— 
dum var ſkeet under Hannibal og Carl den Store. 
Dette Verk blev driſtig udført, jan at Alpernes Top 
fart blev beſat med Skyts, der deels blev baaret af 
Menneſkeheender, deels paa Muldyrenes Rygge, uden 
at Schweitzerne havde den ringeſte Auelſe derom; thi 
man brugte den Krigsliſt, at lade en Afdeling Landſe— 
[nægte rykke over Mont⸗Cenis og Mont⸗Genevre ad 
de ſedvanlige Veie til Suſapasſet, ſom om man vilde 
angribe Schweitzerne i Fronten. 

Imidlertid rykkede den forenede italienſke Her 
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frem under en af Datidens dygtigſte Hærførere, Proſper 
Colonna, for at underſtotte Schweitzerne og forſvare 
Milano. Italienerne vare fan ſikkre pan Seiren, at 
de pralede med, at de nu nok fkulde fange Franſf— 
mændene imellem Alpepasſerne come gli pippioni 
nella gabbia (ſom Fugle i et Bur). Men de fif at 
ſee, at de „ikke havde at gjore med Sommerfugle, 
men med Djævle”, ſom Brautöme ſiger; thi pludſelig 
faldt to franſke Afdelinger over dem, og Proſper 
Colonna blev ſelv tagen til Fange af Marechal de 
Chabanne. Kun Flvygtninge bragte Schweitzerne Efter— 
retning om, at Franſkmendeue vare rykkede ind i 
Italien og omgik deres Stillinger. De gjorde da en 
tilbagegagende Bevegelſe mod Po, hvilfet imidlertid 
Conuetablen af Bourbon ogſaa havde forudſeet og 
derfor ſamlet et Reſervecorps i Lyon, der var beſtemt 
til at gjennembryde Alpernes Centrum. Dette Hoved— 
corps rykkede da frem mod Mont-Cenis; Ridderſkabet, 
fort af Kongen i egen Perſon, tog Veien ad Piemont. 
J Turin modtog Frants den Forſte Hertugen af Sa— 
voyens Hyldeſt; han bemægtigede fig derpaa Novara 
og opflog fin Leir ved Marignano, hvor toilesloſe 
Skarer forte Landsknegte ſtodte til ham. Det var 
jer tuſind kjckke Eventyrere fra Rhinens Bredder, 
ſom havde tjent Hertugen af Guelderen mod den tydſke 


Keiſer. Det var vilde Skarer, altid kleedte i Sort og 


med en ſort Fane; men disſe Eventyrere vare tappre 
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Mænd, der hverken frygtede Italienernes Feltſlanger 
eller Schweitzernes Piker. 

Neppe havde Hæren ordnet ſig ved Marignano, 
for der fra alle Sider indlob Meldinger om, at 
Schweitzerne rykkede frem i tæt ſluttede Colonner og 
under den dybeſte Taushed ſom Munke. De vilde 
overraſke Franſkmeendene; men de Stovſkyer, deres 
Fodder hvirvlede iveiret, bebudede et vaff Angreb, og 
Connetablen af Bourbon beredte ſig til at modtage 
dem. Schweitzerne rykkede frem i Quarreer, ſteerkt be— 
ſatte med Piker og Landſer, og i Spidſen deres Bue— 
flytter; de havde til Henſigt at bemægtige fig Franſk— 
mendenes Feltſtykker, for derpaa at vende dem mod 
Ridderne og knuſe dem under deres Ild. Connetablen 
af Bourbon betroede Skytſet til Landſeknoegtenes Be⸗ 
vogtning, ſom forſvarede det haardnakket, medens Kon— 
gens Gensdarmer, harniſkkledte og med Landſer væbnede 
Ryttere, ved en ſnild Maneuvre omſluttede Schweitzerne 
med deres to Floie, ſom med to Staalteenger. Baade 
Angrebet og Modſtanden vare heltemodige; Slaget ved 
Marignano varede to Dage og Netter, og Schweitzerne 
faldt i ſtore Hobe midt i de Quarreer, de havde dannet, 
uden at forlade deres Reekker. Femten Tuſind af disſe 
Bjergboere bed i Gresſet, og fer tuſind Franſkmeend 
bleve drebte i Kampen. Tidens Kronikeſkrivere have 
berettet om mange heltemodige Bedrifter fra disſe to 
Dages Kamp, og ſom den egentlige Seirherre nævnes 
da beſtandig Connetablen af Bourbon, der „ikke ſkaanede 
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ſig ſelvb mere end et jaget Vildſvin“. Schweizerfod 
folket miſtede det Ry for Uovervindelighed, ſom det 
hidtil havde bevaret; Bjergboerne - fældede Taarer af 
Smerte og fvore at ville hævne ſig. J den Beret— 
ning, ſom Frants den Forſte aflagde om Slaget ved 
Marignano i et Brev, han ſkrev til fin Moder, taler 
han om al den Hader, hans Stridsmend havde ind— 
lagt fig, men ogſaa om de ſtore Tab, hans Ridderſkab 
Havde lidt. Seiren ved Marignano forſkaffede Frankrig 
Milano; Kongen og hans Riddere holdt deres hoi— 
tidelige Indtog i Hovedſtaden, modtagne med Jubel 
og Blomſterregn, og hos de ſkjonne Kvinder hoſtede 
Ridderſkaren Kampens Lon; men der indſneg fig dog 
ogſaa ved dette blodagtige Liv en Svaghed, ſom ikke 
blev uden betenkelige Folger. 

Blandt de ſtolte Navne fra en tidligere Tid er 
allerede nævnt Gaſton de Foix ſom beflægtet med 
Kongehuſet. Han havde en Soſter, Frangoiſe de Foix, 
ſom meget ung var bleven gift med Jean de Laval— 
Montmorency, Herre til Chäteaubriand i Bretagne. 
Der levede hun meget tilbagetrukket, da Frants den 
Forſte i hele fit Rige lod kundgjore de ſmukke Ord, Alain 
Chartier's Valgſprog: „at et Hof uden Damer var 
en Vaar uden Roſer“. Kongen indbod da alle de 
ſkjonne Borgfruer og Frokener til Fontainebleau, hvor 
Tiden da gik med Elſkovseventyr, Turneringer og 
Dyſtlob. Madame de Chateaubriand, ſom var ud— 
merket ſmuk, blev indbudt af Dronningen ſelv, og 
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Kronniken fortæller, at Herren af Chateaubriand, der 
var meget ſkinſyg og urolig over det galante Ry, 
Frants den Forſtes Hof ſtod i, fik det Lofte af ſin 
Kone, at hun ikke vilde tage til Hoffet, med mindre 
hun modtog en Guldring, ſom Sire de Chäteaubriand 
bar pan fin Finger med fit Vaaben i. Frants den 
Forſte blev underrettet derom og ſkal enten have faaet 
fat i Ringen eller ladet den efterligne; ved dette Be— 
drag fik han da den unge Borgfrue til Slottet. 
Maaſkee er det kun et Sagn, laant fra den Tids For⸗ 
tellinger; men viſt er det, at Madame de Chäteau— 
briand herſkede enevældigt, og at hendes Slægt blev 
overvældet med Gunſtbeviisningerk). Hendes ene 
Broder, Gaſton, var falden ved Ravenna, men den 
anden, Sire Odet de Foix, ſenere Marechal af Lautrec, 
havde tappert tjent i Italien og var forbleven i Mi 
lano ſom Overanforer over Gæren efter Kongens og 
Connetablens Afreiſe. Slaget ved Marignauo havde 
baade tilintetgjort Sforza'ernes og Schweizernes Magt 
og bragt Milano under Frankrigs Overhoihed. Det 
Sporgsmaal ſtod nu tilbage, i hvis Hender dette 
ſmukke Hertugdomme ſkulde betroes. Skulde man 
vælge en af de ſtore lombardiſke Familier dertil eller 
overlade Styrelſen til en Franſkmand? Det havde 
maaſkee været klogeſt at bevare det nationale Skin, og 


*) Enkelthederne i Madame de Chäteaubriands meget ro⸗ 
mantiſke Liv ere uddragne af et hollandſk Skrift: „Frants 
den Forſtes Kjerlighedshiſtorie, Amſterdam, 1695”. 
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der ſtod ogſaa i Kongens Tjeneſte den gamle og 
kloge Marechal af Trivulzio, af den ſtore Familie 
Antonio Trivulzio, ſom Havde offret fig til Frankrigs 
Tjeneſte ſiden Ludvig den Ellevtes Tid. Trivulzio 
var i Slægt med Familien Visconti, der var faa 
elſket af Milianeſerne; han vilde have kunnet fore 
Forſœdet i en national Regjering af Lombarder under 
Kongen af Frankrigs Overhoihed. Denne ſnilde Politik 
vilde have ægget Skinſygen mellem de to Slægter 
Visconti og Sforza og forberedt Frankrigs Eneherre— 
Domme. Men det franſke Ridderſkab kunde ikke for— 
ſtage eller taale, at man betroede Italieneren et Land, 
ſom det havde erobret; Trivulzio blev da kaldt til— 
bage til Frankrig, og ved Madame de Chäteaubriands 
Indflydelſe blev Marechalen af Lautrec indſat ſom 
Gouverneur i Milano. Men om end Slaget ved 
Marignano Havde ſkaffet Franffmændene Magten i 
Italien, om end Venetianerne havde afſendt fire af 
deres ſtolteſte Senatorer ſom Deputerede til Kongen, 
og ſelv Pave Leo den Tiende havde underſkrevet 
Concordatet, ſaa var det dog ikke mindre viſt, at 
Italienerne ikke holdt af Franſkmendene; deres Flyg— 
tighed lige over for Kvinderne og deres Spotterier 
over Mendene ſtodte dem. Marechal de Lautrec var 
dem derfor altfor franſk og lod dem altfor meget 
fole det fremmede Herredomme. Han troede ikke 
heller Italienerne rigtig og havde derfor ogſaa givet 
Franſkmaend Commandoen paa de vigtigſte Pladſer; 
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men derover harmedes Milaneſerne, og der var da 
heller ikke forlobet et Aar efter Slaget ved Marignano, 
for der atter ſamlede fig fremmede Krigsſkarer i 
Italien, ſom ſtadig vedblev at være en Tumleplads 
for de andre Magters Wrgjerrighed, medens Paven 
paa den ene Side og Venedig paa den anden ogſaa 
ſogte at tilkempe fig Overherredommet. 

Riddertidens Aarboger have bevaret Erindringen 
om et Mode mellem Frants den Forſte og Henrik 
den Ottende af England, ſom fandt Sted i Juni 1519 
i Omegnen af Arras og har faaet Navnet „Le camp 
du Drap-d'Ore, Guldmor⸗Leiren, efter Kong Frants 
den Forſtes Telt, der helt var opſlaget af pragtfulde 
Stoffer. Henſigten med dette Mode var en Alliance 
mellem disſe to Fyrſter, for at modarbeide Karl den 
Femtes Magt. Ved Tyrkernes ſtadig voxende Frem— 
ſtridt i Europa havde man beſtandig mere havt Tauken 
rettet paa en almindelig Forening af alle Fyrſter 
mod disſe Chriſtenhedens værjte Fjender; men nu 
havde Luthers Reformation tillige fremkaldt nye For 
virringer, og da Keiſer Maximilian dode midt under 
disſe vauſkelige Forhold, fremſtillede der fig tre Med— 
beilere til Keiſerkronen: Frants den Forſte, Henrik 
den Ottende og Kong Karl af Spanien. Denne ſidſte 
blev valgt under Navnet Keiſer Karl den Femte, og 
han blev ſaaledes den megtigſte Fyrſte i Chriſten— 
heden. Mod hans ſtore Fremtidsplauer var det, at 
de to andre mægtige Herſkere bilde danne en Mod— 
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vægt, og deres Frygt for, at Keiſermagten aldeles 
ſkulde fordunkle dem, maa viſtnok have veret ſtor, 
ſiden den kunde bringe disſe to Magter til at glemme 
de ſpundne Tiders Fjendſkab. Der var jo neppe 
forlobet et Aarhundrede, ſiden den engelſke Kong 
Henrik den Sjette herſkede i Paris, og Guldmonten i 
Frankrig, Angelot, bar endnu det engelſke Mont— 
marke. Men alt dette ſkulde un glemmes, og de to 
Konger vare blevne enige om at modes pan neutralt 
Territorium, for at forhandle om deres fælles Inter— 
esſer. Det var to helt forſkjellige Naturer: Kong 
Frants, kraftig og ſmuk, kyndig i al Ridderfeerd, 
Digter og Skjonaand; Kong Henrik, jvært bygget og 
lærd, talende Latin ſom en Doctor, men plump og 
haard, dog lidenſkabelig i fin Kjærlighed til Kvinder. 
De to tappre Ridderſtarer vare ſkinſyge paa hinanden: 
paa den ene Side Buckingham, Talbot, Rusſell, paa 
den anden Bayard, La Trémouille, Montmorency. 
Iſtedet for at modes med ſtumpe Landſer, vilde de 
viſtnok have foretrukket den blodige Valplads; en Ud⸗ 
ſoning var egentlig utenkelig. a 

Imidlertid blev Modeſtedet beſtemt pan en ſmuk 
Slette mellem Guine og Ardres i Flandern, og de 
to Konger ſkulde ſamles der med deres Hoffer, deres 
Dronninger og ſkjonne Elfſkerinder, deres Pager, 
Jagtkobbeler og andet kongelige Tilbehor. Dag og 
Nat arbeidedes der pan de pragtfulde Telte, dæftede 
med Tæpper fra Gent og Brügge; men Kong Frauts's 
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eget Telt var af Guldmor fra Kouſtantinopel. Frank— 
rigs Adelsmænd udfoldede en uhyre Luxus, og flere 
af dem bare, ſom Martin du Velay ſiger, „deres 
Moller, Enge og Jorder paa deres Skuldre“. De 
vilde overgage Englænderne i Pragt, thi Kong Frants 
holdt af ſtatelig Færd og de ſkjonne Kunſter, medens 
Henrik den Ottende foretrak lærde Sysler. Damerne 
vare paa begge Sider fan pragtfuldt udſtyrede, at 
„de ſtraalede ſom Blomſter i Morgenens forſte Sol— 
ſkin“. Den franſke Pynt forekom de engelſke Damer 
Jan yndefuld, at de lode fig gjore lignende til ſtor 
Fortrydelſe for de engelſke Baroner og Riddere, der 
fandt disſe Moder altfor lidt blufceerdige, „da de faſt 
hverken havde Halsklœde eller Lin til neeſten lige ned 
under Armene.“ 

Forſtjelligheden i de to Kongers Charakter traadte 
ret frem ved denne Leilighed. Kongen af Frankrig 
var munter og aandrig, Kongen af England derimod 
alvorlig og tilbageholden. En Morgen tog Kong 
Frants Henrik paa Sengen og ſagde til ham: „Min 
Broder, nu 'er J min gange"; og en anden Gang 
fprængte han med fældet Landſe imod ham, ſom for 
at kaſte ham af Heſten, men ſtandſede pludſelig ; og 
hilſede ham med fænfet Landſeſpids. Der fandt ogſaa 
en Tvekamp Sted imellem de to Fyrſter, eller fon 
Englænderne kaldte det, en Boxning, i hvilken Kong 
Frants ſeirede ved hver Dyſt under Ridderfkabets 
Jubel. J Kampene og Dyſtlobene mellem Ridderne 
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viſte Alle ſtor Behændighed og fjæft Mod; Damerne 
vare Dommere og fade paa Galerier, bedeekkede med 
gult, hvidt, gront og blaat Silketoi, og de toge med 
ſtort Liv Deel i Kampen. De lode ſig ſaaledes rive 
med, at de faſt glemte Blufaeerdighedens Love og 
kaſtede Smykker og Kleedningsſtykker ned til de kem— 
pende Riddere. „Til Slutning vare Damerne be— 
rovede al Pynt, ſaa at de ſade med Hovedet bart, 
med Haaret ned over de hvide Skuldre, med Livpſtykket 
uden Wrmer; thi Alt Havde de givet til Ridderne, 
for at de kunde fmytfe fig dermed, Halskleeder, Hoved— 
toi, Bryſtdug og Kaaber; og naar de fane, hvor vidt 
de vare gaaet, bleve de Helt ſkamfulde, men naar de 
jane, at Alle vare eens, gave de fig til at lee af alle 
Krefter, thi de Havde givet deres Kleder og deres 
Klenodier til Ridderne med ſaa glad et Sind, at de 
ſlet ikke havde merket noget dertil.” Disſe Feſtligheder 
og Turneringer bevarede den ridderlige Aand og 
dannede Nationalcharakteren; det var ved at bevare 
disſe Sæder at Frankrig udrettede fan ſtore Ting. 
Dette Mode i Camp du Drap- d'Or, der var faa 
pragtfuldt ſom Ridderfeſt, fik i Virkeligheden ingen 
anden Betydning end at godtgjore Nationalhadet 
mellem Franſkmeendene og Englænderne. Frants den 
Forſte ſtyrkedes ogſaa kun ved denne Leilighed i den 
Overbeviisning, at England neppe engang vilde be— 
vare fin Neutralitet i den Kamp, der ſnart vilde ud— 
bryde med Karl den Femte, og han havde i Forveien 
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ikke været uvidende om, at de to andre Herſkere 
havde pleiet hemmelige Underhandlinger. Uagtet han 
godt kjendte Keiſerens ſtore Magt, jaa brod han dog 
ikke fit Hoved dermed; han havde jo aldrig læjt, at 
Amadis af Gallien eller Triſtan havde anſtillet den 
Slags Betragtninger, naar de ffulde befæmpe talrige 
og frygtelige Modſtandere! Jo mægtigere Keiſeren 
var, deſto ſtorre Stolthed fatte Frankrigs Herſker i at 
beſeire ham, og at dette vilde lykkes, derom nærede 
han ingen Tvivl, 

Kongen betroede Rigets Regering til ſin Moder, 
Hertuginden af Angouléme, ſom havde været Regent— 
inde i hans Mindreaarighed. Denne Fyrſtinde nærede 
ſtor Kjerlighed for fin Son og onſkede meget at foroge 
Rigets Magt; dette bragte hende til at indlade ſig 
pan forſkjellige Plauer, der gik ud pan at komme i 
Beſiddelſe af flere Eiendomme og Lehn, ſom ſkulde 
tilfalde Connetablen af Bourbon og dennes Slægt. 
Denne indlod fig derfor i Underhandlinger med Kei— 
ſeren, ſom lovede ham ſtore Fordele, hvis han vilde 
ſlutte ſig til hans Sag; Connetablen gjorde flere af 
ſine Sleegtninge bekjendt med Keiſerens Forſlag, og 
blandt disſe var ogſaa Herren af Poitiers. Der blev 
un indledet en Retsforfolgelſe mod Connetablen og 
dem, der vare Medvidere i Sagen; han flygtede til 
Keiſeren, men Greven af Saint-Vallier var ikke ſaa 
heldig at undkomme. Han blev da ſtillet for en 
Parlamentcommisſion og domt fra Livet for Lands— 
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forræderi, men benaadet paa Kongens Befaling, da 
han allerede havde beſteget Skafottet. Til disſe Be— 
givenheder knytter der fig flere romantiſke Fortællinger, 
ſom imidlertid ikke ere fuldſtendig opklarede. Saa— 
ledes ſkulde den egentlige Grund til, at Kongemoderen 
vilde bemægtige fig Connetablens Lande, have været, 
at hun nærede en heftig ubefvaret Kjerlighed til 
ham og forgjæves tilbod ham fin Haand efter hans 
Aegtefclles Dod; men Louiſe af Savoyen var allerede 
Dengang høit oppe i Fyrrerne (fodt 1476) og fjorten 
Aar ældre end Connetablen, faa at der egentlig ikke 
er ſtor Sandſynlighed for denne Beretuings Sandhed. 
Endnu mindre pasſer en anden Fortælling med Tids— 
angivelſerne. Ifolge denne ſkulde Kongen have efter— 
givet Herren af Poitiers, Grev de Saint-Vallier, 
Dodsſtraffen, fordi „Diane af Poitiers, en ung Pige, 
offrede Kongen ſin Wre, for at frelſe ſin Faders 
Liv.“ Men denne Beretning kan nu ſlet ikke ſtemme; 
thi Connetablens Proces fandt Sted i Slutningen af 
Aaret 1523, og Diane af Poitiers giftede ſig allerede 
i Aaret 1518 med Louis de Brézé og var altſaa 
dengang hverken ung Pige eller horte til ſin Faders 
Hus. Hun blev forſt Enke flere Aar efter (1531) og 
viſte ſtor Sorg ved ſin Mands Dod. Det er i det 
Hele vanſkeligt ret at fage opklaret, naar egentlig For⸗ 
bindelſen mellem Frants den Forſte og Diane af 
Poitiers begyndte; men det var dog utvivlſomt for 
hendes Wgtefeelles Dod. Dog ſelv om der alt var 
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en Kjarlighedsforſtagelſe mellem dem paa den nævnte 
Tid, faa kan dog Diane's Indflydelſe ikke have været 
meget ſtor, efterſom hun ikke kunde opnaae ſin Faders 
fulde Tilgivelſe, thi hans Dodsſtraf blev kun forandret 
til livsvarigt Fengſel. Det var Enkedronningen, ſom 
dengang havde Magten; Kongens Tanker vare altfor 
meget optagne af de Farer, ſom fra alle Sider truede 
Frankrig. 

Den politiſke Overeenskomſt, der var fluttet mellem 
Keiſeren og Henrik den Ottende efter Connetablen af 
Bourbons Frafald, var et fuldſtendigt militairt For— 
bund, ſom Frankrig maatte opbyde alle fine Krefter 
for at holde Stangen. Alle Landets Greendſer vare 
truede, og Alle vare ogſaa rede til at bringe ethvert 
Offer. Kvinderne holdt fig ikke heller tilbage; de 
gjorde det Lofte, at de ikke vilde elſke Nogen eller 
lade ham blive deres Hjertes Ridder, ſom ikke drog 
ud i Kampen med loftet Landſe for at ſtride mod 
Karl den Femte med hans Spaniere og Flamleendere 
eller mod Kong Henrik med hans Englændere. Og i 
Spidſen for denne Ridderlighedens, Modets og Ga— 
lanteriets nye Orden ſtillede Madame de Chäteau— 
briand og Diane af Poitiers ſig. 

Italien ffulde atter være Krigens Skueplads. 
Kongen "havde udnævnt Gouffier de Boisſy, Herre 
til Bonnivet og Admiral af Frankrig, til at overtage 
Commandoen over den Expedition, ſom var beſluttet 
mod en italienſk Ligne, der endnu engang var blevet 
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dannet mod Frankrigs Herredomme i Milano, og ſom 
under Keiſer Karl den Femtes Beſfyttelſe vilde ud— 
drive Franſkmendene fra Lombardiet. Liguens Over— 
anforere vare Prosper Colonna og Frants Sforza; 
disſes Tropper ſtulde flutte fig til Spanierne, Flam— 
lænderne og Landsknegtene under Connetablen af 
Bourbon, der havde modtaget Commandoen af Kei— 
ſeren ſelv. Krigen i Italien var ikke det eneſte Punkt 
i Keiſerens vidtloftige Plan. Efter en færegen Over— 
eeuskomſt med Connetablen ſkulde han ſom Chef for 
Huſet Bourbon ogſaa have Provence, og han var da 
utaalmodig efter at ſette ſig i Beſiddelſe af denne 
Landsdeel. Han rykkede frem mod Var over Genna 
og Nizza; Keiſeren ſkulde da ſende en Flaade med et 
et ſpanſk Üdſkibningscorps til Hjælp under Anforſel 
af den gamle Peſchiera, ſom hemmelig havde Ordre 
af Keiſeren til at bemegtige ſig Kyſten af Provence. 
Connetablen af Bourbon gik over Var med ſine 
Landſekneegte, til hvilke der Havde fluttet fig nogle 
ſpanſte Regimenter, trængte ind i Provence og be— 
megtigede ſig Grasſe, Antibes, Toulon og Aix, 
plyndrende overalt og hærgende de frodige Marker 
og Landſtrakninger. Derpaa marcherede han mod 
Marſeille, ſom Keiſeren gjerne vilde have i ſin Magt, 
da Soveien fra Spanien til Genua gik over denne 
Stad. Connetablen talte med ſtor Foragt om den 
Modſtand, Marſeille kunde gjore. „Borgerne og 
Kjobmeendene ſkulde komme med Strikke om Halſen, 
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for at bonfalde om Naade og bede ham tage Be— 
falingen over Byen“. Men det var at domme daarligt 
om Forholdene i Marſeille og den Aand, der herſkede 
blandt Befolkningen. Man kan ikke uden at gribes 
leſe Kronniken om denne ſmukke Tid i Borgerſtandens 
Liv. Det er ifær hos den gamle Hiſtorieſkriver Ruffi, 
at man finder Oplysninger om disſe Begivenheder. 
Han var Raadsherre i Byen, og hans Son fortſatte 
hans Verk, „Byen Marſeilles Hiſtorie“, der udkom 
1643. 

Byens bevæbnede Befolkning, der hovedſagelig 
beſtod af de forſkjellige Lang, var bleven foroget med 
nogle Afdelinger italienſke Tropper, ſom Borgerfkabet 
havde taget i fin Tjeneſte. Til Byens befæjtede Mure 
hørte der otte Taarne, af hvilke Sct. Pauls-Taarnet 
var det hoieſte. Lige over for dette paa. de Hoide— 
drag, ſom omgive Byen, havde Connetablens Heer, da 
den kom fra Aix, leiret fig; da nu Batterierne vare 
opkaſtede, og Feltſlangerne begyndte at ſpille, faae 
man ligeſom i Heltetiden et ſmukt Syn. Medens 
Mændene kjcmpede kjcekt paa Voldene, flæbte Kvin⸗ 
derne allehaande Redſkaber hid for at hjælpe til at 
udfylde de Brecher, der havde dannet fig, og ligeledes 
Kugler og andet Skyts. Dog vilde Byen tiltrods for 
det tappre Forſvar viſtnok være bukket under, hvis 
ikke flere for den Heldige Omſtendigheder vare ind— 
trufne. Forſt adſpredte den genueſiſke og marſeillanſke 
Flaade under Admiral Andreas Doria en ſpanſt Flotille; 
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endvidere viſte Peſchiera, der kommanderede Spanierne, 
ſtadig Skinſyge mod Connetablen og ſpottede ſelv haus 
Auſtrengelſer mod Byen. „Det er de frygtſomme 
Borgere, der komme med Strikken om Halſen og 
Byens Nogler i Haanden, for at kaſte ſig for Eders 
Fodder“, ſagde han, naar de fjendtlige Kugler, godt 
ſigtede, ſloge ned rundt omkring og ſelv ramte Conne— 
tablens Telt. Men Hvad der dog iſer frelſte Pro— 
vence og bragte Marſeille Undſcetning, det var et 
franſt Gensdarmericorps, ſom i hurtig Marche ryk— 
kede frem over Avignon under Frants den Forſtes 
egen Commando. Beleirernes Skarer ſaae ſig un 
angrebne fra alle Sider; de opgave da Beleiringen 
af Marſeille og traf fig ſkyndſomſt tilbage. Kongen 
og hans glimrende Hof forblev nogen Tid i Aix, 
hvor der da holdtes pragtfulde Feſter; og Glæden og 
Jubelen var ſtor over det tappre Forſpar af Byen 
af Marſeilles kjcekke Borgere og berømmelige Kvinder. 
Mindet derom lever endnu i mange Sagn. 

Under disſe krigerſte Begivenheder havde Kampen, 
de pragtfulde Dyſtlob og Kjerligheden deres Sangere 
og Digtere. Den Læsning, ſom havpde ſtorſt Til— 
lokkelſe for Frants den Forſte og hans Paladiner, 
for Diane af Poitiers og Madame de Chateaubriand, 
var den ſaakaldte „Roman de la Rose“, der var be⸗ 
gyndt af Vilhelm Lorris og blev ſluttet af Johan af 
Meung. Det er en londomsfuld, eventyrlig Verden, 
ſom aabner fig for En i disſe ſtore Romaner fra 
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Middelalderen; men det er juſt ogſaa det, der giver 
dem deres Ynde. Deres Hovedindhold er det Maal, 
ſom Ridderne ved deres eventyrlige Bedrifter vilde 
nage: Kjærlighed eller Hæder; og Derfor fatte de 
ogſaa Sangerne og Digterne fan hoit. Man ſeer 
dem da ogſaa være med ved Kampene i de lengſt 
forſvundne Tider, lige fra Englands Erobring af 
Normannerne, og Troubaduren Robert Wace har be— 
varet Mindet derom. De to Digtere, Faderen og 
Sonnen Marot, fulgte Ludvig den Tolvte og Frants 
den Forſte paa deres Tog til Italien. Den ældre 
Marot var Ludvig den Tolvtes Dronning, Anna af 
Bretagnes Haandſkriver og Digter; efter Kongens 
Dod kom han i Frants den Forſtes Tjeneſte. Han 
beſang de franſke Krigeres Bedrifter, bragte ogſaa de 
franſke Kvinder ſin Hyldeſt, idet han ſammenlignede 
dem med Italienerinderne og ſatte dem hoit over 
disſe baade i Ynde og henrivende Skjonhed. Sonnen 
Clément kom efter et beveget Liv i Tjeneſte ſom 
Kammertjener hos Kongens Soſter, Marguerite af 
Valois. Ved hendes Hof lærte han Diane af Poitiers 
at kjende, ſom for en Tid blev hans Beſkytterinde, og 
hvem han tilegnede fine Ballader og Rondeauer. Han 
viſte ſig ildfuld og lidenſkabelig for ſine Drommes 
Guddom, og Sagnet fortæller ogſaa, at han baade 
var elſket af Diane af Poitiers og Marguerite af 
Valois; men det var dog maaſkee kun i Digterens 
Dromme. Man tor i det Hele ikke tage de elſkovs— 
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fulde Ord og de ømme Fortroligheder altfor noie 
efter Bogſtavet; i Middelalderens troſkyldige Sprog 
er Kjerligheden ikke tilſloret og Kvindens Ynder ikke til- 
dekkede; de Lidenſkaber og de elſkovsfulde Kys, Digteren 
ſynger om, trenge ofte ikke igjennem Fruerburets 
Mure. Clément Marot var en kjek Sanger, og han 
fulgte ogſaa Kong Frants ban hans Krigertog. For 
dem vare jo Kvinderne begeiſtrede, og Diane af 
Poitiers delte ogſaa denne Folelſe. Ligeſom Agnes 
Sorel i en tidligere Tid drev hun nu ogſaa Frankrigs 
Konge til at fore Kampen for Fædrelandet og op— 
muntrede ham til, ſom en ny Amadis af Gallien, 
intetſteds at holde fig tilbage, hvor der var Hæder 
og Wre at vinde. Men den Sanger, ſom tiltrods 
for ſin ringe Stilling dog ſnart erhvervede ſig et be— 
rommeligt Navn, kunde da ogſaa komme til at ftaae 
hoit i Damernes Gunſt, uden at der derfor behovede 
at finde et mere fortroligt Forhold Sted. 

Krigen i Italien fortſattes imidlertid, og den 
24de Februar 1525 ſtod Slaget ved Pavia, i hvilket 
Kong Frants den Forſte blev taget til Fange. Han 
blev forſt ſendt til Citadellet Pizzitone, under Paaſkud 
af at. hans Saar ſkulde helbredes. Raadet i Caſtilien 
var i Haſt blevet ſammenkaldt og havde, efter Her— 
tugen af Albas Tilſkyndelſe, beſtemt, at Kongen af 
Frankrig ſtulde fores til Madrid, og at, naar han 
forſt var i Spanien, der fkulde tages de fornodne 
Forholdsregler, for at ſikkre Rigets Interesſer. Keiſer 
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Karl anſtillede fig, ſom om han kun ugjerne gik ind 
paa denne Beſtemmelſe, og for flet ikke at lade fig 
paavirke af nogen ridderlig Folelſe, fjernede han ſig 
fra Madrid, i ſamme Sieblik ſom Frants den Forſte 
ankom der. Kongen blev behandlet med ſtor Agtelſe, 
men ſtrengt bevogtet; Synet af denne ſkumle By og 
Hele det hoitidsfulde ſpanſke Veſen ſtod i ſaa ſteerk 
en Modſctning til hans Charakteer, at han kjedede 
fig i hoi Grad, ja folte faa ſtor Smerte, at han blev 
ſyg. Forgjæves udbad han fig flere Gange en per— 
ſonlig Sammenkomſt med Keiſeren; denne vilde ikke 
indlade ſig derpaa, for at haus Raad kunde have frie 
Hender. 

Ved Hoffet i Frankrig var man i den ſtorſte 
Fortvivlelſe over Kongens Fangenſkab. Hans Moder, 
Hertuginden af Angonléme, forte Regentſkabet, men 
Forholdene vare i hoi Grad ſorgelige, thi der var 
hverken indre Fred eller Enighed i Landet. Der 
maatte paalcegges ſtore Afgifter, for at fane Penge til 
at betale Loſepenge for Kongen, og man maatte frygte 
for Parlamenternes Modſtand i faa Henſeende, thi i 
Almindelighed benyttede de Landets Nod, for at fætte 
deres Fordringer igjennem. Luthers og Calvins Pree⸗ 
dikener havde overalt vakt ſtor Uro; Slottene bleve 
plyndrede af væbnede Bander, og Bonderne reiſte fig 
i Lothringen, Champagne, ja lige til Hovedſtadens 
Omegn. Overalt [od der vilde Raab om Lighed og 
Broderſkab, og Regentinden maatte tage virkſomme 
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Forholdsregler mod ÜUdbredelſen af Luthers Ideer. 
Det var mindre Forfolgelſer i religios Henſeende end 
Forholdsregler for den offentlige Sikkerhed. Paa 
dette Tidspunkt begyndte Guiſernes Magt og deres 
politiffe Forbindelſe med Diane af Poitiers. Den 
forſte af disſe kjckke lothringſke Fyrſter havde i flere 
blodige Feider jaget de lutherſke Bonder fra hinanden, 
og disſe Fortjeneſter forogede hans Magt. Ved Diane 
af Poitiers's Indflydelſe blev Grevſkabet Guiſe op⸗ 
hoiet til et arveligt Hertugdomme. Der fandt nemlig 
en ſtor Overeensſtemmelſe i Meninger Sted mellem 
Diane af Poitiers og Guiſerne, for at undertrykke 
den nye Lære, der truede med at fremkalde blodig 
Borgerkrig. Dette var ikke Tilfældet med Madame 
de Chäteaubriand, ſom ved fin Familie neœrmeſt horte 
til et Mellemparti, der holdt paa Maadehold og For— 
ſonlighed. Som Veninde af Kongens Soſter, Mar- 
guerite af Valois, og knyttet til Digteren Marot og 
flere Skjonaander, ja ſelv til Calvin, havde hun ikke faa 
beſtemte og faſte Meninger ſom Diane af Poitiers. 
Hun yndede ikke Guiſerne, men ſluttede fig til Fa⸗ 
milien Montmorency og bekjempede deres Indflydelſe. 
Clément Marot, ſom hun beſkyttede, havde viiſt fig 
tapper i Krigen i Italien og var endogſaa bleven 
ſaaret ved Kongens Side ved Pavia. Han tilſkyndede 
Marguerite af Valois til at bringe den Plan til Ud⸗ 
forelſe, hun havde fattet, at begive fig til Madrid 
for at troſte fin fangne Broder. Hun havde af Kei— 
9 


. ———— 


— — 


130 Diane af Poitiers. 


ſeren faget et Leidebrev for en beſtemt Tid, og Prind⸗ 
ſesſen begav fig da pan Veien med nogle af fine 
Damer, blandt hvilke ogſaa Madame de Chaäteau⸗ 
briand var. 

Da dette Hof af fornemme Damer kom til Ma— 
drid, laa Kongen tilſengs; han var bleven ſyg af 
Fortvivlelſe. Men ſaaſnart han fane fig omgiven af 
alle disſe ffjønne Kvinder, blandt hvilke hans elſkede 
Soſter, ſiger Marot, „funklede ſom en Perle (Mar- 
guerite) midt i en Kurv med Blomſter“, følte han 
ſtrax Sundheden vende tilbage og med den ſin na— 
turlige Livlighed og Lyſtighed. J de lange Aften— 
timer under Fangenſkabet i Madrid leſte hun for fin 
Broder fine noget driftige Fortællinger i Boccaccios 
Maneer, ſom endnu ere bevarede. Emnerne i dem 
vare alle om Elſkovens Tillokkelſer, og disſe For⸗ 
tellinger førte ligeſom i et Speilbillede Erindringerne 
frem for Kongen om hans Hof og de ſkjonne Damer, 
ſom han Havde bragt Hyldeſt og elſket. 

Marguerite af Valois' og hendes yndefulde 
Damers Ophold i Madrid var ſom en deilig Drom 
for Frants den Forſte. Men denne lykkelige Tid var 
ſnart forbi; da Kongen forſt var raſk og Tiden for 
Leidebrevets Gyldighed udloben, paaſkyndede Keiſer 
Karl det lille franſke Hofs Afreiſe, der flagrende 
havde fæjtet Bo der ſom et livligt kviddrende Fugle⸗ 
chor. Den ſpanſke Alvor følte ſig foruroliget ved 
bette lyſtige Liv, der let kunde ſkjule Planer til Und— 
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vigelſe. Raadet med Hertugen af Alba i Spidſen 
havde endogſaa meddeelt Keiſeren, „at Frants den 
Forſte og hans Soſter havde en eller anden over— 
raſkende Heltebedrift iſinde, en Beſlutning, ſom plud- 
ſelig kunde forandre den politiſke Situation, der nu 
var fan hederfuld for Spanien, og ſom Slaget ved 
Pavia Havde fremkaldt. Kunde Kongens fortvivlede 
Stilling ikke bringe ham til at gribe de driſtigſte 
Forholdsregler?“ 

Frants den Forſte havde forlangt af Keiſeren at 
lære de Betingelſer at fjende, under hvilke han kunde 
opnage Frihed. Efter lang Udſettelſe opſtillede Raadet 
endelig folgende Betingelſer: Kongen af Frankrig 
ſkulde opgive alle Fordringer paa Milano, Genua og 
Neapel, og al Indflydelſe i Mellemitalien; Burgund 
ſkulde atter gage over til de gamle Hertugers Arving, 
det vil ſige Karl den Femte ſom Sonneſon af Maria 
af Burgund; til Fordel for Connetablen af Bourbon 
ſkulde der oprettes et uafhængigt Rige af Provence, 
Dauphiné, Bourbonnais, Forét og Lyonnais, faa at 
Kongeriget Frankrig blev indſkrenkelt til de Grendſer, 
det havde indtil det 15de Aarhundrede. 

Det er let forſtageligt, at Frankrigs Konge be— 
tenkte fig paa at gage ind paa disſe Betingelſer, og 
der gjerede ogſaa forſkjellige Planer i haus Hoved 
om at fraſige ſig Thronen til Fordeel for en af ſine 
Sonner og forblive i Fangenſkab, fan længe Keiſeren 


fandt for godt at ville beholde ham. Men en ſaadan 
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Beſlutning gik dog over Frants den Forſtes Kræfter. 
Hans Sorgmodighed tog atter faa ſtœrkt Overhaand, 
at han folte ſig ſyg og klagede ſin Nod baade i Ord 
og Skrift. Der blev da omſider udnævnt Befuld— 
megtigede, for at afgjore det Fornodne til Kongens 
Befrielſe, og ſaaſnart Overeenskomſten var afſluttet i 
Madrid, antog Alt et lyſtigere Udſeende omkring 
ham. Keiſeren, ſom Hidtil hapde viſt fig faa tilbage— 
holden, aflagde ham nu Beſog, og de to Monarker 
viſte ſig ſammen i Madrids Gader, ſamtalende med 
hinanden med ſtor Fortrolighed og Hjertelighed. Ikke 
deſto mindre nærede de dog begge Mistro til hinanden 
og vare urolige for, at Betingelſerne ikke noiagtig 
ſtulde blive opfyldte, Sagen var derfor forſt endelig 
afgjort, da der indtraf Melding til Madrid om, at 
Enkedronningen var ankommen til Bayonne. Frants 
den Forſte forlod da ſtrax Madrid, den 18de Marts 
1526, ledſaget af en Wreseſkorte, der ſamtidig ffulde 
tjene ham til Bevogtuing og folge med lige til 
Bidasſoa. De ſpanſke Hiſtorieſkrivere fortælle, at Karl 
den Femte fulgte med til Vittoria, og at han paa 
Veien ſagde til Kongen: „Min Broder, nu er J fri; 
hidtil have vi kun handlet ſom Konger, lad os nu 
handle ſom Adelsmænd. Lover J mig at holde alle 
Eders Lofter? Svar mig oprigtig derpaa!“ Hvorpaa 
Kong Frants hoitidelig gav ſit Ord og tog de Kors 
til Vidner derpaa, ſom ſtode langs Veien. Ved 
Bidasſoa maatte Kongen ſkilles fra fine to Born, der 
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bleve overgivne til de ſpanſke Commisſairer ſom Gidsler; 
men uu endelig fri -og lykkelig fprængte Kongen afſted 
lige fra Fontarabia til Bayonne, hvor haus Moder 
ventede ham, omgiven af fit Hof af ſkjonne Fruer og 
Frokener. 

Blandt disſe var der en overordentlig ſmuk og 
yndig ung Pige ved Navn Anna de Piseleu, Datter 
af Herren til Meudon, ſom ſtrax fortryllede Kongen 
og lod ham glemme alt det Onde, han havde ud— 
ſtaaet, og de Sørger, der ventede ham. Denne hef— 
tige Kjerlighed“), ſom Kongen flet intet Skjul lagde 
paa, forte til et Brud med Madame de Chateaubriand. 
Denne Begivenhed har givet Anledning til et Sagn, 
der fortælles ſaaledes. Herren af Chateaubriand havde 
ventet paa fin Huſtrues Unaade, for at hævne fig 
paa hende for hendes Troloshed. Han indeſluttede 
hende nu i et helt med Sort betrukket Kammer pan 
en af ſine gamle Borge i Bretagne. Efter at hun 
her havde tilbragt nogle Dage i Ruelſe og Anger, 
lod han Aarerne gabne paa hende, og hun omkom 
ynkelig. Der fortælles endvidere, at Sire de Chäteau⸗ 
briand har tjent ſom Typus for Fortællingen om 
Blaaſkjceg, ſom Perrault har taget af Sagnene fra 
Middelalderen. 

Der ligger imidlertid ingen Sandhed til Grund 
for denne Beretning, thi Madame de Chäteaubriand 
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viſte ſig endun ved Hoffet efter Kongens Forelſtelſe i 
Mlle. d'Heilly, hvilket var den unge Piges Navn; og 
i den Samling af Breve, der endnu er bevaret efter 
Frants den Forſte, findes der et fra Madame de 
Chateaubriand af en ſenere Datum end Bruddet. Om 
dette fortæller forovrigt Brantöme flere Enkeltheder. 
Kongen ffulde have forlangt nogle Smykker af Madame 
de Chäteaubriand, ſom han havde foræret hende, og 
paa hvilke der var indgravet nogle Kjerligheds⸗ 
vignetter, forfattede af Dronningen af Navarra — 
Marguerite af Valois. Da den forſmagede Elfſkerinde 
imidlertid Havde faaet Tid til at lade Smykkerne 
ſmelte, ſvarede hun den Adelsmand, der kom ſom 
Kongens Sendebud, idet hun overrakte ham Metallet: 
„Bring dette til Kongen og ſiig ham, at da det har 
behaget ham at fordre det tilbage, ſom han af fri 
Villie har givet mig, faa ſender jeg ham herved det 
edle Metal tilbage. Hvad Vignetterne angager, dem 
har jeg faa godt indprentet i min Erindring, og de 
ere mig fan fjære, at jeg ikke har kunnet finde mig i, 
at Nogen ſkulde tilegne ſig dem eller have Fornoielſe 
af dem uden jeg ſelv.“ Hun dode ogſaa forſt længe 
efter, og Clément Marot ſkrev hendes Grapſtkrift, hvis 
Indhold ingenlunde tyder paa nogen voldſom Dod. 
Men hun levede tilbagetrukket fra Hoffet under Mlle. 
d'Heilly's Gunſt, ſom blev udnævnt til Hertuginde af 
Eſtampes. Den unge Hertuginde fik ſnart ſtor Magt; 
hun gjorde fig til Beſkytterinde af Skjonaanderne og 
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de Lærde af den halvt huguenottiſke Skole, ſom 
omſveermede Kongen; hun gav Rabelais et Tilflugts— 
ſted paa ſin Faders, Herren af Meudon's Godſer, og 
han ſkrev der en Deel af ſine beromte Skrifter. Hun 
blev nu Gjenſtanden for Digternes Lovpprisninger, 
medens Diane af Poitiers mere og mere knyttede fig 
til Guiſernes Parti, til de ivrige Katholiker, ſom 
truedes ved Hertuginden af Eſtampes' Ophoielſe, der 
mere heldede til Calvin's Lære. Efter hendes Til: 
ſtyndelſe var det, at Calvin overſatte Pſalmerne og 
henvendte ſine Tilegnelſer til Kongen; og for at 
imodekomme Reformatorens Anſkuelſer, fod Kongen 
Hertuginden ægte en Adelsmand, Jean de Brosſes, 
ſom ſterkt hældede til den nye Lære og tilhørte en 
bretagniſk Familie, hvis Godſer vare blevne confiſkerede 
under Ludvig den Ellevte. Alligevel vedblev Hertug⸗ 
inden at bære det Navn og den Titel, Kougen havde 
givet hende tilligemed en betydelig aarlig Indtegt. 
Diane af Poitiers trængte ikke til nogen Jærlig Be⸗ 
ſkyttelſe for at bevare fin Berettigelſe til at gage i 
Arv efter ſin Fader, Greven af Saint-Vallier, da det 
var en af Betingelſerne ved Overeenskomſten i Madrid. 
Hertuginden af Eſtampes, ſom var ſtolt af ſin Ung⸗ 
dom (fodt 1508), behandlede Diane af Poitiers med 
Stolthed; denne blev nu kaldt „Madame la grande 
Sénéchale“, men en merkelig Lykke ventede hende 
ſenere med Dauphins Wegen n den ſenere Henrik 
den Anden. 
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J de nærmeft paafolgende Aar fandt flere krigerſte 
Begivenheder Sted, og Overeenskomſten i Madrid blev 
endnu ikke bragt til nogen endelig Afgjorelſe. Fra 
begge Sider paaſtodes der, at der forſkjellige Gange 
var ſkeet Brud paa den, og Frygten for at Keiſeren 
ſkulde blive altfor mægtig holdt de ſtorre Stater i en 
ſtadig Spænding. Frankrig havde alt under Kongens 
Fangenſkab indledet Underhandlinger med Kong Henrik 
den Ottende af England, og efter hans Frigivelſe var 
Cardinal Wolſey kommen til Faſtlandet for at indlede 
en eegteſkabelig Forbindelſe mellem den franſke Konges 
anden Son og Prindſesſe Marie af England. Denne 
Forbindelſe vilde ſikkre Henrik den Ottendes Alliance 
i Tilfælde af Krig, hvis Keiſeren nemlig ikke vilde 
frigive Frants den Forſtes to Sonner. Imidlertid 
truedes Europas Fred ogſaa fra Oſten, og det var 
derfor naturligt, at man ſogte at bringe en Fred til— 
veie mellem de chriſtne Fyrſter. Herved vare to 
Kvinder meget virkſomme: for Frankrigs Vedkommende 
var det Kongens Moder, Louiſe af Savoyen, og for 
Keiſerens Margarethe af Oſterrig, Statholderinden i 
Nederlandene. Der kom da endelig ogfan en Fred 
iſtand i Cambray (1529), der er bekjendt under Navnet 
„Damefreden“, paa Grund af den Deel, de to nævnte 
Kvinder toge i Underhandlingerne. Frants den Forſte 
havde imidlertid ægtet Enkedronning Eleonore af Portu— 
gal, og ved Freden i Cambray bleve nu de vigtigſte 
Stridspunkter afgjorte ved gjenſidig Eftergivenhed. 
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Kongen af Frankrig beholdt Burgund, dog under den 
üudtrykkelige Betingelſe, at dette Hertugdomme ffulde 
gives i Apanage til en af hans Sonner; og Dauphin 
ſkulde ægte en Infantinde, da Keiſeren ſyntes at ſette 
ſtor Priis paa at bevare Slegtſkabet med Huſet Bur⸗ 
gund. Flandern og Artois med Tournai bleve for— 
enede med Nederlandene under Margarethe af Sſter— 
rigs Statholderſkab; og Kongen af Frankrig tilbagegav 
Arvingerne efter Connetablen af Bourbon, der var 
falden i Italien 1527, alle de tidligere confiſkerede 
Lehn. Blandt flere andre Betingelſer var dog den 
viſtnok endnu den haardeſte, at Frants den Forſte 
maatte opgive alle Fordringer paa Italien, det Land, 
ſom Fyrſterne af Huſet Valois havde elſtet ſaa hoit, 
og hvis Provindſer, Milano, Neapel og Genua, de 
havde betragtet ſom deres Fedrenearv. i 

Efter at Freden i Cambray var undertegnet, 
ſkulde Kongens Born vende tilbage fra deres Fangen— 
ſkab, ſom de forſt havde tilbragt i Madrid og ſenere 
i et Munkekloſter i Valadolid. Efter Datidens Skik 
ſkulde der dog forſt betales Loſepenge; de bleve an⸗ 
ſatte til en Sum paa to Millioner Daler i Guld, og 
disſe bleve da fyldte i Poſer og forte paa Muldyr 
til Bidasſoa. Efter at der var hengaaget lang Tid 
med Teelningen og Underſogelſen af Monten, var 
endelig Alt bragt i Orden, og man fane da et konge⸗ 
ligt Tog aukomme paa Bredderne af Bidasſoa. J 
Spidſen kom ti Alkader med deres Hvide Stokke i 
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Haanden, dernæjt Connetablen af Caſtillen, Fernandes 
Velasco, fulgt af Enkedronningen af Portugal med 
hendes Wresdamer og ved hendes Side de franſke 
Kongeborn. Connetablen af Montmorency modtog dem 
og forte dem videre; Frants den Forſte tog dem imode 
og traf ſammen med ſine Born i Bayonne. Det 
kongelige Tog drog til Bordeaux, ſom hilſede den nye 
Dronning med Feſter, Skueſpil, Balletter og Dyſtlob. 
Toget drog videre gjennem Guyenne og Languedoc; 
det gik kun langſomt fremad, thi Folket ſtrommede 
overalt ſammen, og i hver By var der ſtore Feſtlig— 
heder. Endelig vinede man Slottet Amboiſe's Taarne 
og mægtige Bygninger. J denne Kongebo ſkulde de 
to Ægtefæller afvente Forberedelſerne til Dronningens 
Kroning i Saint⸗Dénis, ſom fandt Sted i Marts 1530. 
J Anledning af denne Kroning var der beſtemt en 
ſtor Turnering i Rue Saint-Antoine, det ſedvanlige 
Sted for disſe Feſtligheder, og allerede i Lobet af to 
Maaneder vare Sendebud, Staldmeſtere og Herolder 
udſendte til alle Frankrigs Borge, for under Trom— 
peters Lyd at forkynde den ſkjoune og glade Feſt. 
Der ſkulde kempes med Landſe og Sværd, med Vaaben— 
kolle, baade Brydning og Dyſtlob, og der var ſtor 
Fryd overalt paa Borgene, thi ingen Ridder vilde 
undſlaae fig for at give Mode, naar Kongen kaldte. 

For Enden af Gaden henimod Saint-Antoine- 
Porten laa Baſtillen med ſine Haver og Grave, der 
ſtrakte fig lige ud til Floden; et ſtort Rum, bedælfet 
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med Grunfvær og Enge, adffilte Baſtillen fra Tour: 
nelles⸗Slottet, der var omgivet af Haver med Gitter— 
verk nog en lille Kirſeberlund, der ſtrakte fig til den 
lille Hoi ved Montreuil. Imellem disſe Haver og 
Seinen var den brede Gade Saint-Antoine, ſom naagede 
op til Cöleſtinerkloſteret. Og her holdtes Turneringerue. 
Da den maerkelige Dag nærmede fig, blev der anlagt 
ſtore Rendebauer, beſtrvbede med Sand og godt be— 
ſproitede med lugtende Bande, mellem de med glimrende 
Farver ſtraalende Stilladſer, paa hvilke Damerne og 
Kampdommerne toge Plads. Dagen i Forveien, medens 
Vebnerne og Svendene traf de fornodne Forberedelſer, 
lode Ridderne deres Standarter og deres Skjolde— 
marker, prydede med deres ridderlige Vaaben, opheenge 
paa forgyldte Stenger paa Rendebanen, for at Kamp⸗ 
Dommerne kunde Fjende de Ridderes Navne og Slægt: 
ſom ſkulde tage Deel i Vaabenlegen. Den adelsbaarne 
Kronnikeſkriver Belleforeſt, ſom var opdragen ved det 
kongelige Hof og havde været Page hos Dronningen 
af Navarra, har meget vidtloftig beſkrevet Enkelt— 
hederne ved denne Turnering i Rue Saint-Antoine. 
Han maler med livlige Farver og fortæller da om 
alle de Landſer, der bleve brudte til Wre for de 
ffjønne Damer. Efter at forſt Dronning Eleonore 
havde modtaget deu hende tilkommende Hyldeſt, bleve 
Skrankerne aabnede til Kampen om Skjonhedens Priis. 
de to Heltinder vare Hertuginden af Eſtampes og 
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Diane af Poitiers, der kappedes i Ynde og Magt, og 
Ridderne krydſede deres Gværd til Wre for dem. 
Paa dette Tidspunkt, hvor Hertuginden af Eſtampes 
havde manet til den hoieſte Magt, var det, at Kongens 
Son, Hertugen af Orléans, ſom kun var tretten Aar 
gammel, trods ſin Ungdom viſte ſig ſom Diane af 
Poitiers' elſkovsfulde Ridder, ſkjondt hun allerede var 
tredive Aar. Hvis man ffal troe Brantöme og de 
Efterretninger, han havde ſamlet om Diane af Poitiers 
i den Alder, faa var hun endnn den ſtjonneſte blandt 
de Skjonne; og jo ældre hun blev, med deſto ſtorre 
Glands ſtraalede denne Skjonhed, faa at det var en 
almindelig Tro, at det var ved Tryllekunſter, hun 
ſaaledes formagede at bevare den. Men Trolddommen 
beſtod i det virkſomme Liv, hun forte, og den Omhu, 
hvormed hun pleiede ſit Legeme. Hun ſtod op Klokken 
fem om Morgenen og tog ſtrax et koldt Bad; derpaa 
ſteg hun tilheſt og ſprengte gjennem Skovene, ſom 
Gudeverdenens Diana, den Guddom, Hvis Navn hun 
bar. Hun jagede ſaaledes baade Hjort og Vildſvin i 
flere Timer itrek, og naar hun faa kom tilbage, lagde 
hun fig pan en Loibenk og tilbragte Formiddagen 
med at fæle Ridderromaner, aſtrologiſke og hiſtoriſke 
Skrifter indtil Tiden for Middagsmaaltidet, ſom var 
kraftigt, men dog let fordoieligt. Den noget'ſcelſomme 
Kjerlighed, ſom hun indgod den knap fjortenaarige 
Ungerſvend, ſtammede uden Tvivl fra den Venlighed, 
Diane havde viiſt de to unge Prindſer, da de maatte 
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afreiſe ſom Fanger til Spanien. Da de kom tilbage, 
havde Diane af Poitiers i Bayonne loftet Henrik op 
pan fit Skjod og i fine Arme; hun havde kjelet for 
ham med en Moders Smhed, og da Prinds Henrik 
nu ſkulde udføre fin forſte Ridderfeerd ved Turneringen 
i Rue Saint-Antoine, brod han ogſaa ſin forſte Landſe 
til Gre for Diane af Poitiers. Han forlod hende 
ikte heller mere hverken ved Turneringen eller paa 
Jagten, og man ſagde endogſaa, at den lille Kjerlig— 
hedsgud, ſom Primatice havde anbragt ved Siden af 
Diane paa hendes herlige Portrait, ikke var nogen 
anden end Hertug Henrik af Orléans. — 

Den rolige Tid, ſom nu herfſkede i Frankrig efter 
Freden i Cambray, tillod Frants den Forſte at hengive 
fig til ſin Kjærlighed for Kunſten og tilfredsſtille fin 
Lyſt til at opføre ſtorre Bygningsverker. Under de 
beſtandige Uroligheder i Italien vare Kunſtnerne ilde 
ſtedte, og der ſkete derfor en Udvandring af dem til 
det Land, hvis Herſker var faa lidenſkabelig indtagen 
af Kunſtens ſtraalende Glands. Nekſten alle Ridder⸗ 
borgene, ja ſelv de kongelige Slotte, havde lige til 
det 16de Aarhundrede bevaret Middelalderens Former. 
Bygningskunſten fra det 12te til det 15de Aarhundrede 
havde fin ſceregne Ynde og nationale Eiendommelighed, 
ſom navnlig beſtod i de høie takkede Taarne, Vinde⸗ 
broerne og Trapperne, der ſom Slanger ſlyngede fig 
op ad Murenes Sider, de ſpidsbuede Vinduer og 
Dore og hele denne lette, men dog tillige ſolide Byg⸗ 
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ningsform. Middelalderens Bygninger toge fig i Af— 
ſtand ud ſom Feeflottene i den rige Sagnverden; men 
nu ſkulde Alt forandres med de nye Sæder og Skikke, 
thi Lehnstidens Borge vare opforte for Tider, i hvilke 
Landet var udſtykket og Herſkermagten deelt. Da Eng— 
lendernes Indfald tvang Frankrigs Konger til at holde 
Hof i Touraine, var det Ridderborgene, ſom gave dem 
Beſkyttelſe. Ruinerne af Du Plessis-les-Tours kunne 
endnu give et Begreb om et kongeligt Slot paa dette 
Tidspunct med Kampene mellem Kongedommet, de 
mægtige Borgherrer og Englænderne; det færegne 
Prog vexler kun lidt, det er den ſamme Stiil med 
Mure, Taarne, Vindebroer og Grave. Det var da 
Kunſten i Italien, ſom bragte Forandringen. Konge— 
borgene maatte nu vige for vidtloftige Bygninger med 
ſmukt anlagte Gaver, med brede, firkantede ÜUdbyg⸗ 
ninger, lange Gallerier, udſmykkede med Malerier og 
Billedhuggerarbeide. Til Renaisſancens Bygninger 
horte ſtore Vinduer med Billedveerk, lange Svileræfter 
med Nicher fulde af ſmukke Statuer; i hver Sal er 
der hoie Kaminer, ſande Kunſtveerker, paa Lofterne er 
Gudeverdenen fremſtillet og Sagnverdenen med ſine 
Digtninger i Steen og Marmor. J Haverne vexlede 
ſmukke Gittre og Frugttrœer med ſtore og tætte Lunde 
af "ældgamle Træer; jo dybere Skoven var, deſto 
ſterkere lød Jagtraabet pan bette Tidspunkt, hvor 
Jagten var en ſtor Kunſt, og i ethvert lille Krat ſtod 
der Statuer af Bronze eller Marmor. Ogſaa Vand— 
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ſpringene vare prydede med phantaſtiſke Figurer, Sirener, 
Fauner, Salamandere; fra ſmaa Bronzeſlotte ſtummede 
Vandet i bruſende Cascader og udgod ſig i Basſiner 
fulde af Karper med Guldhalsbaand. 

Den forſte af de Kunſtnere, der kom til Frankrig 
efter Leonardo du Vinci for at gjennemfore denne 
Forandring, var del Rosſo, almindelig bekjendt under 
Navnet Meſter Roux. Han var fodt i Florents 1496 
under Mediceernes Styrelſe og var kjendt med alle 
Kunſtens Grene: Bygningskunſt, Maleri, Digtning og 
Muſik. Hans Malerier ere originale og udmerke ſig 
ilær ved glimrende Farver. Under Kampene i Italien 
blev han taget til Fange af Tydſkerne, men udloſt af 
Frants den Forſte, og kom faa til Frankrig, hvor 
Kongen gav ham Overopſynet med Bygningerne i 
Fontainebleau. Her opforte Rosſo Hovedgalleriet, ſom 
han prydede med ſmukke Malerier, i hvilke Hoved— 
figurerne ere Portraiter af Frants den Forſte, Diane 
af Poitiers og Hertuginden af Eſtampes. Meſter 
Rosſo var eneherſkende i Fontainebleau indtil Prima⸗ 
tice's Ankomſt. Denne kom ogſaa fra Italien til 
Frankrig og har ogſaa efterladt flere billedlige Frem⸗ 
ſtillinger af Diane af Poitiers og Hertuginden af 
Eſtampes. Den eiendommeligſte af disſe Kunſtnere 
fra Renaisſancetiden, ſom Frants den Forſte kaldte til 
Frankrig, var dog Benvenuto Cellini. Han var Metal⸗ 
ſtober og graverede i Metal, i hvilken Kunſt han 
bragte det til en Fuldkommenhed, ſom ingen af de 
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nyere Kunſtnere have opnaaet. Han tog ogſaa Ophold 
paa Slottet Fontainebleau, hvor han efter Kongens 
Befaling forarbeidede Bægere, Vaſer og Statuer. J 
den Kappeſtrid, der herſkede mellem Hertuginden af 
Eſtampes og Diane af Poitiers, ſluttede han fig til 
denne ſidſte og fremſtillede hende meget ſmukt under 
Jagtgudinden Dianas Trek. Han blev imidlertid for⸗ 
trengt af hendes Medbeilerſke og tog tilbage til Italien. 
Diane af Poitiers beſkyttede ogſaa en Kunſt, ſom nu 
næften er gaaet i Forglemmelſe: det var Pottemager— 
kunſten, og en Meſter i den var Bernard Palisſy, der 
drev denne Kunſt til at forarbeide de ſkjonneſte Vaſer 
og Kar, prydede med vidunderlig ſmukke Malerier. 
De vare bande beſtemte til at benyttes ved Maal— 
tiderne, ſom ogſaa blot til at opſtilles ſom Prydelſer, 
og i Malerierne fra Renaisſancens Tid finder man 
dem overalt fremſtillede. Ved ſtore Hoitider bleve de 
da tagne i Brug, og Synet af en ſaadan kongelig 
Feſt fra hin Tid var pragtfuldt. Det ſtore Bord var 
bedekket med Solvſtatuer, med Kar og Begere, ciſelerede 
af Benvenuto Cellinis Meſterhaand; Retterne bleve 
baarne frem paa Fade af Bernard Palisſys ſkjonneſte 
Arbeide, og Glas og Drikkekar af venetianſke og boh⸗ 
miſte Kunſtnere ſtraalede med den vidunderligſte Farve⸗ 
pragt. 

Huguenotterne angreb allerede denne Overdaadig⸗ 
hed og Luxus, ſom Diane af Poitiers beſkyttede; med 
deres Had til Billeder, deres Strenghed i Klædedragt 
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kunde de ikke finde dem i al denne Herlighed. Efter 
Calviniſternes Anſkuelſe ſkulde al Kunſt beſtage i at 
have hvide og reenlige Huſe uden Malerier eller 
Billed verk. Paa Benke og haarde Sæder ſkulde man 
ſidde og lytte til Oplæsning af den hellige Skrifts 
Ord; Kunſtneren var en Hedning med ſin overdrevne 
Hang til Pragt. Naar Huguenotterne knuſte Billederne 
af Gudsmoder og Helgenerne i Kirkerne, faa kunde 
man jo nok vente, at de vilde kaſte hele deres Had 
paa Kunſtnerne, der i deres lidenſkabsfulde Malerier 
fremſtillede Diana, Venus og Hebe. Derfor var der 
ogſaa kun faa Kunſtnere, ſom hældede til den nye 
Lære. Ogſaa i den ſtjonne Literatur og i den lærde 
Verden traadte Modſetningen ſkarpt frem imellem den 
ældre Tid og den nyere, ſom ſtillede ganſke andre 
Fordringer til Digtningen og til videnſkabelige Sysler. 
Middelalderens romantiſke Sagnverden maatte vige 
for lærde Granſkninger og Fortolkninger, Kronnikerne 
tabte deres Betydning, og Digtekunſten noiedes nu 
ikke mere med Minneſangernes og Troubadurernes 
ukunſtlede Udſmykning. Medens da Diane af Poitiers 
ſœerlig beſkyttede Gjenudgivelſen af Ridderromanerne, 
ſom et Billede af den gamle franſke Nationalcharakteer, 
og fod Kongen modtage Tilegnelſen af en Udgave af 
Amadis af Gallien, lod Hertuginden af Eſtampes 
fit Navn ſette foran i Luthers og Calvins Pſalmer. 
Diane vilde have et Frankrig, atter ifort glimrende 
Ruſtninger, Hjelmen med bølgende Fjerbuſke og Pandſer⸗ 
10 
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ſkjorten af funklende Solvringe; medens Hertuginden 
af Eſtampes gav det Doctorhat paa. Den ene lod 
det kjckt bryde Landſer ved Turneringerne; den anden 
lod det ſette ſig paa Skolens Benke og lytte til For⸗ 
tolkernes Lærdom, Dog Frankrig trængte mere end 
nogenſinde til ivrigt at ruſte ſig til Kamp! 

Skjondt de ydmygende Betingelſer ved Overeens— 
komſten i Madrid i nogle Punkter vare blevne modifi— 
cerede ved Freden i Cambray, fan var denne dog 
endnu altfor haard for et Land ſom Frankrig, og det 
laa derfor i Sagens Natur, at Frants den Forſte 
paa alle Maader ſogte at vinde en gunſtigere Stilling 
enten ved'en ny Krig eller ved politiſke Forbindelſer. 
Det paafolgende Aarti hengik derfor heller ikke uden 
baade ydre og indre Forviklinger, der fremkaldte en 
ny Krig 1535, ſom endte med en Overeenskomſt om 
en tiaarig Fred, afſluttet 1538, der dog atter afbrodes 
af Fjendtligheder, ſom forſt endte 1546. J bette 
Tidsrum havde det Parti, Hertuginden af Eſtampes 
havde ſluttet fig til, og paa hvilket hun havde betydelig 
Indflydelſe, hovedſagelig Magten, medens Diane af 
Poitiers havde truffet fig tilbage og ſom ofteſt levede 
paa Slottet Anet, med hvis Forffjonnelfe hun med 
ſtor Iver beſkjceftigede ſig. Dauphin, ſom imidlertid 
havde ægtet Catherine af Medicis, var i Unaade, 
medens hans Wgtefelle ſtod i ſtor Gunſt hos Frants 
den Forſte. Dennes Sundhed var i hoi Grad ſpaeket, 
og ſkjondt han endnu ikke var to og halvtredſindstyve 
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Aar gammel, var han dog meget eeldet. Efter den 
ſidſt afſluttede Fred blev han ſvagere og ſvagere for 
hver Dag, men vedblev dog lige til det Sidſte at 
fore et meget bevæget Liv. Han ſyntes ligeſom at 
ville flye Døden, og hans Lidenſkab for Jagten forlod 
ham endnu ikke. J feberagtig Speending foer han 
fra det ene Slot til det andet, ſprengte igjennem 
Skovene med ſit Folge ſom Sagnets vilde Jagt, indtil 
han endelig dodtret opflog fin ſidſte Bo paa Slottet 
Rambouillet. Her døbe Frants den Forſte den Ste 
Marts 1547. 

Næppe var Frants den Forſtes Jordfeſtelſe forbi, 
for Diane af Poitiers ankom til Hoffet i Saint-Germain, 
og hendes forſte Handling var en Forviisningsbefaling 
til Hertuginden af Eſtampes, ſom trak ſig tilbage til 
ſit Slot Saint-Bris. Diane af Poitiers' Alt beſeirende 
Magt overvandt enhver Modſtand, og det var et fandt 
Vidunder at ſee hende i en Alder af ſyvogfyrretyve 
Aar vere Eneherſkerinde over Henrik den Anden. 
Man var virkelig friſtet til at troe pan det Sagn, 
der fortaltes om hendes Barndom. Som lille Pige 
havde hun frelſt en gammel Ugjerningsmand, ſom 
ſtulde hænges. Datteren af denne, en Zigeunerſfke, 
havde viiſt fin Erkjendtlighed derfor ved at give hende 
en Trylledrik, ſom ſkulde ſkaffe hende evig Ungdom. 
Saaledes fortalte ſelv troværdige Forfattere, ſom 
Theodore de Beze og Pasquier. Viſt er det imidler⸗ 
tid, at det Portrait af Diane af Poitiers ſom Jagtens 
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Gudinde, ſom Primatice malede dengang, og hendes 
Buſte af Jean Goujon begge viſe en evig Ungdom 
og den fortryllende Ynde, ſom en Ovinde kun eier i 
ſin forſte Blomſtring. 

Neſten ſtrax efter blev Diane af Poitiers op— 
hoiet til Hertuginde af Valentinois, et af de ſmukkeſte 
Krongodſer, og paa ſamme Tid fik Dronning Catherine 
af Médicis Grevſkabet Auvergne ſom Livgeding. Sire 
de Montmorency blev Connetable, flere af hans Slægt: 
ninge fik hoie Stillinger, og i hele Kongens Raad op— 
toges der nye Medlemmer. Et nyt Syſtem i Regjeringen 
var ogſaa nødvendigt, hvis de Meninger, ſom Hertug— 
inden af Eſtampes havde virket for, ſtulde bekcempes. 
Den nye Lære trængte nemlig frem overalt, og Calvin 
ſtrev ſelv: „Dronningen af Navarra har i hoi Grad 
ſtyrket vor Tro i Béarn; Papiſterue ere heelt blevne 
forjagede, og i Languedoc har der dannet ſig mange 
Foreninger for vor Tro. Med Tiden vil der overalt 
blive hort den Eviges Loppriisning“. 

Saaledes udtrykte Calvin fig, og hans Forhaab— 
ninger ſyntes at ſkulle virkeliggjores, thi neſten over⸗ 
alt trængte Calvinismen fig frem med fin Renſelſe af 
Troen og med Omvæltninger i Staten. J Hovedſtaden 
holdtes der Moder, og om Aftenen ſamledes Hugue—⸗ 
notterne paa Pré-aux-Cleres (Munkeengen), for at ſynge 
Bezes og Marots Pſalmer paa Franſk. Selv ved 
Hoffet gjorde de nye Meninger Fremſkridt. Saaledes 
var en Oberſt af Fodfolket, Dandelot, ſterkt mistenkt 
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for Kjcetteri, og da Heurik den Anden en Dag ſagde 
til ham: „Er det fandt, at J er Huguenot?“ ſvarede 
han: „Mit Legeme og mit Liv er i Eders Majeſteets 
Magt, men min Sjæl tilhører ene Gud. Jeg vilde 
hellere lade Livet end gage i Mesſen“. Dette driſtige 
Svar viſte nokſom, hvor ſtor den Fare var, der truede 
Staten med den nye Lære, og Diane af Poitiers 
trængte derfor beſtandig ind paa Kongen med Raad 
om en fturre Strenghed under Guiſernes Haand. J 
de forſkjellige Tider er Opfattelſen af Ordet Intole— 
rance ogſaa forſkjellig; ethvert Tidsafſnit har fin Ufor— 
dragelighed, og det gjalder baade i Religion og Politik. 
Den katholſke Lære var endnu Samfundets almindelige 
Tro; at fætte fig op mod den var at ryſte Staten i 
dens Grundvold. Overalt blev Reformationen efter⸗ 
fulgt af driftige Opſtandsſorſog af baade Adelsmænd 
og Bønder. Tydffland fane fin gamle Statsordning 
omſtyrtet; England hærgedes af Borgerkrig, medens 
Spanien, der ved Hjælp af Inqvifitionen havde for⸗ 
ftaaet at bevare fig mod de nye Meninger, havde fin 
bedſte Blomſtringstid. 

Den ſtore Indflydelſe, Diane af Poitiers havde, 
forte tilbage til de gamle Sæder, og der fandt i Be— 
gyndelſen af Henrik den Andens Regjering en ridderlig 
Kamp Sted imellem to æble Stridsmend efter alle de 
gamle Regler: det var imellem la Chataigneraie og 
Jarnac. Frants de Vironne, Herre af la Chataigneraie, 
var en Son af Storſenechalen i Poitou, André de 
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Vironne, og var ved Venſkabsbaand kuyttet til Familien 
Saint⸗Vallier. Frants den Forſte havde ſtaget Fadder 
til ham, og han optog ham ved ſit Hof ſom Page. 
Alt ſom attenaarig udmeerkede la Chataigneraie fig 
i alle Legemsovelſer, og han var fan ſteerk, at han 
kunde tage en Tyr ved Hornene og kaſte den om. 
Ved Turneringerne kaſtede han ſin Landſe to eller tre 
Gange iveiret og greb den igjen, inden han ſprengte 
mod fin Modſtander. Ogſaa i Krigen havde han ud— 
merket fig og ſtod høit i Gunſt hos Diane af Poitiers. 
Ikke mindre beromt var Grev Jarnac af den beromte 
Familie Chabot, en Svoger til Hertuginden af Eſtampes. 
Jarnac havde brugt nogle uforſigtige Yttringer om fit 
Forhold til en vis Dame: men da det vakte Opſigt, 
gik han fra fine Ord; og da man faa vilde gage til 
den egentlige Kilde, blev Dauphins Navn draget med 
ind i Sagen; men da traadte la Chataigneraie op 
og erklœerede, at det var til ham, Jarnac havde betroet 
lig, og han tilbød at ville hævde fine Ord ved en 
Tvekamp. Denne Udæffning havde allerede fundet 
Sted i Slutningen af Kong Frants' Regjering; men 
han var da fan ſyg, at han ikke vilde give Tilladelſe 
til Kampen. Da Henrik den Anden kom paa Thronen, 
og Hertuginden af Eſtampes faldt i Unaade, fordrede 
Jarnac, at Kongen nu ſkulde give fin Tilladelſe, og 
Kampen blev da ogſaa beſtemt efter alle Ridder⸗ 
veſenets Regler. Den ſkulde afholdes i Slottet Saint— 
Germains Park; ſom ved Middelalderens Gudsdomme, 
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bleve Vaabnene indviede i Saint-Denis; Kongen med 
hele ſit Hof og Diane af Poitiers med ſine Damer 
ſkulde være tilſtede ved Kampen, og Kamppladſen blev 
ſmykket ſom til en Turnering. 

La Chataigneraie's Ry var fan grundfeſtet, at 
Ingen tvivlede om, at han vilde ſeire, og ſelv havde 
han givet Ordre til en munter Feſt om Aftenen for 
at feire Seiren. Kampen begyndte ved Solnedgang 
paa en varm Dag. La Chataigneraie faldt ud mod 
ſin Modſtander med en Seirherres ſtolte Sikkerhed. 
Jarnae undveg Hugget og ripoſterede med ſtor Be— 
heendighed ved en Finte i Kvart, ſom ſenere er bleven 
faldt Jarnacs Stod. La Chataigneraie ſtyrtede til 
Jorden, en Mͤmygelſe, han ingenſinde for havde lidt; 
og Jarnac ilede, forbauſet over ſin Seir, hen til 
ham og bonfaldt ham om at bevare ſit Liv, naar 
han blot offentlig vilde give en Crflæring om, at han 
tog ſit Ord tilbage. Det nægtede la Chataigneraie; 
da kneelede Jarnac, ſom Skik og Brug var, ned for 
Kongen og ſagde til ham, „at han gav ham la Cha— 
taigneraie i hans Haaud.“ Kongen ſvarede Jarnac: 
„J har kjcmpet ſom Cæfar, og J taler ſom Cicero; 
jeg modtager la Chataigneraie.“ Den ſtolte, ſaarede 
Ridder erklærede, „at han vilde doe.“ Han blev bragt 
til ſin Slægtning, Hertugen af Gniſe's Slot, Hvor 
man forbandt hans Saar; men han rev Forbindingen 
af og dode ſin ſtolte Ridderdod. Herren af Aumale 
lod oprette et ſtort Gravmele over ham med den 
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Indſkrift: „Til Minde om Frants af Vironne, en 
tapper frauſk Ridder.“ 

Ganſke noiagtigt tilhører ikke den ſkjonne Renais⸗ 
ſance Frants den Forſtes Tid, men Henrik den Andens; 
det var forſt under hans Regjering, at Kunſten ud— 
viklede fig til Fuldkommenhed. Hvilke Meſtere ndforte 
disſe Værker? Ja, Storſtedelen ere forblevne ube— 
kjendte, men de kom neſten alle fra Italien, og Ka— 
therine af Medicis havde bragt dem med i fit Folge. 
Naar man nu ſoger omkring i Provindſerne, finder 
man i mange Kirker udſkaarne Sager og Billedverk, 
udførte med ſtor Kunſt og utvivlſomt af den italienſke 
Skole; og ved at gjennemblade Kirkebogerne, kan man 
ſee, at Kunſtnerne, ſom en Slags Renaisſancens Pil⸗ 
grimme, droge om til Byerne og tilbod Kirkerne og 
Kloſtrene deres Meislers og Peuslers Arbeide. Det 
Samme var vel ogſaa Tilfældet med Slottene. Henrik 
den Andens ſedvanlige Opholdsſted var Slottet Saint⸗ 
Germain; neſten alle hans kongelige Forordninger 
ere udſtedte fra denne Reſidents, der var opført i 
Carl den Syvendes Tid. Den mægtige Skov, der 
paa den ene Side ſtrakte ſig lige til Pontoiſe, paa 
den anden til Ecouen, havde ligeſaa ældgamle Træer 
og var ligeſaa ſkummel og tet ſom Skoven ved Fon⸗ 
tainebleau; der var en herlig Jagt og ſmukke og 
overraſkende ÜUdſigter. Et ſtort Antal Slotte vare 
paabegyndte under Frants den Forſte og endnu under 
Bygning; ſaaledes det eiendommelige Chenonceaux 
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med dets Broer, Kanaler og uregelmesſige Üdbyg— 
ninger, og Chambord, der var anlagt efter Tegninger 
af Primatice. Philibert Delorme udſmykkede Slottet 
Anet paa det Pragtigſte efter Diane af Poitiers's 
Befaling, og de Gallerier af Louvre, der vendte ud 
mod Floden, vare forſt nu under Bygning. 

Ved Siden af Frants den Forſtes Salamander 
fane man neſten pan alle disſe Bygninger Diane af 
Poitiers“ og Henrik den Andeus ſammenſlyngede 
Navnetrœk; og det Maerkeligſte derved var, at der 
ſlet ikke blev lagt noget Skjul paa denne dog ſel— 
ſommme Kjerlighedsforſtagelſe, og at den unge Dron— 
ning ſyntes at bryde ſig ſaare lidt om disſe offentlige 
Vidnesbyrd om den. Allerede ved Frants den Forſtes 
Dod havde hun ffjænfet Dauphin tre Born, og midt 
under Feſtligheder og Adſpredelſer var hun kun op⸗ 
tagen af Tanken om at forberede fin politiſke Herſker⸗ 
magt. Med de elſkovsfulde Navnetraks Deviſe ſaae 
man overalt kun Hiſtorien om Diana i det af Renais⸗ 
ſancen med ſaa mange Guder gjenbefolkede Olymp; 
Venus og Hebe, der hyppigt vare blevne fremſtillede 
under Hertuginden af Eſtampes's Herredomme, op⸗ 
horte at herſke under Henrik den Anden, og Kunſt⸗ 
nerne fremſtillede kun Jagtſeener, hvor Diana vifte 
ſig med alle ſine Attributer. Og omkring hende 
grupperede ſig hendes Nymfer, blandt hvilke man 
ofte fandt Portraiter af de Damer, der horte til Diane 
af Poitiers' nœrmeſte Omgivelſer. 


154 Diane af Poitiers. 


Henrik den Andens Kjerlighed for Hertuginden 
af Valentinois vedblev ſtedſe at være den ſamme; 
han bar offentlig hendes Farver og viſte ved enhver 
Leilighed, at hun var haus Hjertes Herſkerinde. Gui⸗ 
ſernes Magt tiltog ogſaa ſtadig, og den ſtyrkedes endnu 
mere ved en Wgteſkabspagt, ſom blev beſtemt mellem 
Frankrigs Dauphin Frants og Maria Stuart, en 
Datter af Kong Jacob den Femte af Skotland og 
Marie af Lothringen, Hertuginde af Longueville. 
Maria's Barndom havde begyndt triſt og enſomt 
mellem de ſkotſte Soer; kun ſyv Aar gammel kom 
hun med fire jævnaldrende Dottre af de forſte ſkotſke 
Familier til Frankrig, for at vænne fig til dette Lands 
Sæder og Hoffets Skikke. Henrik den Anden vifte 
hende ſtor Kjærlighed, og hun blev opdragen i et 
Kloſter i Saint⸗Germain ſammen med ſine unge Led— 
ſagerinder. Maria blev beundret for de udmerkede 
Fremſkridt, hun gjorde i Sprogene og de ffjønne 
Videnſkaber. Kun elleve Aar gammel talte hun faa 
godt Latin, at hun for fine lærde Tilhorere i en af 
Louvres Sale forte Beviſet for den Sætning, „at 
Kvinderne lige fan godt. burde beftjæftige fig med 
Literaturen ſom Mendene, og at Kundſkab pasſer 
üdmeerket godt for dem.“ Det var ikke alene Bran⸗ 
töme, ſom Maria Stuart indgjod Beundring, men 
ogſaa den alvorlige Kautsler l' Hospital, Du Bellay 
og alle dem, ſom dengang beſkjeeftigede fig med Viden⸗ 
ſkab og Kunſt ved Henrik den Andens Hof. Og her 
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var ogſaa en glimrende Forening af Aand og Nnde— 
Kvinderne digtede og vare Kunſtnerinder, de beſtjef— 
tigede fig med alle Aandens Verker. Diane af Pon⸗ 
tiers kaldte Ronſard til Anet, og Digteren hyldede 
dette fortryllende Sted under Navnet „Dianet“. Hele 
Gudeverdenen var ikke nok for Ronſard, for at han 
kunde bringe faa megen Skjonhed og Ynde fin Hyl⸗ 
deſt, medens Maria Stuart til Gjengjeld kaldte ham 
„Apollo ved Muſernes Kilde“. 

Ogſaa Dronningen, Katherine af Medicis, var 
ſelv Kunſtnerinde og gjorde Udkaſt til Slotte og Gaver. 
Den kongelige Familie var i Lobet af et Aarti bleven 
foroget med ti Born, Drenge og Piger, ſom bleve 
opdragne under lykkelige Forhold, hvor Feſter og Ad⸗ 
ſpredelſer vexklede med Kunſtens og Poeſiens Frem⸗ 
bringelſer. Riddertiden var ogſaa levet op paany, 
og ved hoitidelige Leiligheder fandt ſom i en tidligere 
Tid Turneringer og Dyſtlob Sted med hele den 
gamle Pragt og Pomp. Ved Philip den Anden af 
Spaniens Wgteſkab, efter Freden i Chateau Cam⸗ 
breſis, 1559, med Prindſesſe Eliſabeth af Frankrig 
og Kong Henrik den Andens Soſter, Margarethes 
med Hertugen af Savoyen blev der afholdt en ſaadan 
prægtig Turnering, og efter gammel Skik var der 
udſendt Sedebud, for at indbyde til denne Feſt, baade 
til Spanien, England, Skotland og Italien. Stedet, 
hvor Feſtlighederne ſkulde afholdes, var atter Rue 
Saint-Antoine, og der ſamlede fig en ſtor Mængde 
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Damer og tappre Riddere. Efter at over hundrede 
Landſer vare brudte, vilde Kong Henrik den Anden 
ſelv bryde en med en Capitain af den ſkotſke Garde 
ved Navn Montgomery. Brantöme forteller, at Henrik 
den Anden for Turneringen havde ladet fit Horoſkop 
ſtille i Nærværelfe af Connetablen af Montmorency, 
og at man havde forkyndt ham, at Gan vilde blive 
dræbt i Tvekamp. Da vendte Kongen ſig til Conne— 
tablen og ſagde: „Seer J, min Far, hvilken Dod der 
er forudſagt mig!“ — „Hvordan, Sire,“ ſvarede den 
ſtolte Connetable, „J vil dog vel ikke troe paa disſe 
Uslinger, ſom ikke ere andet end Lognere og Sladder— 
hanke? Lad mig kaſte det paa Ilden!“ — „Nei, nei, 
min Far, jeg beholder det; men jeg bryder mig heller 
flet ikke om at doe paa denne Maade, naar det kun er 
for en kjcek og edel Ridders Haand.“ 

Horoſkopet havde da ikke holdt Kongen tilbage, 
og han indlod ſig driſtig i Kampen. Men den fik et 
ulykkeligt Udfald for Henrik den Anden, idet Mont- 
gomery's brudte Landſe uforvarende trængte ind i 
Kongens Øie og ſaarede ham faa farlig, at han døde 
nogle Dage efter, den 10de Juli 1559. Efter Kongens 
Dod tabte Diane af Poitiers hele ſin Indflydelſe og 
trak ſig tilbage til Slottet Anet. Her levede hun for 
Storſtedelen euſomt og forladt indtil ſin Dod, den 
22de April 1565. For fin Dod havde Diane af 
Poitiers grundlagt en velgjorende Stiftelſe i Anet, i 
hvilken der ſkulde optages fer fattige Enter. Hendes 
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Medbeilerſke, Hertuginden af Eſtampes, der havde 
beſkyttet det huguenottiſke Parti, gik over til den nye 
Lære i Genf. Det er ikke bekjendt, naar hun døbe. 
Slottet Anet bevaredes uforandret i Diane af Poitiers“ 
Slægt, ſom endogſaa forſkjonnede det; men det blev 
ødelagt i den franſke Revolutions Tid, og nu er der 
kun Ruiner tilbage, font kunne minde om hine ſvundne 
Tider, da Diane af Poitiers jagede i Skovene mellem 
Yves og Dreux og havde fit Jagtſflot i Nærheden af 
Landsbyen Jvry. — Medens ber da var udbredt et 
Skjær fra Riddertiden over den Periode, i hvilken 
Diane af Poitiers levede, havde denne Kvinde ogſaa 
den ſcregne Forret at være den, til hvem Erindringen 
iſer knytter fig, naar der er Tale om hiin eiendom— 
melige Kunſtens Gjenfodelſe, ved hvilken ſaa mange 
merkelige Navne nævnes. Under Frants den Forſtes 
Regjering træder hun vel for en Deel i Skygge ved 
Siden af Hertuginden af Eſtampes, der var tyve 
Aar yngre end hun; men i Henrik den Andens forte 
Regjeringstid er hendes Herſkermagt faa meget deſto 
ſtorre, og Erindringen om hendes vidunderlige Skjonhed 
lever endnu beſtandig i Folkemunde. 
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(Efter „All the year round“ overſat af M. A.) 


I. 


Naar vi blive ſentimentale ved Erindringen om 
vort Fædreland og huſke paa de mange morſomme 
Timer, vi have tilbragt der i Skumringen for der 
tændtes Lys, ere vi Coloniſter meget tilboielige til at 
ſige, at der ikke gives noget Tusmorke pan Ny⸗Zeland. 

Men om vi end ikke have noget deemrende Morke, 
ſynes Solens Nedgang hos os dog at have en eien— 
dommelig Skjonhed og en Tryllekraft til at lifte fig 
ind i Ens Hjerte. Mangen en Gang har jeg ſimple 
Coloniſt paa min Bei til Hjemmet ſtaaget ſtille for at 
beſkue de phantaſtiſke Skyer og Farver pan Himlen, 
naar Natten faldt paa. 

En ſaadan ſtraalende Solnedgang oplyſte hele 
Himlen og det rolige Hav for neden en Efteraars⸗ 
aften for mange Aar ſiden, da jeg red hjem paa en 
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udmattet Heſt efter et anſtrengende Dagsarbeide med 
at ſamle de forvildede Faar i Folden. 

Jeg var omtrent tredive Aar gammel dengang 
og havde en god Stilling ſom Beſtyrer pan en af 
Lulworth og Clints ſtore „Runs“ i Nerheden af 
Nelſon. Jem Hundrede om Aaret med fri Koſt og 
en tilſtreekkelig vandtæt Bolig paa Stationen var ikke 
daarligt for en fattig Mand uden Anſeelſe, og jeg var 
ofte ſtolt af min egen gode Lykke, naar jeg traf 
ſammen med andre Kammerater, der havde en dobbelt 
ſaa god Forſtand, og dog neppe kunde betale deres 
Oſt og Brod. 

„En ſmuk Aften, Spreghtly“, ſagde jeg, klappende 
min gamle Kaſtaniebrune, medens den forſigtig tog 
Veien ned af Skraaningen af en ſteil Hoi med Manu⸗ 
kakrat og vidnede Bregner „men vi fane Blæft imorgen 
og Regn inden imorgen Aften.“ 

Spreghtly ryſtede paa Hovodet, fan Tommerne 
raslede, og travede ud ved Lyden af min Stemme. 
Arbeidende os nedad kom vi ved Enden af den uende⸗ 
lige Bakke til en jævn Sandflade, hvor vi kunde ga⸗ 
loppere afſted et Par Mil. 

Solnedgangens Farver vare blegnede over de 
hoie Toppe, vi havde forladt, men der var endnu et 
tilſtrekkeligt Lys over det flade Land til at give Klip⸗ 
perne, der taarnede ſig op over vore Hoveder eller 
laae paa vor Vei lig faldne Kemper, et glimrende 
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Udſeende, medens en lang ambrafarvet Stribe udbredte 
fig langt ude paa Havet udenfor Kyſtens Skygge. 

J Almindelighed red jeg denne Vei to Gange 
om Ugen, undertiden oftere, men jeg kan aldrig huſke 
at have truffet nogen levende Skabning, ſom jeg kunde 
ſige god Nat til, for den beſtemte Aften, da Spreghtly 
ikke ſaa ſnart var ſtandſet i en tung Galop over det 
flade Land, for jeg atter drev ham frem i ſtor For— 
bauſelſe; thi foran mig ſaage jeg en Mand ride i Fod— 
gang i en Paakleedning ſom pan et Maleri, netop i 
den Retning, vi ogſaa drog afſted i. 

„Hvem Fanden kan det være!” var min forſte 
Bemærkning for mig ſelv. „Jeg vil holde Ti mod 
En paa, at det er en Nysankommen, der kommer for 
at ſtudere Landet, omendſtjondt jeg vil indeſtage for, 
at den Flab ikke kjender et Faar, naar han ſeer det.“ 

Da jeg nærmede mig den Übekjendte, ſage jeg, 
at han red ſin Heſt ſom en Gentleman, at hans 
Saddel, Toiler og Vadſak vare nye og ſtraalende, og at 
han virkelig lige fra ſin pyntelige Filthat til ſine en— 
gelffe Støvler var en Nysankommen. Da jeg red 
hen ved Siden af ham, lagde jeg Mærke til en hvid 
Krave og et Par Dyreſkinds Handſker, der forjog den 
ſidſte Tvivl, jeg endnn kunde have næret. 

„God Aften Kammerat“, raabte jeg, da jeg var 
kommen helt op paa Siden af den Fremmede, , ffal 
De langt i Nat?“ 

„Ikke meget længere, haaber jeg“ ſvarede han, 
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og vendte fit næften jomfruelig ſmukke Anſigt om imod 
mig, medens han loftede fin Hat lidt, „men jeg vilde 
gjerne gjøre Dem et Sporgsmaal, og det er, om De 
er godt bekjendt med denne Del af Landet.“ 

„Jeg har opholdt mig her i de ſidſte ſex Aar, 
og kjender hver Krog, et JFaar kan ſkjule fig i,“ 
ſvarede jeg naſten barſk, idet min coloniale Accent 
ſtak af imod hans dannede Udtale. 

„Saa kan De ogſaa ſige mig, hvor jeg ſkal finde 
Wyke Station.“ 

„Paa Wyke Stationen,“ ſvarede jeg i min gnav— 
neſte Tone, „haaber jeg at ſkulle ſpiſe min Aftensmad 
om en halv Times Tid. Og maa jeg ſporge Dem, 
Sir, hvad De har at gjore der?“ 

Den Nysankomne vendte ſig om for at tage mig 
nærmere i Øiefyn. 

„Saa man De naturligvis være Mr. Ralph Weſt⸗ 
cott, netop den Mand, jeg er pan Veien til.“ 

„Jeg er Ralph Weſtcott,“ ſagde jeg, da jeg Jane, 
at han ſtandſede, ſom om han ventede, at jeg ſkulde 
ſige Noget. 

„Det tænkte jeg nok. Jeg er Fairfax Clint. 
Hvorledes befinder De Dem? Jeg er overordentlig 
glad ved at treffe Dem paa denne ſkrekkelige uende⸗ 
lige Dyndſlette.“ Talende ſaaledes rakte han mig 
Haanden med en faa venlig Gebeerde, at jeg ſkammede 
mig over mit tolperagtige Bæfen og gav ham et hjer— 
teligt Haandtryk. 
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„Har Forvalteren ikke ſkrevet Dem til og meldt 
min Ankomſt?“ ſpurgte han, da vi atter begyndte vort 
Ridt. 

„For nogle Poſtdage ſiden ſkrev han, at De mu— 
ligt kom, men jeg har aldrig faaet noget Beſtemt at 
vide derom.“ 

„Ja ſeer De, Weſtcott, Forvalteren bliver gammel 
og mere indeſluttet og mistcenkelig hver Dag. For⸗ 
leden vilde han ikke engang tillade en Mand at have 
ſin egen Mening. Naa, en ſkjon Morgen fif jeg 
Marſch- eller rettere Seileordre, og her er jeg.“ 

Alt dette ſagdes paa den ſamme rolige og dan— 
nede Maade, ſom allerede i Forveien havde imponeret 
mig, og jeg kunde ikke lade være at fole mig mildere 
ſtemt mod Knoſen, naar jeg betragtede hans Anſigt 
og tænkte paa, hvor uſkikket det vilde viſe ſig, at han 
var for Stationslivet. 

„Og hvad tenker De pan at beſtille, Mr. Clint, 
nu da De er her?“ ſpurgte jeg efter en Pauſe. 

„Beſtille? Aa, Ingenting, det jeg veed af. Jeg 
antager, at jeg ſkal blive hos Dem, til jeg fager 
Ordre til at tage herfra igjen. Jeg vil gane omkring 
med Dem, medmindre De hellere vil være fri for mit 
Selſkab, og jeg antager, at jeg hver Maaned maa 
ſkrive en Rapport til Forvalteren, ſom De maa være 
ſaa god at hjælpe mig med.“ 

Han lo, ſom om der var noget Morſomt deri, 
men jeg for mit Vedkommende folte mig ſnarere ilde 
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tilmode. Her var et ſtort Barn ſendt ud, ſom jeg 
ſkulde tage ban Slebetoug, og dog var han hele Tiden 
mit Herſtkab og ſkulde give Rapport over min Beſty⸗ 
relſe. Jeg var en lille Selvherſker pan min Station 
og folte mig fortrydelig over alt dette. 

Fairfax Clint ſyntes at gjette mine Tanker. 
„Hor nu, Weſtcott,“ ſagde han, idet han med ſin Ride— 
pidſtk berørte min Heſtes Hals og talte i en mandigere 
og alvorligere Tone, ſom jeg holdt mere af, „min 
Fader har fuldſtandig Uret i denne Sag. Hvad kan 
det Hjælpe at ſende mig ud for at efterſee hans „Runs,“ 
naar jeg er jan uvidende ſom et Barn om den Slags 
Ting, men det kommer ikke mig og endnu mindre 
Dem ved. Lad os være Venner, medens vi ere 
ſammen. Glem aldeles, at jeg hedder Clint. Kald 
mig Fairfax og bild Dem ind at jeg er en ny Tje— 
ner, De netop har faaet fat paa, til at borſte Deres 
Stovler og ſadle Deres Heſt. Jeg kan gjore begge 
Dele, forſikkrer jeg Dem.“ 

Hele Tiden medens han talte, havde vi langſomt 
beſteget en ſteil Hoi, bedekket af hvide, blomſtrende 
Mauukaer og Bregner. Da han taug, naaede vi 
Toppen og begyndte med at ſtige ned af den mod— 
fatte Side, fan at mit eneſte Spar beſtod i at pege 
pan Gaarden, der laa i Dalen for vore Fodder, for⸗ 
ſynet med et een Etages Trehus. 


„Det er Wyke Station. Her har jeg opholdt 
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mig i ſex Aar, og jeg er glad ved at byde en Son 
af Firmaet velkommen hertil.“ 

„Det er venligt talt,” ſvarede han, og blev til— 
bage paa den ſnevre Sti. „Jeg vil folge bag efter 
Dem og ſtole pan, at Dyret er ſikkert paa Fødderne.” 

Vi naaede Gaarden og bandt vore Heſte, medens 
Hundene ſtyrtede ud for at byde os velkommen, og 
vor Kok, Tom, gabnede Doren og vifte os en varmt 
glodende Skorſtensild. 

„Trœd ind, Mr. Clint,“ ſagde jeg, „og belav 
Dem paa at doie Ondt. Dette er Kjokkenet; her er 
Stuen, der er bande Dagligſtue, Rygeverelſe og Spi⸗ 
ſeſtne i Et; De ſeer, at vi ikke have Mangel paa tort 
Brænde her, fan vi har en god Ild; her er mit 
Sovekammer, og det andet Varelſe ſkal blive gjort 
iſtand til Dem, naar vi har ſpiſt tilaften. Lad imid— 
lertid, ſom De er hjemme, og benyt mit,“ og da jeg 
ſaaledes efter min Mening havde gjort Honneurs pan 
en ſmuk Maade, - lagde jeg de brændende Knuder 
ſammen til en flammende Ild og overlod ham Beſid— 
delſen af mit Allerhelligſte. Da jeg havde feet til vore 
Heſte og kom ind igjen, fandt jeg allerede Clint ſom 
hjemme, ſladrende med Tom, medens den gamle Gav— 
tyv tillavede Bedekoteletter og Kartofler. 

„Ved Jupiter! jeg havde glemt min Heſt,“ raabte 
han beſtyrtet, da han fik Oie paa mig, der kom ind 
fra Gaarden med hans og min Saddel, „hvorfor i 
Alperden ſagde De ikke det til mig, Weſtcott? 


Lal. 165 


„Troede De, at vi holdt Tjener her?“ ſparede 
jeg. „Bild Dem ikke det ind, unge Mand! imorgen 
ffal De fane Lov til at ſorge for begge Heſtene, det 
lover jeg Dem. Tænd Lys, Tom, medens jeg vafker 
mine Hender, og lad os faa fane Aftensmad, for jeg 
er nærved at doe af Sult.” 


II. 


For en Uge var forlobet, var Fairfax Clint be⸗ 
kjendt med enhver Krog paa Gaarden og havde gjort 
ſig populair hos alle Folkene. 


Aldrig har jeg kjendt noget menneſkeligt Veen, 


der havde en ſaadan Gave til at vinde Andre eller 
en ſaa undtommelig Kilde af muntre Indfald og godt 
Humeur. 

Og dog var hau aldrig ſtoiende og lo meget 
ſjeldent, og undertiden forekom det mig, ſom om der 
var et melankolſk Træf over hans Anſigt og Stemme. 
Længere hen tenkte jeg, at det var et Varſel om hvad 
der ſkulde komme. 

Men ſom jeg ſagde, der har aldrig været noget 
mere populairt Menneſke; ſelv vor gamle gnavne 
ſkotſte Hyrde Havde et Smil tilovers for hans lyſtige: 
„Vel, gamle Tidſel,“ og hvad vor Kok Tom angaaer, 
troer jeg pirkelig, at det var de lykkeligſte Sieblikke i 
hans Liv, naar Fairfax fik iſinde at hjælpe ham i 
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Kjokkenet og lade ham bringe Ingredientſerne, medens 
han tillavede Retterne til vort Aftensmaaltid. 

Omendſtjondt jeg i Forſtningen hadede Tanken 
om beſtandigt at ſkulle have En i Helene pan mig, 
og maaſkee, efter at den forſte Morſkab var forbi, 
ſnarere fandt Clints Uvidenhed irriterende, kom jeg 
dog ſnart til at favne Knoſen, naar han var taget 
til Nelſon for en Dags Tid eller to, og fole mig 
enſom og uden Appetit, naar jeg fatte mig ned, uden 
at have hans Anſigt ved den anden Ende af Bordet. 

Et af hans forſte Indfald var at ville have en 
Have. „Tidsſpilde,“ brummede jeg, „Ukrudtet vil dekke 
alle Blomſterne.“ Men han lo af mig og ſatte ſig 
ſtrax i Arbeide, og han arbeidede virkelig godt; thi 
omendſkjondt han fik Blegner i Henderne af at grave, 
og hans Anſigt farvedes teglſtensrodt af Solen, ved— 
blev han dog, indtil han havde faget en Plet Jord 
indhegnet og beplantet efter ſin Smag. 

„Blomſterne har en mægtig Civiliſationsevne“, 
pleiede han at ſige; „betragt blot disſe Born, tjære 
Ralph.“ 

„Disſe Born“ var en ſnapſet pjaltet Kvartet fra 
vor anden Hyrdes Hytte, ſom flokkede ſig overalt, 
hvor Clint befandt ſig, og tilbad ham ſom et vid— 
underligt Veſen fra en eller anden fjern Verden. 

Fattige [maa Stakler! Engang havde jeg gjort 
mig en vis Umage for at hjælpe paa dem, og da jeg 
anſage det for bedſt at tage Sagen fra Grunden, havde 
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jeg begyndt med at paalegge deres elendige hæslige 
Moder at indføre lidt Orden og Renlighed i deres 
Hytte. Men det Forſog gjorde jeg ikke to Gange, 
da hun beſvarede det med halvdrukne Skjeldsord og 
truede mig med Tabet af hendes Mand, — en af de 
bedſte Arbeidere pan Stationen, ſom jeg havde ſaare 
lidt Lyſt til at miſte. 

Det eneſte Skridt, jeg kunde gjore for at for— 
mindſke Übehagelighederne, var at flytte hele Familien 
til en gammel Hytte en Mil længere fra Stationen, 
hvor Mrs Mahaffys Eiendommeligheder gav mindre 
Anſtod. Mangen en engelſk Husmand vilde maaſkee 
have anſeet det for et usſelt Sted, ſom det hang der paa 
Siden af Hoien, bygget af raa Planker og tekket med 
Græstorv. Men ſaadan ſom det var, veed jeg, at 
Folk har levet lykkeligt der og faaet det til at ſee 
baade net og behageligt ud, og jeg har altid betragtet 
det ſom Synd at fordærve et ſaadant Syn med 
Kaalſtokke, Kartoffelſkreellinger og ſtinkende Dynger af 
Muslingſkaller. 

Mon de elendige Unger, der uden Hat og Sko 
tumlede ſig imellem Bregnerne, aldrig kunde ſee det 
gule Sand ved Foden af deres Hoi eller det raſtloſe, 
ſtadig omſkiftende Hav? Havede de aldrig deres Blik, 
og lærte Noget af de med mork Krat og Lov bedek— 
kede Toppe over deres Hoveder, ſom taarnede ſig i 
Veiret, indtil de viſte et ſkarpt Glimt af Snee mod 
den blaa Himmel? 3 
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Nogle af disſe Sporgsmaal pleiede jeg at gjore 
mig ſelv, da jeg forſt kom til Wyke, men jeg havde 
Andet at beſtille, veed De, og ligeſom de fleſte Refor⸗ 
matorer glemte jeg, efterat have feiet lidt for min 
egen Dor, alle de unge Mahaffy's legemlige og aande⸗ 
lige Mangler. 

Jeg følte næften Fornoielſe ved den Bekymring 
og Modbydelighed, Clint udtalte, den forſte Gang hans 
Vandringer bragte ham i Beroring med denne inter— 
esſante Familie. 

„Jeg havde i Begyndelſen de ſamme Folelſer 
ſom De, min Dreng, men jeg fandt, at det vilde være 
at ſpilde Tiden.“ 

Om Clint nu var mere udholdende, eller om han 
havde udfundet en bedre Maade at gage tilveerks paa, 
kan jeg ikke ſige, men en Søndag Eftermiddag, da 
den ærværdige Walter Hooper, en rigtig god Præft, 
ſom ſedvanlig var redet over for at præfe for os, 
og alle Stationsfolkene vare opſtillede i vor Verandah, 
indfandt der ſig til min ſtore Forbanſelſe en lille 
Procesſion med meget rene og undſeelige Anſigter og 
nye Busſeronner, ſom jeg, om det ſaa gjaldt mit Liv, 
ikte havde kunnet gjenkjende. Sandheden begyndte 
forſt at gane op for mig, da jeg jane Clint med den 
ham eiendommelige Ynde reiſe lig fra fit Teppe i 
Krogen og tage Lal, den eeldſte Pige, ved Haanden 
for at fore hende hen til en Plads. 

Under hele Tjeneſten holdt Lal ſine Sine feſtede 
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paa Clints Anſigt med ydmyg Tilbedelſe, reiſende ſig 
eller fnælende, ligeſom han gjorde det, og ſiden und— 
lod hun aldrig nogen Sondag, hvad der end kunde 
være hendet i Ugens Lob, at indfinde fig vaſket og 
pæn ved Gudstjeneſtens Begyndelſe. 

„Men hvor i Alverden har De kunnet udrettet 
det, Fairfax?“ ſpurgte jeg ham ſamme Aften, medens 
vi rog vor ſidſte Pibe, for vi gik i Seng. Han lo. 
„Sporg mig ikke, fjære Ben. Jeg har aldrig i mit 
Liv følt mig mere forbauſet eller mere ydmyget, der⸗ 
ſom De kan forſtage det. For en Uges Tid ſiden holdt 
jeg en Tale for Lal og gav hende nogle Shillings 
til at udſtyre Bornene for, men jeg havde ikke det 
fjerneſte Begreb om, at mine Ord ſkulde gjore en faa 
vidunderlig Virkning. Og for at ſige Dem Sandheden 
Ralph, folte jeg mig ſkamfuld over at tenle paa, hvor 
Lidt man egentlig prover paa at gjøre, da jeg fane 
den ſtakkels Pige arbeide fig faa tappert op blot ved 
nogle faa Ord af mig. Derſom De ikke vil lee af mig 
gamle Kammerat, har jeg iſinde to Gange om Ugen 
at tage Lal og hendes Brodre herop for at lære dem 
at lœſe?“ 

„Lee! Jeg erer Dem derfor, men mon De ikke 
vil finde, at det er en beſperlig Forretning?“ 

„Jo, det er jeg bange for,“ ſvarede Fairfax, 
idet han bankede Aſken ud af ſin Pibe og ſtirrede 
pan Ilden, „og dog kan jeg ikke betragte en ſtakkels 
Skabning ſom Lal uden at fole mig ilde tilmode. 
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Det er det, Preſterne falde Samvittighed, antager jeg, 
og min Samvittighed vil ikke lade mig have Fred, for 
jeg i en vis Grad har lert disſe unge Vilde den 
Smule, jeg ſelv veed.“ 

Saaledes begyndte Clints Aftenſkole ved Kjokken⸗ 
bordet, naar Aftensmaden var forbi; Eleverne vare 
Alice Mahaffy, almindelig bekjendt under Navnet 
„Lal“ og hendes Brødre Bill og Ted og Skolemeſteren, 
den fine Mand Mr. Fairfax Clint. 

Ted og Bill, der vare voxede op ſom unge Geder 
paa den aabne Klippeſide, vare ſkarpſindige nok med 
Henſyn til alle Tegn og Lyd udenfor Dorene, men 
haabloſt tykhovede, naar det gjaldt Alphabetet. Men 
Lal blev en Kilde til Forbauſelſe for fig ſelv og 
Stolthed for ſin Lærer, Aldrig nogenſinde har en 
Pige været faa beſtemt pan at læfe, hvad der i Be— 
gyndelſen ſyntes hende fuldkommen ufatteligt og for— 
vildende. Mangen en Gang er jeg gaaet ned i Kjok— 
keuet, for at ſee til, og har ſeet Lal med rynket Pande 
og glodende Anſigt boiet over ſin Bog og mumlende 
imellem Teenderne: „Det ſkal nok gage, Maſter Clint, 
prov mig engang endnu! men jeg er ſaa dum iaften.“ 

En Aften længe efter at den lille Clasſe havde 
faaet fri, fandt jeg Lal ſiddende pan Hug ved Pder— 
Døren og gredende ſteerkt. 

„Men Lal, hvad er der paafcerde?“ ſpurgte jeg 
og trak hende frem i Maaneſkinnet, „har din dyrebare 
Moder pryglet Dig igjen?” Men det var mig umu⸗ 
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ligt at fane noget andet Svar ud af hende, end en 
temmelig uhoflig Anmodning om at lade hende være 
ene, hvorpaa hun vriftede fig ud af mit Tag, og lob 
bort og ſkjulte ſig imellem Manukaen. 

Jeg vilde ſandſynligvis ſnart have glemt denne 
lille Begivenhed, naar ikke en tilfældig Bemerkning af 
vor Bræjt en Sondag fort efter havde mindet mig 
derom. Jeg havde fulgt VBræften et Stykke paa Vei 
efter Tjeneſten, og da vi red op af Hoien ved Ma⸗ 
haffys Hytte, ſtodte vi paa Lal, der laa ſovende udſtrakt 
under et vildt Kirſebcertre med ſine Hender under 
Hovedet ſom en Pude og en ABC Bog ved Siden. 
Hun ſyntes at have grædt fig ſelv i Sovn; thi de 
lange Oienhaar, der hvilede pan hendes Kinder, vare 
vande og ſammenkliſtrede, og hun ſulkede, da vi red 
forbi. 

„Det ſtakkels Barn! Jeg er bange for, at hendes 
Moder behandler hende daarligt,“ ſagde Paſtor Hoo— 
per; „ſee blot hvor hun voxer fig ſmuk!“ 

Smuk! Jeg blev altfor forbauſet over denne nye 
Vetragtningsmaade af Lal, til at jeg kunde modſige 
den, og min Ledſager gik over til andre Gjenſtande; 
men ſaaſnart vi ſkiltes ad, red jeg hurtig tilbage 
til det Sted, hvor vi vare komne forbi den ſo⸗ 
vende Pige; men hun var gaaet, og jeg maatte ride 
hjem uden at fage det Sporgsmaal afgjort, om det 
var Preſtens eller mine Oine, der faae feil. Da jeg 
kom til Verandahdoren, fane jeg imidlertid Lal, der veu⸗ 
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tede med fin Melkeſpand paa, at det ſkulde behage 
Tom at fane Tid til at fylde den for hende, medens 
hun med korslagte Ben lænede fig mod Dorſtolpen 
og tungſindig ſage ud over Havet. 

Jeg gik derop, og kaſtede et kritiſk Blik paa 
hende. En lang, oploben Pige med en fort, næften 
pjaltet Kjole, bare Fodder, Arme og Gænder brune 
ſom Ber; en Masſe brunt Haar, ſom hun i den ſidſte 
Tid havde taget ſig for at borſte og binde tilbage 
med en Stump falmet Baand; et magert Anſigt med 
en klar Rodme paa Kinderne og et Par brune Vine, 
der altid var paa deres Poſt og mistenkelige imod 
mig, men blide og opmeerkſomme mod Clint. Mine 
Dine, der vare [færpede ved Bræjtens ligegyldige Be— 
merkning, lagde Merke til alle disſe Punkter, og jeg 
kaldte ſtrengt Lal hen til mig. 

„Ja Mr. Weſtcott,“ ſagde hun og kom uvilligt 
hen til mig. 

„Hvor gammel er Du, Lal?“ 

„Jeg blev femten Aar ſidſte Sommer, men det 
kommer ikke Dem ved, Mr. Weſtcott.“ 

„Maaſkee ikke meget, men Du bliver en ſtor Pige 
og burde tage Tjeneſte et eller andet Sted. Vilde 
Du ikke ſynes om at komme bort fra dette kjedelige 
Sted?” 

„Forlade Stationen!“ gjentog Lal, idet al Farve 
ſvandt bort fra hendes Anſigt, da hun fævede fine 
forbauſede Sine mod mine; „det kan jeg ikke gjore. 
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Hvem vilde desuden ſynes om at faae mig til Pige?” 
tilfoiede hun med et lille haanligt Smil. 

„Derſom Du ikke har Lyſt til at prove derpaa, 
Lal, kunde jeg forſoge det for Dig,“ ſvarede jeg, men 
hun afbrod mig vildt: 

„Hor, Mr. Weſtcott, jeg veed nok, at jeg ikke er 
nogen god Pige, men jeg veed aldrig af, at jeg har gjort 
Dem nogen Fortreæd, hvorfor De ſkulde jage mig bort, 
og jeg kan ikke gage, jeg kan ikke, jeg kan ikke! Jeg 
maatte doe, derſom jeg aldrig mere ffulde fane hans 
Anſigt at ſee eller hore ham tale.“ 

J det lidenſkabelige og ophidſede Vanvid, der 
havde betaget hende, var Lal faldet paa ſine Knee og 
klamrede ſig faſt til min Kjole, idet hun kaſtede et 
doende, bonfaldende Blik til mig, ſom om jeg kande 
afgjore hendes Sfjæbne. Det var en net Stilling for 
Ralph Weſtcott at være i! 

„Kjere Lal, vær ingen Taabe,“ ſtammede jeg for— 
legen. „Hvad er det for noget Nonſens? Du ffal 
ikke reiſe bort, medmindre Du ſelv har Lyſt dertil, 
men ſtaa for Guds Skyld op og kom til Dig ſelv 
igjen. San, uu er det godt,“ ſagde jeg, da hun reiſte 
ſig op paa ſine Been og mekaniſk rakte Haanden ud 
efter fin Malkeſpand, der var rullet hen af Verandaheu; 
„ber nu en god Pige, Lal, og gan hjem, og tænf aldrig 
paa at ſige ſaadant noget Nonſens igjen. Du veed, at 
Mr. Clint er en Gentleman og vil blive meget rig, 
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naar hans Fader doer, og hvorledes kunde Du et 
eneſte Oieblik formode, — — 

Lal rakte med en rorende Gebærde fin Haand i 
Veiret for at ſtandſe mig. 

„Herre!“ raabte hun med ſit bittre lille Smil, der 
altid gjorde mig bedrovet, „uu er det Dem, der taler 
Nonſens! Troer De da ikke, at jeg veed, at han ſtaager 
ligeſaa høit over os ſom en Stjerne, og at han al— 
drig vil kunne ſee til ſaadan En, ſom jeg. Men det 
gjør ingen Forſkjel for mig, det jeg veed af,“ tilfoiede 
hun og vendte ſig hurtig bort fra mig. J ſamme 
Dieblik fane vi begge Clint, der kom hjem med Hundene 
efter et Bad i Stranden. Han ſtandſede et Siblik for 
at plukke en Ferſken, idet hau gik igjennem Maorien, 
den gamle Rubens Have, men vi horte ham begge 
ſynge med fin klare Stemme: „Siig mig Elſkede, hvor— 
ledes ſkal jeg vinde Dig“ ſom en ubevidſt Spot over Lals 
Elendighed og Sorg. For forſte Gang folte jeg mig 
utaalmodig over Clints ſtraalende gode Humeur. 

„Gaa hjem, Barn!“ raabte jeg ſtrengt, og Lal 
forſvandt uden at fige et Ord. Jeg ſprang over 
Gjerdet for at mode Fairfax. 

„Ralph! hvor De feer fur ud, fjære Ven! Hvor 
de Ferſkener ere delikate!“ tilfoiede han og tog en til. 

Skulde jeg fortælle ham Lals Hemmelighed og 
bede ham viſe fig mindre venlig imod den ulykkelige 
Pige for Fremtiden? : 

Enten det nu var klogt eller ei, gjorde jeg det. 


—— 
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„Fairfax, jeg har talt med den ſtakkels Lal. Hun 
er næjten voxen uu, og jeg onſker, at hun ſkal tage 
ud at tjene.“ 

„Hvad, min Premie-Elev!“ raabte Clint, og 
blev lang i Anſigtet. „Godt, min kjere Patriark, og 
hvad ſyntes Miss Mahaffy om Deres venlige For- 
ſlag?“ 

„Det er virkelig altfor urimeligt, Clint, og dog 
man det gjøre En ondt for den ſtakkels lille Sjæl. 
Sagen er, at hun tilbeder Dem i jan hoi Grad, at 
Intet kan formaae hende til at ſamtykke deri.“ 

Clint ſaae forſt forbauſet, derpaa fortredelig ud. 

„Ak! ak! at det ſkulde blive Enden paa mine 
philanthropiſke Beſtrœebelſer!“ raabte han tilſidſt. „De 
kan dog ikke for Alvor troe, Ralph, at hun ikke vil reiſe, 
fordi — fordi — Det er pan min re altfor urime⸗ 
ligt. Godt, Ralph,“ vedblev han ærgelig efter en Pauſe, 
under hvilken jeg tændte min Pibe og forſogte paa 
at ſee mere veltilmode ud, end jeg folte mig, „men hvad 
ſkal en Mand nu gjore? Stakkels Lal, hun har ar⸗ 
beidet jaa forfærdelig haardt for at lære og komme 
frem. Maaſkee misforſtod De hende?“ 

Jeg ryſtede pan Hovedet. 

„Jeg gjor ikke Fordring paa at forſtaae den Slags 
Ting, Clint, men Sagen, forholder fig virkelig ſaa— 
ledes med heude. Kunde De ikke have Lyſt til at 
gjore det Beſog hos Vernons, ſom De altid har talt 
om at aflægge? Bliv borte en Uge eller to, og jeg 


176 Lal. 


ſkal paatage mig at tale med Lal og fane hende til at 
tage imod en Plads paa Doralds Gaard i Tere-weni. 
Jeg veed, at de trænge til en Malkepige.“ 

Det gav Clint ſit Samtykke til, og da Baaden 
fulde gage over den neeſte Dag efter Varer, havde vi 
ikke Tid til yderligere at forhandle og omgjore Sagen. 
Lal fane naturligvis Baaden ſeile; thi hun og hendes 
Brodre vare altid paa Benene for nogen Anden paa 
Gaarden, og Clint hilſte bende med Haanden og 
raabte pan fin fædvanlige venlige Maade: „Farvel, 
Born! Les flittigt over, ſaa ffal jeg bringe 
noget ſmukt Nyt med til Jer, naar jeg kommer til— 
bage.” Ted brolede „Farvel!“ men jeg lagde Merke 
til, at Lal ikke ſagde Noget, men ivrig ſtirrede efter 
Baaden, indtil den forſvandt bag Pynten, og Solop- 
gangens lave Straaler forvandlede den mørke So til 
Guld. 

For mit Vedkommende gik jeg ind for at ſpiſe 
Frokoſt med Sjælen befriet for en tung Byrde; thi 
Lal var virkelig en ſmuk Pige, og omendſkjondt jeg 
anfaac Clint for en hæderlig ung Mand, er der dog altid 
noget Smigrende og Behageligt i at blive forgudet af 
den eneſte Pige paa Stationen. Jeg var derfor glad 
ved at vide Fairfax i Sikkerhed under et Beſog paa 
Naboſtationen, hvor jeg vidſte, at den ſtraalende Miss 


Vernon ſnart vilde give hans Tanker en ganſte anden 
Retning. 
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III. 


Nogle Uger vare forlobne, meget travle Uger, og 
jeg havde begyndt at vænne mig til atter at være 
alene, da jeg fik Bud fra Clint, at han, næfte Gang 
Hvalbaaden gik over til Nelſon, vilde vende tilbage 
med den, fordi et Brev fra hans Fader havde faldt ham 
tilbage til England tidligere, end han havde ventet. 

Jeg havde fun feet Lidt til Lal i den Tid, han var 
fraværende. Hun havde opgivet at komme til Statio⸗ 
nen og ſendte altid Ted iſtedet, og jeg havde neſten 
glemt vor Scene i Verandahen. 

Dagen efter at jeg havde modtaget Clints Bud, 
traf det fig imidlertid, at jeg mødte hende, da jeg red 
hjem over Dyndſletten. Det havde været en mork, 
taaget Dag, men ved Aftenens Frembrud begyndte 
Vinden lunefuldt at reiſe fig, idet den pludſelig ud⸗ 
ſtodte en larmende Klageſang og derpaa dode hen i 
en varſelfuld Stilhed. Da jeg ſkyndte pan Spregthly, 
indhentede jeg Lal, der langſomt gik hjem med et 
Knippe Pipis, hun havde ſamlet pan Klipperne til 
Aftensmaden. Hun ſyntes forſt at ville gage forbi mig 
uden at gjenkjende mig, men da jeg kom op for at 
advare hende for det frembrydende Uveir, lob hun 
hen paa Siden af mig, og lagde fin Haand paa min 
Tomme. 


„Kommer han her aldrig mere, Mr. Weſtcott?“ 
12 
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ſpurgte hun i en faa fortvivlet Tone, at jeg ikke kunde 
fage det over mit Hjerte at ſtjcende paa hende. 

„Men, Lal,“ raabte jeg, „hvor Du ſeer daarlig 
ud! Hvad har Du gjort ved dine Kinder og dine 
Dine?“ 

Hun ryſtede utaalmodigt pan Hovedet, og gjentog 
ſit Sporgsmaal: „Kommer han aldrig hjem?“ 

„Jo, jo, Barn. Han kommer imorgen, men blot 
for at ſige Farvel. Han vil ſnart reiſe til England, 
til alle ſine Venner der.“ 

Hun ſyntes ikke at hore mine ſidſte Ord. 

„Imorgen!“ ſagde hun, ſettende fig. paa Hug 
paa det tangdeekkede Sand og rokkende frem k og tilbage: 
„Skal jeg ſee ham imorgen?“ 

„Lal!“ raabte jeg utaalmodigt. Hun ſprang op. 

„O, Mr. Weſtcott, ſkjcend ikke paa mig. See her,“ 
og hun trak ſit pjaltede Wrme op for at viſe mig 
fin. tynde, afmagrede Arm. „Jeg er nær ved at doe, 
troer jeg,“ vedblev hun heeſt, „jeg kan hverken 
ſpiſe eller ſove eller gjore det Halve af det Arbeide, 
jeg pleiede at gjøre. Jeg doer af Lengſel efter at 
ſee hans Anſigt, og hvad ondt kan det gjore ham, at 
jeg er lykkelig en eneſte Dag?“ 

„Stakkels Lal!“ Jeg var ikke nogen blodhjertet 
Fyr, men Synet af hendes Ulykke frembragte en fvæ 
lende Fornemmelſe i min Hals, og jeg red bort uden 
at ſige Noget. 

Natten brod frem, ſom jeg havde ventet, med et 
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ſterkt Uveir med Storm og Regn, og da jeg var 
kommen hjem og havde ſpiſt til Aften, var Soen 
meget hoi. 

„Baaden vil ikke gaae ud imorgen, Tom!“ be- 
merkede jeg, da jeg for Selſkabs Skyld var gaaet ud 
i Kjokkenet for at ryge en Pibe. 

Tom faac tvivlende paa mig. „Jeg vilde fole 
mig mere ſikker derpaa, Sir, derſom gamle Peter var 
gaaet med den. Han har en ſikker Haand og er 
neeſten altfor forſigtig; men unge Peter er raſk og 
vil ikke vente efter Veiret.“ 

„Ingen Ravneſkrig, Tom,“ ſvarede jeg, „desuden 
kan Veiret lægge ſig inden Midnat, naar de ſtulle til 
at gage ud, og da vil Mr. Clint være der, og han 
vil ſikkert vente, derſom der er nogen Fare paafcerde.“ 
Men da Ton ſtadig ryſtede pan Hovedet, og vedblev 
at fortælle om alle de Skibbrud, han havde været til— 
ſtede ved, opgav jeg Bevisforelſen og gik iſeng, men 
bad ham om at falde paa mig Klokken fer, hvis jeg 
ikke var ſtaget op forinden. 

Det forekom mig, ſom om jeg netop var falden 
iſobn, da jeg næfte Morgen blev vekket af hans 
Stemme ved Siden af mig. „Mr. Weſtcott, Sir, 
Klokken er fer, og Soen er forfærdelig hoi; jeg har 
været to Gange nede paa Stranden, og man kan ikke 
ſee noget til Baaden!“ 

„UÜUd med Dig, Du gamle Nar!” brolede jeg, 


„hvor kan Du et eneſte Sieblik troe, at de ſtulde 
12* 
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kunne være noget andet Sted end i god Behold i 
Nelſons Havn?” 

Tom forſvandt, men jeg ſtod ſtrax op meget ilde 
tilmode og foer ned til Stranden uden at vente paa 
Frokoſt. 

Soen faae virkelig fæl ud. En Rekke hvide 
Brendinger tordnede over Klipperne og kaſtede deres 
Stœnk hoit op i Luften; en tæt Taage lan over 
Nelſon, og ſtjulte Kyſtens yderſte Linier, men hiſt og 
her antydede en hvid Skumhvirvel et farligt Sted til 
at tage ſig iagt for. Efter et Blik rundt omkring 
mig gav jeg mig paa Tilbageveien, da jeg opdagede 
en lille Skikkelſe ſiddende faſtklamret halvt oppe paa 
Revet i et lille Hul, der dannedes af en fremſprin⸗ 
gende Kant. 

„Lal, kom ned, Du taabelige Pige! En Fugl kan 
ikke ſidde faſt der, og hvad Nytte kan Du gjøre? De 
ere ikke gaaede ud, det er jeg vis paa. Kom og ſpis 
Frokoſt med Tom!“ Men jeg kunde ligeſaa godt have 
raabt til Maagerne, for hun rorte ſig ikke af Pletten. 

Da jeg igjen kom ned, var Lal der beſtandig, 
dov for enhver anden Ting end Havets Torden og 
Brol. Stormen ſyntes at tiltage, alt ſom Morgenen 
ffred frem, og ſelv Tom var uu gaaet over til min 
Mening, at unge Peter aldrig vilde have givet ſig ud 
paa en ſaadan So, da et Budſkab fra Lal fif os til 
at gyſe. Hun havde ſendt Ted for at melde, at hun 
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fane Noget — maaſke Drivtommer, — men Noget 
var der. 

Aldrig, ſaalcenge jeg lever, ſkal jeg glemme den 
Redſel, der betog vore Hjerter og gjorde vore An— 
ſigter blege, da Tom og jeg i et Sieblik ſtirrede paa 
hinanden, medens Ted aandelos meddelte ſit Budſkab. 

Naturligvis vi fulgte ham ſtrax, og ſtode atter 
ſpeidende ud i Taagen og Soſteeket. 

„Jeg ſer ikke Noget, Lal!“ raabte jeg, „hvor er 
det nu?“ 

Lal udſtrakte til Svar ſin lange knoklede Arm. 
„Der er det!“ raabte hun, „og det, — Gud være 
takket, — det er vor Baad!“ 

Ingen af os ſagde et Ord mere. Der ſtode vi 
omtrent et halvt Duſin Menneſker hjelpeloſe og ſpei— 
dede efter den lille Plet, der voxede og vorede, indtil 
vi ligeſom Lal kunde ſee, at det var vor Baad. Nu 
er den nede imellem Bolgerne, nu rider den paa deres 
Top, nu er den nær nok til at vi kunne ſkjelne de fer, 
morke Skikkelſer i den! De ere der Alle, Gud vere 
lovet! Nu tabe vi den igjen af Syne, og jeg ſkriger 
hæjt til Lal. „Alt er i Orden, ſtonnede hun, de ere 
vel forbi Splitt Rock og ifærd med at fætte Baaden 
pan Land.“ 

Jeg klamrer mig til et nedfalden Klippeſtykke og 
kan fee, at Lal har Net. De ere komne ind i Bren⸗ 
dingerne og ville lade Banden drive paa Land. Den 


182 Lal. 


vil blive faaet iſtykker, men det er deres eneſte Ud- 
ſigt til Redning. 

Vi pasſe aandeloſe paa, og Ingen ſiger et eneſte 
Ord, endſkjondt gamle Peter ftaaer ved Siden af mig 
og har to Sonner i Livsfare. En ſkrekkelig Bølge 
kaſter dem neeſten indenfor vor Reekkeevne — ikke 
fuldſteendigt, — de rives. tilbage igjen, og Baaden 
gaaer under. Et Lieblik efter, og den kommer atter 
tilfyne i det fraadende Band med Bunden j Veiret, 
og med et vildt Skrig ſpringer Lal fra ſin Plads ned 
i Vandet nedenunder. 

„Taabelige Pige!” raaber jeg, udſtodende kvind—⸗ 
agtige Suk og ſtyrtende frem i den Tanke at gjore 
Noget — hvadſomhelſt. Men gamle Peter lægger ſin 
ryſtende Haand paa min Skulder. „Kaſt ikke Deres 
Liv bort, Sir. Hun har faaet ham fat i Haaret, og 
kan Nogen leve i en ſaadan So, er det Lal.“ „Men 
Deres Drenge, Peter?“ ſpurgte jeg, fuldſtendig berovet 
al Selbbeherſtelſe. 

„Jeg pasſer paa,“ ſagde den gamle Mand, 
givende mig et lille Slag i ſin undertrykte Sinds⸗ 
bevegelſe. „Der er Ingen kommet op endnu uden 
Maſter Clint; og Lal har godt Tag i ham.“ 

Der er ikke meget Mere at fortælle. Fairfax var 
den eneſte af dem alle Jer, der blev reddet; den neſte 
Dag bleve Ligene ſkyllede iland. 

Lal, hvis Kjærlighed gav hende overnaturlig 
Styrke, havde holdt Clints Hoved borte fra Klippen, 
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imod hvilken de andre ſtakkels Knoſe knuſtes, og den 
næjte Bølge rullede dem begge op for vore Fodder. 

Det koſtede os lang Tid at fane Lals Hender 
vriſtede op, og jeg troer ikke, at hun nogenſinde var 
fig bevidſt, at hun havde frelſt den Mand, hun døde for. 

Da Paſtor Hooper neſte Søndag kom over, blev 
hun begravet i Clints lille Have med Peters to Sonner 
og de andre ſtakkels Menneſker; men det varede mange 
Maaneder, for Clint kunde krybe op igjen eller faae 
at vide, hvorledes hans Liv var blevet reddet. 
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Wictorien Sardous Optagelse i 
Atademiet. 

Sardous Optagelſe havde i Palais Mazarins Ro⸗ 
tunde ſamlet ſaa mange Menneſker, ſom den kunde 
rumme, Man ventede, at dette Mode ſkulde blive 
interesſant; det blev det ogſaa, men det vilde blevet 
det endnu mere, hvis Conſeilsprœſidenten Dufaure 
paa Grund af ſine mangfoldige Forretninger ikke 
havde været nødt til at overlade det til en af fine 
Collegaer at onſke den nye „Udodelige“ velkommen i' 
Forſamlingen. Herr Charles Blanc fkilte fig ved 
dette Hverv med ligeſaa megen Smag ſom Behen⸗ 
dighed og til almindelig Tilfredshed; men han folte 
ſelv, at Feſten manglede Noget og havde tabt fin ve⸗ 
ſentligſte Tiltrekning. „Den Wre, at modtage Dem 
her“, ſagde han til Sardou, „vilde ikke blevet mig 
tildeel, hvis ikke Premierminiſterens anſtrengende Poſt 
havde berøvet Dem den Glæde at blive lykonſket paa 
Academiets Terſkel af en Taler, hvis Ord vilde have 
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givet denne Feſt en forøget Glands og en forøget 
Vigtighed. Hvad De taber derved, behover jeg ikke 
at ſige Dem, men jeg foler det bedre end nogen 
Anden.“ 

Premierminiſterens veltalende Ord vilde ikke blot 
have givet Receptionen en ſtorre Glands og Betyd— 
ning, men der var neppe Nogen i Forſamlingen, ſom 
ikke havde onſket at vide, Hvad en fan alvorlig Dom— 
mer tœnkte om les pattes de mouche og les femmes 
fortes, og hvilken Plads i ſin literaire Agtelſe han 
indrommede den ſindrige Forfatter til faa mange mor— 
ſomme, livlige og aandrige Skueſpil. Dufaure er 
Samvittighedsfuldheden ſelv; enhver Pligt er ham 
hellig, og det er ikke blot paa Statsſager, at han an— 
vender den ſamvittighedsfuldeſte Omhu. Vi tvivle 
meget om, at han nogenſinde har feet en eneſte Fore— 
ſtilling af pattes de mouche; men i Anledning af det 
Hverv, der var overdraget ham, hapde han læft alle 
hans Skrifter. „Nu er jeg færdig med Sardou,“ 
ſagde han en Dag, „hele Materialet er der, thi jeg 
har læjt alle hans Stykker.“ 

J ſin Tale til ſine nye Collegaer tog Sardou 
alle de Henſyn, ſom paahvile en fuldkommen Acade⸗ 
miker; det vil endogſaa Sullys Statue, til hyvilken 
han flere Gange ſeerſkilt henvendte Ordet, indromme 
ham villigt. Imidlertid troede han ſig ikke forpligtet 
til at holde en academiſk Tale, og alle de Tilſtede⸗ 
værende vare ham viſtnok taknemmelige derfor. Hans 
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Hilſen til Academiets Medlemmer var noget kort, men 
fuldkommen tilſtrœkkelig. „Mine Herrer,“ ſagde han 
til dem, „et Aar er forlobet ſiden den Dag, da De 
viſte mig den Wre at kalde mig til at deeltage i 
deres Arbeider, og naar det til min ſtore Sorg ikke 
har været mig muligt tidligere at udtale min Tal 
nemmelighed, ſaa tillad mig at troe, at denne Op— 
fættelfe dog ikke har været uden Nytte for det Kald, 
ſom jeg egentlig har viet mig.“ — Den Tid er forbi, 
da de Nyoptagne erklœrede fig uværdige til den 
Wre, Academiet havde viiſt dem ved at indbyde dem 
til at tage Plads i en af de fyrgetyve Leneſtole, der 
ikte ere Leneſtole. De nye Academikere indtræde 
uden falſk Beſkedenhed i Academiet; de troe fig alle 
værdige til at optages i det, og det Eneſte, der for— 
undrer dem, er, at de ikke ere optagne for længe ſiden. 

Har de ikke ogſaa tilſtrœkkeligt betalt deres Gjeeld 
til det lærde Selſkab ved al den Uleilighed, de har 
havt med at ſikkre ſig deres Candidatur, ved al den 
Spænding og alle de Wngſtelſer, de har gjennemgaaget, 
og ved alle de Skridt, de har gjort hos deres for— 
magende Venner og deres Venners endnu mere for⸗ 
magende Koner? Naar Lengſelen efter at opnage en 
Lænejtol i Academiet engang har bemegtiget fig en 
Sjæl, fan er det forbi, og enhver anden Lengſel for⸗ 
ſtummer ved Siden af den. Farvel, Lykke og Munter⸗ 
hed! farvel Søvn og Appetit! Af alle menneſkelige 
Lidenſkaber er der ingen mere forterende end denne. 
En ſtor Digter har rigtignok ſagt, at det var „en tung 
Gang at gage op ad Andres Trapper,“ men her 
tæller man ikke Trinene, her endſer man ikke Tret⸗ 
heden, og man maa op ad dem igjen, om man end 
er nok faa forpuſtet; hele Dagen gjør man Viſitter, 
og om Natten ligger man og teller Stemmer. Hvor 
lykkelige ere ikke andre Nationer, baade Englændere, 
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Tydſtere og Italienere! de Fjende maaſkee til Hazard— 
ſpillets Raſeri, Wrgjerrighedens Feber og Kjerlig— 
hedens Piinsler, men de vide ikke, hvilke Lidelſer en 
ſtakkels Mand er underkaſtet, naar han har ſat ſig i 
Hovedet, at han maa blive en af de Fyrgetyve. Og 
hvem kan ſpare for fig ſelv i det Capitel? hvem kan 
ſige: den! Galſkab er jeg da fri for? Den ſamme 
Mand, der i Dag gjor Nar af Academiet og udſlyn— 
ger de blodigſte Epigrammer imod det, den ſamme 
har maaſkee i Morgen ſlaaget om og er paa Jagt efter 
Stemmer. Det er en eiendommelig franſk Sygdom, 
og det er rimeligt nok, at Ingen kan ſige ſig fri for 
den, efterſom endogſaa Piron blev ſmittet af den. 
Rigtignok berovede den ham ikke hans Munterhed, 
thi han ſagde til Seeretairen, der ſkulde modtage 
ham: „Min Tale er færdig og Deres ogſaa. Jeg 
reiſer mig, tager min Hat af og ſiger: „Mine Herrer, 
jeg takker Dem for den Wre, De har viiſt mig ved 
at optage mig.“ Derpaa reiſer De Dem, tager Deres 
Hat af og ſvarer: „Jeg beder Dem, Hoiſterede! det 
er ikke Noget at takke for.“ 

Hvorfor ſkulde ogſaa de Nyoptagne gjøre ſaa 
meget Bæfen af deres Taknemmelighed? Abbes 
Cureau ſtildrede for mange Aar ſiden det franſte 
Academi ſom en glorværdig Skare af Triumphatorer, 
ikleedt Kardinalernes og Kantslernes Purpur, beſkyttet 
af den ſtorſte Konge paa Jorden og vrimlende af 
Kirkens og Senatets Fyrſter, Miniſtre, Hertuger og 
Pairer, en Skare, der, glemmende ſin Storhed, finder, 
fig lykkelig ved at blande fig mellem udmerkede Forfat⸗ 
tere, Hiſtorikere, Digtere, Philoſopher og Talere.“ Lad 
os tale ſimpelt og ligefremt og overlade den gode 
Abbé fine Hoſiannaer og Trompetſtod. Til alle Ti⸗ 
der har der iblandt de Fyrgetyve været Mænd, der 
har udmerket fig ved deres Fodſel, Stilling, Geni og 
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Talent. Hvis disſe Mend ikke vare i Academiet, var 
Academiet Ingenting; til Ojengjæld var der Andre, 
ſom vilde være meget ubetydelige, hvis de ikke vare 
Academikere. Men baade de Forſte og de Sidſte, 
baade de, der give den ærværdige Forſamling dens 
egentlige Glands, og de, der modtage Glandſen fra 
den, kan fritage fig for at takke vidtloftigt for den 
Wre, der bliver viiſt dem. Er der en Eneſte i For⸗ 
ſamlingen, der er naiv nok til at indbilde ſig, at man 
har valgt ham for at være ham behagelig eller gjøre 
ham en Fornoielſe? Valget til Academiet fremgager 
af ſindrige Combinationer, hvis Traad de Fleſte ſlet 
ikke lægge Merke til. „Min Tour kommer nok,“ 
ſagde en uheldig Candidat, der flere Gange var blevet 
vippet, „ſeent eller tidligt vil man trænge til mig for 
at undgaae en Anden.“ Sardou har ikke behovet at 
banke to Gange paa — den forſte Gang var tilſtrek⸗— 
kelig, og han har fort ſin Sag med den ſamme Be— 
hendighed, ſom han i det afgjorende Oieblik er vant 
til at anvende, naar han loſer Knuden i et af ſine 
allerbedſte Lyſtſpil, og dog var det hverken hans Be— 
hendighed, hans utvivlſomme Adkomſt eller hans ſtore 
Talent, at dette Reſultat fkyldtes. Ogſaa han blev 
valgt „for at undgaae en Anden,“ — og ſaa maatte 
der endnu til, at Omſteendighederne kom ham til Hjelp, 
og at Conſtellationen netop var gunſtig. Man kan 
være forvisſet om, at Sardou ikke var bleven Acade— 
miker, hvis den 16de Mai 1877 ikke var gaaet forud. 
Det er denne 16de Mai, der ſkaffede ham Sædet i 
Academiet, fordi den berovede haus farlige Concur— 
rent adſkillige Stemmer; det er dem, der foranledigede 
eller billigede den 16de Mai, han ſkylder, at han 
blev valgt, ſkjondt de ſtemte imod ham. Det var alt 
fan ikke uden Grund, at Victorien Sardou gik noget 
flygtigt hen over Takken. 
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Som Arvetager efter Digteren Joſeph Autran 
ſtulde han, efter Skik og Brug, fortælle os hans Lev⸗ 
net og anbefale haus Vers. Han ſtilte ſig ved dette 
Hverv paa en ligeſaa elffværdig ſom ſympathetiſt 
Maade, og hans Tale fortjente fuldſtcendig den varme 
Anerkjendelſe, ſom Tilhorerne ffjæntede den. Det 
faldt ham ikke ind at overvurdere ſin Forgeenger eller 
ſtildre ham ſom en ſtor og fremragende Digter; han 
ſatte ham paa den Plads, der tilkommer ham ſom 
en Lyriker af anden Rang; han glemte naturligviis 
heller ikke at fremhæve — Hvad der ſerlig maatte 
interesſere Sardou — at Joſeph Autran ogſaa havde 
forſogt fig ſom Dramatiker. Hans Skneſpil: „Abſchy⸗ 
lus's Datter" fandt en glimrende Modtagelſe. Autran 
glædede fig over den Lykke, det gjorde; den beruſte 
ham et Sieblik, men den friſtede ham ikke til at for⸗ 
ſoge fig atter. Forgjeeves kaldte Sirenerne paa ham, 
men han tilraabte dem fra fit fredelige Hjem i Pro— 
vence: „Jeg veed, at J boe mellem lutter Klipper og 
Skjer, og at J ere lunefulde Kvinder tilhobe — igaar har 
J løftet mig til Skyerne, imorgen vil J maaſtee ſpiſe mig 
med Hud og Haar.“ — Var det nu een ſſelden Klog— 
ſtab og Moderation af Autran, at han ikke gjentog Forſo⸗ 
get? — Nei, ſvarer Sardou; hvis Autran havde havt 
Kald til at blive Dramatiker, hvis han havde været beſat 
af den Dæmon, vilde han ikke have været faa klog og 
forſigtig. Hvad er det dog ikke for en Demon, der 
bemegtiger fig Skueſpildigteren! har den forſt grebet 
en Mand, ſlipper den ikke fit Bytte, og den Ulykkelige 
maa bukke under for ſin Skjcbne. Sardou har Met 
i at ſige, at Spilleren friſtes ikke ſaameget af Guldet 
og den Gjerrige ikke ſaa meget af Gevinſten, ſom 
den dramatiſke Forfatter af den fixe Idee, der intet 
Oieblik flipper ham: naar han beundrer et Landſkab 
tenker han ſtrax paa en ſmuk Dekoration, naar han 
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lytter til en Samtale, giver den ham Motiv til en 
ſmuk Dialog, naar man fortæller ham en Ulykke, en 
Forbrydelſe, feer han paa Sieblikket deri en Situation, 
en Scene, et Drama. Ved at forklare os hvad Autran 
ikke var, har den nye Academiker givet os en udmer⸗ 
ket Skildring af hvad han ſelv er. Han horer netop 
til disſe Beſatte, og Ingen kjender bedre end han til 
disſe fode og forlokkende Piinsler, Hvortil Skueſpil⸗ 
digtningens Dæmon indvier ſine Offre. 

En Mand, der kjender ham noie, ſagde en Dag til 
mig: „Ude paa en lille Villa, jeg har tæt ved Paris, og 
hvor jeg tilbringer Sommeren, ex der en Mur, ſom 
nogle Katte engang imellem lobe hen over; ſaaſnart 
min Hund har feet en lobe forbi, fætter han fig ned 
og betragter ufravendt og timeviis Muren. Naar jeg 
feer paa min Hund, kan jeg ikke lade være at tenke 
pan Sardou.“ Ja, Sardon er beſtandig paa Poſt; 
han er uophørlig pan Jagt efter Perſoner og Su— 
jetter, og ſom en udmerket Jæger vender han ſjelden 
hjem uden Bytte. Han lader ſig aldrig distrahere, 
lige ſaa lidt naar han vandrer om i Skoven ved 
Marly, ſom naar han promenerer pan Boulevarden 
eller andenſteds. Du ſpadſerer med ham og foler 
Dig feengslet af hans Samtale, men pan ſamme Tid, 
ſom han taler, har han Oinene med fig, ſeer Noget 
komme forbi, ſom Du ikke feer, og udbryder pludſelig: 
„Gud ſkee Lov, der har jeg min Opløsning!" Lad 
hans Collegaer i Academiet tage ſig iagt! Intet 
Vildt er ſikkert for ham, enten det er fjedret eller 
laadent. En eller anden Torsdag vil man maaſkee 
fee ham gage ud af Palais Mazarin og guide fig i 
Henderne, og man vil høre ham ſige: „Jeg ſage paa 
Muren; der kom en Kat forbi; jeg har den!“ 

En lykkelig Egenſkab hos Sardou, er, at hans 
Stykker altid komme frem i det rette Sieblik; men 
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foruden denne har han fan mange andre af de (Egen: 
ſkaber, ſom en dramatiſk Forfatter ikke tor favne, navn⸗ 
lig er han behændig og fiin. J de ovrige Retninger 
af literair Produktion er det ikke altid nodvendigt at 
væve behændig; der finder man undertiden Behag i 
lidt Übeheendighed og den forhoier maaſke endog Ny— 
delſen — men paa Theatret er det ikke tilladt at være 
keitet. Sardou har aldrig havt denne Feil: han er 
jan ſnild og behændig ſom en Taſkenſpiller, og hvor 
meget man end ſiger: „Lad os nu pasſe paa ham og 
fee ham paa Fingrene! det er iſer i fjerde Akt, at 
han fanger os — nu fkal det ikke lyttes ham“ — 
faa ender det med, at han fanger En alligevel. Hvor 
ofte har han ikke narret os! Men vi blive ikke vrede 
derfor, tvertimod, det horer med til vore Fornsielſer. 
Charles Blanc har i det Punkt været ſtrengere end 
vi, han har bebreidet Sardou med en vis Fiinhed, 
at hans Behendighed forte ham for vidt, at han mis⸗ 
brugte fmaa Midler for at frembringe ſtore Virknin⸗ 
ger, og at Brevet, det evindelige Brev, ſpillede en 
altfor ſtor Rolle i de fleſte af hans Intriger. Han 
har ogſaa bebreidet ham, at han lægger altfor ſtor 
Vægt paa Iſceneſcttelſens Smaaligheder, pan Meuble— 
mentet f. Ex., og at han tyer altfor ofte til ſine 
Meubler „for at hidfore en téte å téte, for at maſkere 
en Kjerlighedserklcering, for at lette en Beſpimelſe 
eller ſtjule Cadaveret af en doddrukken Elſker.“ Han 
har bebreidet ham, at han misbruger disſe Accesſo⸗ 
vier, og han har anført folgende Yttring af Maleren 
Gros til ſine Elever: „Vogt Eder for at komme med 
for mange Detailler, thi naar man kommer med for 
mange, vil det netop viſe ſig, at der ikke er nok.“ 
Voltaire har pan ſin energifke Maade ſagt om det 
ſamme Emne: „Detaillerne ere ligeſom Mol, der for⸗ 
tære de ſtore Verker!“ 
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Vi veed jo Alle, at naar Saltet taber ſin Kraft, 
faa er Alting tabt; men det Samme gjeelder om Ko— 
medien; Alt er ogſaa tabt, naar Komedien ikke er 
komiſfk. Charles Blanc paaſtager, at „de ſmukkeſte, 
bedſt forberedte og meſt glimrende Scener hos Sardon 
netop ere af den Beſkaffenhed, at man efter dem foler 
ſig kun lidt friſtet til at lee.“ Vi indromme disſe 
Sceners Betydning, men efter vor Mening er det 
netop Sardous ſtorſte Fortjeneſte, at han er faa over⸗ 
ordentlig morſom. En af vore meſt yndede drama— 
tijfe Forfattere ſagde nylig til os: „Hvad jeg paa 
Scenen elſker hoieſt er Munterheden og hvad der 
ligger bag denne Munterhed.“ Det er en Definition, 
ſom pasſer paa Shakſpeare ſaavel ſom pan Moliere, 
paa Ariſtophanes ſaavel ſom paa Beaumarchais. Mun⸗ 
terhed har kun lidt at betyde, naar der ikke er Noget 
bag den; men at der er Noget bag den nytter heller 
ikke, naar Munterheden mangler. Lad Enhver gjore 
fin Gjerning! Krig, Revolutioner, orientalſke Sporgs⸗ 
maal og Kongemord er Altſammen kun lidet opbygge 
ligt at tenke pan, og ligeſom Hiſtorien har ogſaa 
Livet fine ſorgelige Sider. Philoſopherne Hjælpe os 
med at troſte os over begge Dele; men vi velſigne 
Lyſtſpildigteren, naar det lykkes ham at bringe os til 
at glemme dem, og naar han lerer os at glæde os 
over Livet. 


(Forkortet efter G. Valbert). 


—— 
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William Bryant. 
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Efter Hederlaget. 
En Novelle 
af Rudolf Lindau. 


1. 


Efterretningen om at det gamle Banquierhus 
Hertzen & Comp. pludſelig og fuldſtendig var odelagt 
traf Leopold Ribbeck ſom et Lyn. Han lagde Brevet, 
der bragte ham denne Meddelelſe, og ſom han havde 
aabnet uden at ane noget Ondt, ſtille fra fig og ſad 
flere Minutter og ſtirrede ubevægelig hen for fig. 
Derpaa lod han den flade Haand ſagte glide hen over 
Panden, ſom om han vilde glatte og ordne de Tanker, 
der optaanerede fig derinde; jaa reiſte han fig op 
af Leœneſtolen, ſtottede begge Hender til Bordpladen 
og blev efterteenkſom ſtagende i denne Stilling. Me⸗ 
kaniſt gik han fan flere Gange frem og tilbage i Stuen 
og endelig hen til Skrivebordet og tog det Brev, der 
havde bragt ham dette Ulykkesbudſkab for at gjennem⸗ 


læfe det endnu engang. 
15* 


—— 
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D den 13de October 1871. 
Kjere Leopold! 

Det er med oprigtig Beklagelſe at jeg maa meddele 
Dem, at den Vexel pan 2000 Daler, ſom De havde ſendt 
mig til Incasſation hos Hertzen & Comp. og ſom 
igaar var forfalden, endnu ikke er bleven betalt. J de 
ſidſte Dage har der i de herverende Forretningskredſe 
circuleret foruroligende Rygter om det nævnte Huſes 
Solvabilitet; men ſiden i Forgaars er man kommet 
til Vished om, at den betydelige Formue, ſom Herr 
Julius Hertzen havde efterladt ſig, er af hans let— 
ſindige Arvinger og Efterfolgere i Lobet af nogle Aar 
bleven forodt og bortſpillet paa Borſen. Flere agtede 
Familier i vor By, der endnu for faa Dage ſiden 
betragtede ſig ſom velhavende, ere i Bund og Grund 
odelagte ved Huſet Hertzens Fald. Publikums For- 
bittrelſe imod dem, der har foranlediget denne Ulykke, 
er fan ſtor og almindelig, at Politiet har feet fig 
nodſaget til at treffe Forholdsregler for at beſkytte 
dem mod haandgribelige Mishandlinger. 

Det er mig bekjendt, at en ſtor, ja, hvis jeg ikke 
fager feil, den ſtorſte Deel af Deres Formue blev af 
Deres afdode Fader betroet til Huſet Hertzen & Comp. 
Jeg frygter for, at De ikke har gjort nogen Forandring 
heri. Under disſe Omſteendigheder er det min ſorgelige 
Pligt at maatte ſige Dem, at De maa være forberedt 
paa at tabe den hele Sum, ſom der her er Tale om. 
J Forgaars hed det endnu, at Huſet Hertzen havde 
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tilſtrekkelige Activer til at kunne betale Creditorerne 
50 Procent af deres Tilgodehavende; igaar vovede 
ſelv de ſtorſte Optemiſter kun at tale om 25 Procent; 
idag exiſterer der faa godt ſom jletingen Tvivl om, 
at der efter Liquidationen Intet vil blive tilbage. 

J Beſiddelſe af den Fuldmagt, ſom De overdrog 
mig inden Deres Afreiſe fra W. ffal jeg ikke forſomme 
at varetage Deres Juteresſer, for ſaavidt det endnu 
er muligt; men jeg tor ikke ſkjule for Dem, at jeg 
ikke nerer Haab om at redde for Deres Vedkommende 
mere end nogle fag hundrede Daler, og ſelv denne 
ubetydelige Sum vil ſagtens forſt efter flere Aars 
Forlob blive ſtillet til Deres Dispoſition. 

J den ſorgelige Forudſcetning, at den Ulykke, der 
har ramt Dem, kan ſette Dem i dieblikkelig Forlegen⸗ 
hed, beder jeg Dem at disponere frit over de Midler, 
der ſtaae til min Raadighed. De kjender det ven: 
ſfkabelige Forhold, der bandt mig til Deres Fader lige 
til hans Dod; det berettiger Dem til uden nogen 
Betenkning at gjore Brug af mit Tilbud. Jeg haaber, 


at De vil gjøre det, hvis De kommer i nogenſomhelſt' 


Pengeforlegenhed. Huſk paa, at De har ingen Nær: 
paarorende mere, og at der iblandt Deres Venner og 
Bekjendte er Ingen, der har en ſtorre Ret end jeg 
til at tilbyde Dem ſin Tjeneſte. 

Martha hilſer Dem hjertelig, og jeg forbliver, 


min kjcere Leopold, 
Deres gamle oprigtige Ven 


Johannes von Guͤellyen. 
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Forſt efterhaanden klaredes det i Ribbecks Ho— 
ved. „Ruineret! fuldſtcendig ruineret!“ ſagde han 
halvhoit hen for fig og Jane ſig, ſom En, der tager 
Afſked, omkring i den ſmukke, rige, ſmagfuldt indret— 
tede Leilighed, ſom han beboede. 

„Alt det maa jeg opgive — Alt!“ udbrød han, 
presſede Henderne mod ſine Tindinger og gik ſtille 
op og ned i Verelſet. 

Hvad ſkulde han gjøre? han havde aldrig kjendt 
til Trang. Han var den eneſte Son af rige For⸗ 
ældre, der altid, lige til deres Dod for fan Aar 
ſiden, havde forſkaanet ham for enhver Bekymring. 
Han vidſte ikke, hvad Armod vilde ſige; han frygtede 
den heller ikke, men havde en ulykkelig Anelſe om, at 
det var noget Slemt. Det tyngede ſom en Steen 
pan hans Hjerte; han forſogte at træfte Veiret dybt, 
men det kunde han ikke, thi hans Bryſt var ſom til— 
ſnoret. Han erindrede fig, at han havde kjendt mange 
fattige Folk i fit Liv; han Havde havt Medlidenhed 
med dem, altid været villig til at hjælpe dem, men 
aldrig i Tankerne fat fig ind i deres Sted. Fattig— 
dom havde han tidt mødt, men den var altid blevet 
ham lige ſaa fremmed, ſom Alderdommen er det for 
den Unge. Hvad det vil ſige at være gammel og 
fattig, kan man kun lere af egen Erfaring. Ribbeck 
var i Begyndelſen mere overraſket end forfærdet af 
den Tanke, at han pludſelig Havde opført at være 
rig. Han aabnede en Skuffe i fit Skrivebord og 
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fremtog en ſtor Brevtaſke af Leder. Den indeholdt 
800 Thaler i Kasſeanviisninger. Han talte Pen— 
gene: hanssnœrmeſte Fremtid var ſikkret, og foreløbig 
vilde han ikke bekymre ſig derom. Der var ſaa 
meget Andet ſom forſt maatte overveies, og deriblandt 
eet Punkt fremfor alle andre. Han var forlovet med 
en ung, ſmuk Pige, ſom han holdt ubeſkrivelig af, og 
deres Bryllup var berammet til om faa Uger. Kunde 
det nu virkelig finde Sted? Auna var et forkjelet 
Barn af ubemidlede Forældre, der engang havde 
været rige, men for ti til tolv Aar ſiden havde mi— 
ſtet deres Formue. Annas Fader, den gamle Jordan, 
havde fortalt Ribbeck hele Hiſtorien, dengang han 
anholdt om Datterens Haand; men den forelſkede 
unge Mand havde kun af Hoflighed og med et halvt 
Øre lyttet til hans Fortælling. Hvad vedkom det 
ham, om Anna havde været rig eller ikke, han havde 
Formue nok til at kunne ernære Kone og Born uden 
fremmed Biſtand. Dengang glædede han fig netop 
over, at Anna ſkulde have ham at takke for alle de 
Behageligheder, ſom Rigdom kan forſkaffe. Nu kom 
han pludſelig til at tænfe pan Faderens Hiſtorie. 
Den gamle Jordan havde for mange Aar ſiden 
tjent fig en betydelig Formue i Amerika. Med den 
var han reiſt hjem, havde giftet ſig og i lang Tid 
levet af ſine Renter; men da dette Liv kjedede ham, 
efter hans eget Sigende, havde han igjen begyndt at 
gjore Forretning. Men mu begyndte Ulykken at for⸗ 


r 
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folge ham; hans Capital ſmeltede hurtig ſammen 
og var eſter faa Aars Forlob fuldjtændig tabt. Det 
Eneſte, han havde reddet, var hans Stones Medgift, og 
med denne ubetydelige Reſt af en ſtor Formue flyt— 
tede han til W., hvor han og hans lille Familie nu 
i en heel Rakke Aar havde levet tarvelig og tilbage— 
trukket. 

„Jeg taler aldrig til fremmede Folk om mine 
Forhold,“ ſaaledes ſluttede den gamle Jordan fin For⸗ 
telling, „og det er derfor muligt, at De ikke fjender 
dem; men netop af den Grund auſeer jeg det for 
min Pligt at oplyſe Dem fuldjtændig om det Hele. 
Jeg har ikke ſparet Noget van Annas Opdragelſe, 
men ſtorre Offre har jeg ikke været iſtand til at 
bringe hende. De kan ikke vente Dem nogen Med— 
gift. Hun er en god, klog, velopdragen Pige, og 
hvis ikke Faderkjerligheden ſkuffer mig, faa er hun 
tillige en ſmuk Pige. Alt det har De, der i flere 
Maaneder er gaaet ind og ud i vort Huus, havt 
Leilighed til at iagttage ligeſaa godt ſom jeg ſelv. 
Formue kan Annc ikke vente ſig, og derfor henſtiller 
jeg til Dem ſelv, min unge Ven, om De vil faſt— 
holde Deres Begjering om hendes Haand eller tage 
den tilbage.“ 

Ribbeck var neſten vred over, at man kunde troe 
ham iſtand til at gjøre fin Kjærlighed afhængig af 
et usſelt Pengeſporgsmaal, men han betvang ſig og 
ſvarede blot, at han aldrig havde tenkt pan no gen 
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Medgift, at han hverken forlangte eller ventede nogen, 
og at Herr Jordan vilde gjore ham lykkelig, naar 
han blot vilde betroe ham Datterens Haand. Der— 
pan havde Herr Jordan rørt omfavnet fin tilkom— 
mende Svigerſon og ſagt til ham, at han ſtrax vilde 
tale med ſin Kone og Datter. 

„Jeg har allerede igaar talt med Auna,“ ſagde 
Ribbeck med en let Rodme. 

„Ja faa,” ſparede den gamle Herre med et vel— 
villigt Smil, „og jeg, ſom var ſaa ſikker paa hende! Ja 
ja, man ffal aldrig i det Punkt forlade fig paa de 
Unge. Naa, gaa De nu ned i Haven til Auna og 
ſiig hende, at jeg giver hende min Velſignelſe — ſaa 
ſkal jeg imidlertid tale med hendes Moder.“ 

Siden hin lykkelige Dag var der forlobet tre 
Maaneder, de ſtkjonneſte i Ribbecks Liv. Han havde 
i denne Tid feet Anna daglig og var oprigtig over⸗ 
beviiſt om, at hun elſkede ham med hele fin Sjæl. 
Hun var udmerket ſmuk, derom kunde der ikke være 
nogen Tvivl; hun var ogſaa baade klog og vittig — 
og god var hun ſagtens ogſaa. Ja, god var hun, 
thi de ſmaa Tviſtigheder, der af og til opſtod mellem 
de Elſkende, kunde ikke afgive noget Beviis paa det 
Modſatte. Anna var et forkjelet Barn, og det for— 
klarede og undſkyldte Alt, hvad Brudgommen nu og 
da kunde have at udſcette pan den unge Brud. Hun 
var en lille Deſpot, og hendes onde Lune brod frem 
ſaaſnart et af hendes Ønffer ikke kunde blive opfyldt, 
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men hun var uimodſtagelig elſkvoerdig, ſaaſnart hun 
blev foiet. Hun fatte lidt for megen Priis paa Stads 
og Pynt, men kunde man forarges over det? hun 
var faa ſmuk, og det var Noget, hun horte af Alle. 

„Vilde Du maaſkee have friet til mig,“ ſpurgte 
hun og heldede lidt med det blonde Hoved, idet hun 
fane pan ham med et ſkjelmſk Smil, „hvis jeg havde 
været gammel og ſtyg?“ 

„Nei.“ 

„Nu, ſaa klag heller ikke over, at jeg gjerne vil 
pynte mig.“ : 

Det var umuligt af være vred paa hende; man 
maatte tilgive hende hendes ſmaa Svagheder og holde 
af hende. Ribbeck var overbeviiſt om, at hun vilde 
blive en god Kone, og han var fuldkommen ſikker 
paa, at hun var den klogeſte, ſmukkeſte og elſtver⸗ 
digſte Pige, han Havde truffet i ſit Liv, ja at der 
ikke exiſterede hendes Mage. 

Igaar var netop Bryllupsdagen bleven beſtemt, 
og man havde befluttet, at den ſtore Familiebegivenhed 
ſkulde finde Sted den femtende November. Var det 
nu muligt? Anna havde glædet fig til at flytte ind 
i et ſmukt Hus, at holde Tjenerſkab og Ekvipage, 
hvorledes vilde hun tage mod den Efterretning, at 
at hun ſkulde give Affald pan alt dette? 

I de Romaner, ſom Ribbeck havde læft, optraadte 
ikke ſjeldent Fruentimmerſkikkelſer, hvis Kjerlighed 
tiltog i Styrke med den Elſkedes Ulykke. Hvis Anna 
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var en ſaadan Heltinde, faa maatte Ribbecks naſte 
Sammenkomſt med hende blive ligefrem beruſende. 
Men fæt, at den unge Brud flet ikke var fan edel og 
nuegennyttig? Ribbeck blev eftertenkſom. Det over— 
raſkede ham, hvor lidt han dog egentlig kjendte til 
Anna, da han kunde være i Tvivl om, hvorledes vols 
Sporgsmaal vilde blive befvaret. 

„Jeg vil ikke overile mig,“ ſagde han tilfidft, 
„men modent overlægge hele denne Sag. Jeg ffal 
forſt Klokken fire ſammen med Anna; jeg vil der— 
for gage mig en Tour igjennem Skoven og ſamle 
mine Tanker.“ 

Han var tilfreds med fig ſelv, da han havde 
fattet denne Beſlutning: han havde jo mandigt fun- 
det fig i et Slag af Skjœbnen, ſom faa mangen An- 
den vilde bukket under for. For en Time ſiden havde 
han troet fig rig og feet den meſt ſmilende Fremtid for 
ſig. Nu vidſte han, at han var odelagt, og i de ſidſte 
Minutter havde han gjort ſig det klart, at hans Liv 
nu vilde forme fig anderledes, og at han maaſkee 
vilde blive nodt til at give Slip paa Anna, hans 
hoieſte Lykke — og dog fortvivlede hau ikke. Han 
forundrede fig endogſaa over fin egen Ro og havde 
ikke tiltroet fig at være faa ſtœerk, ſom han var. 

J det Sieblik, da han gik ud af fit Hus, traadte 
hans Ven, Doctor Elben, hen til ham. 

„Gager Du ud?“ ſpurgte han. „Har Du glemt, 
at Du har bedt mig om at komme til Dig mellem 
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ti og elleve? Du vilde. foreleſe mig dit ſidſte Ar 
beide.“ 

„Ja det har jeg glemt,“ ſvarede Ribbeck. „Jeg 
har faget Andet at tenke pan; men det er mig kjert 
at jeg treffer Dig, kom ind med! jeg maa endelig 
tale med Dig.“ 

„Hvad er der iveien, Du feer fan bleg ud.“ 

„Det ſkal Du ſtrax hore.” 

De gik begge ind i det Verelſe, ſom Ribbeck 
nylig havde forladt. 

„Sekt dig ned,“ ſagde han til fin Ven, „jeg har 
meget at ſige Dig. Jeg trænger til dit Raad, maa— 
ſkee ogſaa til din Biſtand. 

„En Duel? med hvem?“ ſpurgte Elben hurtig. 

„Nei, nei, det er noget mere alvorligt,” ſvarede 
Ribbeck utaalmodig, „ſct Dig og tend Dig en Cigar.“ 

Elben ſage overraſket paa ſin Ven; derpaa gjorde 
han, hvad han forlangte. Ribbeck gik hen til Skrive⸗ 
bordet, tog det ſtjcebneſvangre Brev og rakte det til 
Elben. 

„Los!“ ſagde hau. 

Derpaa indtraadte der en lang Pauſe. Elben 
leſte Brevet opmeerkſomt fra Begyndelſen til Enden; 
derpaa reiſte han fig, lagde Brevet igjen paa Bor- 
det og ſtillede ſig foran Ribbeck, der roligt betrag⸗ 
tede ham. 

„Hvor ſtor er den Sum, Du taber?“ ſpurgte 
Elben. 
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„Hele min Formue.“ 

„Foler Du Dig meget ulykkelig derover?” 

„Derpaa kan jeg ikke i bette Dieblik ſvare Dig. 
Det ſtager mig endnu ikke ganſke klart, hvorledes mit 
Liv vil geſtalte ſig.“ 

Han ſagde disſe Ord med en odienſynlig Ner— 
veuſitet, taug derpaa et Sieblik og ſtirrede faa 
igjen ſtift hen for ſig; endelig tilfoiede han med 
moiſomt tilkcempet Fatning: 

„Men jeg haaber, at jeg vil være ſteerk nok til 
uden at klage at fore det ſamme Liv, ſom Millioner 
af mine Medmenneſker og Du ſelv med. Du er jo 
fattig?“ 

„Ja, det ſkal Gud vide!“ 

„Du troſter mig kun daarligt.“ 

„Kjere Leopold, jeg er ſelv ganſke troſteslos over 
hvad Du her meddeler mig, og jeg maa forſt over— 
veie mange Ting, inden jeg kan give Dig et Raad. 
Jeg vil ikte gjore Dig modlos. Jeg er — Du for- 
ſtaaer, hvad jeg mener — glad over at finde Dig 
fan fattet; under disſe Omſtendigheder anſeer jeg 
det for klogeſt, at beſkytte dig ſaameget ſom muligt mod 
fremtidige Skuffelſer. Du maa ſtrax gjore Dig klart, 
at Du tillige med din Formue har miſtet meget An— 
det. Du er ſom En, der er ſtodt ned af en ſteil 
Sfrænt og maa falde lige ved Foden af den Hoi, han 
tidligere ſtod paa. Det nytter ikke, at Du i Faldet 
vil gribe efter en eller anden Buff for at holde Dig. 
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Forſt naar Du er nede, og har faſt Fod at ſtaae 
paa, kan Du bedomme, hvor haardt Du er ſaaret, og 
om Du har Kræfter nok til at nage op til det Punkt, 
ſom Du blev ſtyrtet ned fra.“ 

Ribbeck ſaae eftertenkſom paa fin 1757 og ſva⸗ 
rede adſpredt: „Du har Ret, fuldkommen Ret.“ Efter 
en Pauſe vedblev han: „Hvad ſkal jeg ſige til Anna? 
vort Bryllup er beregnet til den femtende November.“ 

„Det er meget ſimpelt,“ ſvarede Elben, „Du 
ffal naturligviis ſige hende den hele Sandhed. Hvad 
Du ſenere har at gjøre vil beroe paa, hvorledes Fro— 
ken Jordan optager denne Hjobspoſt. Det er til 
ingen Nytte at ſpekulere i dette Sieblik paa hvad der 
vil blive af din Forlovelſe. Det afheenger under 
disſe Forhold mindre af Dig end af Andre. Jeg 
raader Dig dog til ſnareſt muligt at bringe denne 
Sag i Orden, thi jeg feer, at den beſkjeftiger Dig 
i den Grad, at Du ikke kan tenke paa noget Andet. 
J Aften vil vi tale videre derom. Naar ſkal jeg 
igjen komme til Dig?“ 

„Hen imod Klokken ni.“ 

„Det er godt. Lev vel ſaalcenge.“ 

Elben vendte fig om og gik, men han blev 
ſtaaende ved Doren og ſage endnu engang hen til 
Ribbeck. Denne ſad og ſtirrede ned for fig og fyr 
tes flet ikke at lægge Merke til Vennens Bortgang. 
Elben vendte derfor igjen tilbage til ham, greb haus 
Haand og trykkede den varmt. 
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„Tab ikke Modet, min gamle Ven,“ ſagde han 
og gik. Ribbeck blev endnu ſiddende en god halv 
Timestid og begav fig derefter paa Veien hen til fin 
tilñkommende Svigerfaders Bolig. 

Herr Jordan boede i en lille Villa udenfor 
Byen, og Ribbeck var vant til at gage derud i tyve 
Minutter. Idag brugte han den dobbelte Tid. Da 
han nærmede fig til Huſet, begyndte han at gane 
langſommere og blev pluͤdſelig ſtagende ſtille. Anna 
ſpillede Claveer og ſang muntert dertil. Angſtſveden 
braſt ud af hans Pande, og han forekom ſig ſelv ſom 
en Forbryder. Skulde han ikke hellere vende om og 
ſktrive et Brev til Herr Jordan, hvori han ſimpelt 
og roligt kunde fortælle, hvad for en Ulykke der var 
ſkeetꝰ 

Han vendte fig raadvild om og begyndte at gaae 
tilbage; men efter at han havde gaaet nogle Skridt, 
blev han igjen ſtaaende. „Nei,“ ſagde han hen for 
fig, „jeg vil ikke klamre mig til nogen Buſk i Fal⸗ 
det; jeg vil have faſt Fod at ſtage paa, om Faldet 
ogſaa er nok faa dybt.” 

Han gik hurtig hen imod Huſet og traadte lidt 
efter ind i det Verelſe, hvor han havde tilbragt faa 
mange lykkelige Timer. En ſmuk, lyshaaret, ung 
Pige, et Billede paa Munterhed, Ungdom og Lykke, 
ſad ved Claveret. Hun ſprang op, da hun horte 
ham aabne Doren, og ilte hen imod ham med et 
Udbrud af glad Overraſkelſe. 
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„Hvor det er rart, at Du kommer!“ raabte hun. 
„Scet Dig ſtrax hen til mig og hjælp mig! det Accom⸗ 
pagnement er forfærdelig ſvcert, kom!“ Hun greb 
hans Haand med begge fine ſmaa Hender og dand— 
ſede lyſtigt med ham hen til Claveret. Han fulgte 
modſtrœbende efter. 

„Er min tilkommende Herre og Gemal igjen i 
daarligt Humeur?“ ſpurgte hun og betragtede ſmi— 
lende hans alvorlige Anſigt. 

Hun havde tidligere oftere drillet ham for hans 
ſtille og tilbageholdne Veſen, og Ribbeck havde 
ikke alene roligt taalt det, men fundet det baade 
ſwnkt og elſtverdigt, ſom alt Andet, hvad haus EL 
ſkede foretog fig. Nu folte han ſig ſaaret af hendes 
overgivne Munterhed. 

„Slip mig,“ ſagde han og tog ſin Haand til ſig. 

Hun fane forundret pan ham, derpaa fortrak 
hendes ſmukke Anſigt fig, og hun ſagde i en halv 
vred og halv klynkende Tone. „Jeg troede ikke, at 
Du var faa ond; jeg holder flet ikke mere af Dig, 
Jeg taler ikke et Ord mere, forend Du har bedt mig 
om Forladelſe forſt.“ 

Hun gik hen til Vinduet og blev ſtagende der 
og vendte Ryggen til ham. Hun ventede et lille 
Minut; derpaa ſtampede hun opbragt med Foden og 
ilede, uden at ſee ſig om, ud af Stuen. 

Ribbeck ſage efter hende og trak paa Skuldrene. 
For forſte Gang opſtod der en Tvivl hos ham, om 
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hun ogſaa virkelig var faa fuldkommen, ſom fan havde 
troet. Sendes Opforſel forekom ham barnagtig og 
upasſende, og han ſyntes at hun maatte have ſeet 
paa ham, at han i Dag ikke var oplagt til at ſpoge. 
Han vilde jo ſtrax have merket det, hvis det var 
hende, der havde havt noget Alvorligt paa Hjertet. 
Han fif imidlertid ikke lang Tid til at tænfe fig om, 
thi aldrig ſaaſnart var Auna ude af Stuen, for Fa⸗ 
deren traadte ind til ham. 

„Nei fee, hvilken behagelig Overraſkelſe!“ raabte 
den gamle Herre, da han fif Øie pan Ribbeck. „De 
ſpiſer til Middag hos os, det kan jeg lide .. 
Anna!“ 

„Herr Jordan, jeg maa tale med dem alene,” 
ſagde Ribbeck. 

Der var i den unge Mands Stemme noget 
aparte Hoitideligt, der bragte Herr Jordan til at ſee 
ſig engſtlig omkring. 

„Hvad er der ſteet?“ ſpurgte han. 

Ribbeck var et Oieblik fuldſtendig forvirret, men 
han fattede ſig hurtig og ſagde: „Jeg ſtager for Dem 
ſom en fattig Mand.“ 

Den Gamle tumlede et Par Skridt tilbage og 
ſank om paa Sophaen. 

Iſen var brudt. Ribbeck følte ſig pludſelig 
rolig og fortalte med klare Ord, hvad der var heen⸗ 
det ham for faa Timer ſiden. Den gamle Herre 
ſyntes ikke at forſtaae ham og ſtirrede maallos paa 

14 
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ham med vidtopſpilede Oine. Forſt da Ribbeck havde 
endt fin Fortælling og tang, ſagde han, efter en læn: 
gere Pauſe, med uſikker Stemme: 

„Tor jeg bede Dem at leſe for mig Herr von 
Quellyens Brev?“ 

Ribbeck læfte det for ham og rakte det derpaa 
til ſin Svigerfader. Han leſte det langſomt igjennem 
og henvendte derpaa det ſamme Sporgsmaal til ham, 
ſom Elben tidligere: „Hvor ſtor er den Sum, ſom 
De taber ved Huſet Hertzens Fallit?“ 

„Min hele Formue.“ 

„Deres hele Formue?“ gjentog han ſporgende 
med en ſkarp Betoning af Adjektivet. 

„Ia.“ 

„De har Intet reddet ... ſlet Intet?“ 

„Ikke Andet end hvad jeg har liggende i rede 
Penge og mit Indbo — i det gunſtigſte Tilfælde 
nogle tuſind Thaler.“ 

„Hvor kunde De vere ſaa uforſigtig at betroe 
Deres Exiſtents, Deres tilkommende Families Exi⸗ 
ſtents til et eneſte Hus? det er utilgiveligt, Herr 
Ribbeck, ligefrem utilgiveligt.“ 

„Jeg beklager det ligeſaa meget ſom De, Herr 
Jordan,“ ſvarede Ribbeck, „men det forandrer des⸗ 


verre ikke Situationen.“ 


err Jordan lagde Hænderne i Skjodet, luk— 
9 


kede Oinene og begyndte at dreie Tommelfingrene 
omkring hinanden. 


1 
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Pauſen varede noget længe, og Ribbeck blev til 
ſidſt utaalmodig. 

„Herr Jordan,“ ſagde han, „jeg har opfyldt en 
piinlig Pligt ved at meddele Dem, hvad der er til- 
ſtodt mig — hvad har De at ſige dertil?“ 

Den Tiltalte vedblev at holde Dinene lukkede, 
vedblev at dreie Tommelfingrene og ſparede forſt efter 
en ny, men dennegang noget kortere Pauſe: 

„Det maa jeg nærmere overveie, Herr Ribbeck 
men ſiig mig, har De allerede ſagt det til Anna?“ 


„Nei.“ 
„Deſto bedre, faa ſkal jeg tale med hende. Jeg 
ffal endnu inden Aften fee til Dem — eller ogſaa 


ſkal De hore fra mig.“ 

Han var ganſke bleg og fane med fine tilluk— 
fede, dybtliggende Oine næjten uhyggelig ud. Ribbeck 
reiſte fig. „Lev vel, Herr Jordan!“ ſagde han. 

„Lev vel,“ ſagde den gamle Mand ſagte og ad— 
ſpredt. 

Et Sieblik efter gik Ribbeck med hurtige Skridt 
henad Landeveien. Samtalen med Herr Jordan havde 
viſt ikke været meget tilfredsſtillende, og dog følte 
han ſig beſynderlig lettet. Han var tilmode ſom en 
Mand, der har gjort et ſtort Offer for at betale en 
trykkende Gjeeld. Nu var han fattig — men gjaldfri. 
Han var falden dybt, men han folte, at han igjen 
havde en faſt Grund at ſtaae paa. Medens han 


endnu ſtod i Forverelſet, havde han et Sieblik havt 
14* 
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den Henſigt at opſoge Anna. Men det var ogſaa 
blot et Oieblik. Han havde hort hende ſynge hoit og 
lyſtigt ude i Haven og var ilet derfra uden at fee 
ſig om. 

Henimod Klokken ſex ſamme Aften fik hau et 
Brev fra Herr Jordan. Han læjte det Hurtigt og 
og kaſtede det med et fortornet Udraab hen paa Bor— 
det. Brevet hævede i en fort og neppe engang hoflig 
Form Forlovelſen mellem Ribbeck og Froken Anna. 
Den unge Dames Fader havde være i daarligt Hu— 
meur, da han ſkrev, og ikke gjort ſig megen Uleilighed 
med at ſtjule det. Brevet indeholdt ikke engang en 
Beklagelſe over den Ulykke, der var ramt Ribbeck. 
Jordan ſkrev [om en Mand, der havde lidt ſkammelig 
Uret, og det var tydeligt, at han faftede hele Skyl— 
den over pan Ribbeck. Fra Anna var der ikke et Ord, 
ikke en Hilſen — hendes Fader ſendte kort og godt 
de Foræringer tilbage, ſom Ribbeck havde givet hende; 
det var haardt at tage imod. 

J en heel Uge greb Ribbeck med feberagtig Haſt 
efter ethvert Brev, der blev bragt ham, idet han be— 
ſtandig haabede paa, at Anna vilde give et eller an- 
det Livstegn. Men hun lod ikke hore fra ſig. „Er 
det muligt? er det muligt?” ſpurgte han ſig ſelv 
hundrede Gange, og han horte da de Eder, hun havde 
tilſvoret ham, han folte Trykket af hendes Haand og 
fane hendes ømme Blik. Han ffammede fig over, at 
hun kunde være fan lille, og ffjulte, hvad han folte 
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i den Anledning endogſaa for Elben, der i denne 
tunge Tid ſtod trofaſt ved hans Side. Men den 
Smerte, ſom Annas Utroſkab foraarſagede ham, havde 
ogſaa en legende Indflydelſe paa ham. Derover 
glemte han i lang Tid det Pengetab, han havde lidt, 
og da han begyndte at tenke mindre paa den tabte 
Brud, havde han gjort ſig fuldſtendig fortrolig med 
den Tanke, at han ikke længer var en rig Mand. 

Det er forbauſende, hvor hurtig Menneſket ven- 
ner ſig til enhver ny Situation, naar han har ind⸗ 
ſeet, at han nodvendig mage leve i den. Faa Maa— 
neder efter den ulykkelige Dag, der berovede Ribbeck 
hans Formue og hans Brud, levede han rolig og 
enſomt i en beſkeden Bolig, og merkede neppe en⸗ 
gang noget til, at han havde givet Afkald pan meget, 
der tidligere gjorde ham Livet behageligt og horte 
med til hans Nydelſer. Han var i den forte Tid 
blevet en ſtille Mand og betydelig ældre, men han 
klagede aldrig over ſin tabte Lykke. Han arbeidede 
flittigt, og gjorde han ſig engang imellem en lille 
Bekymring, faa var det for hans Fremtid, og ſelv 
den laa ham ikke meget paa Hjertet. Han tenkte 
pan, hvorledes efter den ſtore Ulykke, der havde hændt 
ham, Alt, hvad ber dengang havde ængftet ham, 
havde ordnet ſig roligt og ſimpelt, og da ſagde han 
til fig ſelv, naar en eller anden Tanke om Frem⸗ 
tiden kunde true med at forurolige ham: „Engang 
vil alt dette nok gage i Orden.“ — En Mand, der 
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har lidt et ſtort Tab og troſtet ſig derover, horer op 
op at være pirrelig lige over for Smaating. Alt, 
har to Sider: Ulykken har ogſaa ſin gode Side. 
Hvad man har tabt, kan man ikke tabe igjen. Smer⸗ 
ten er det probateſte Middel mod Sorgen. 


2. 


Ribbeck havde tidligere for ſin Fornoielſe be— 
ſtjeftiget fig med literaire Arbeider, og det temme— 
lig flittigt og regelmesſigt. Da det Sporgsmaal nu 
paatrœngte fig ham: hvilken Erhvervsgreen ſtal Du 
vælge? vilde han forſt forſoge paa at leve af fin 
Pen. Den praktiſke Elben var ikke enig med ham 
heri og foreſlog Vennen at træde ind i cen Forretning. 
Ribbeck ſvarede, at han vilde gjøre det, Hvis Erfa⸗ 
ringen vifte, at han havde overvurderet fine Krefter 
ſom Forfatter. 

„Jeg er fuldftændig beredt paa,” tilfoiede han, 
„at jeg vil komme til at ſpiſe mit Brod i mit An- 
ſigts Sved; men jeg indſeer ikke, hvorfor jeg ikke 
ligeſaa godt ſkal forſoge min Lytte med en Beſkjef⸗ 
tigelſe, der tiltaler mig. For Lieblikket er jeg ikke i 
Forlegenhed; jeg eier endnu et Par tuſind Daler 
og giver kun lidt ud. J en Forretning vilde. jeg 
kjede mig tildode og, ſaavidt jeg kjender mig ſelv, 
ikke være til nogen Nytte. At blive rig krœver ganſte 
færegne Talenter, ligeſom det at male, digte, eller 
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componere. Jeg har ingen Anlæg til at blive Mil— 
lionair.“ Der var noget i hans Stemme og Blik, der 
gjorde, at Elben ikke længer kœmpede imod. 

„Det er godt,” ſagde han, „forſog din Lykke 
ſom Forfatter — vi kan altid optage Traaden igjen, 
hvis det, hvad jeg ikke Haaber, ſkulde blive nod— 
vendigt.“ 

Snart efter blev Elben, der var Embedsmand, 
underrettet om, at han var forſat til Hovedſtaden 
Det havde han længe onſtet fig, men Tanken om at 
ſkulle ſtilles fra Ribbeck gjorde dog et Skaar i hans 
Glæde. Han havde vænnet fig til ham, og det fore— 
kom ham, ſkjondt der aldrig kom en Klage over Rib— 
becks Leber, ſom om denne trængte til ham. Han 
var urolig over, Hvad Indtryk Efterretningen om 
hans Forflyttelſe vilde gjore paa Ribbeck. Han 
kunde have ſparet fig fin Frygt, thi ſaaſnart han 
meddeelte Vennen, at han om faa Uger vilde blive 
nodt til at flytte til Hovedſtaden, ſagde denne: 

„Det er mig meget Fjært. Jeg følger med Dig 
til D., hvis Du ikke har Noget derimod.“ 

Elben blev behagelig overraſket og foreſlog, at 
han og Ribbeck for Fremtiden ſkulde boe ſammen. 
Men herpaa vilde denne, under forſkjellige Paaſkud, 
ikke indlade ſig. 

De paafolgende Uger forlob hurtig. Ribbeck 
havde paataget fig at ordne Alt, hvad der angik Flyt— 
ningen, og han beſkjeftigede fig daglig flere Timer 
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med at pakke Kufferter og Stifter, at bortſende Meubler 
og ſelge dem, der ikke ſkulde medtages til D. Han 
lagde ved dette Arbeide ſtor Iver for Dagen, og det 
var ham odienſynlig behageligt, at treffe alle disſe 
Arrangements. 

Det var blevet Foraar, og Dagen til Afreiſen 
nermede fig. Aftenen for denne begav Ribbeck fig ud 
til Villa Jordan. J hele fer Maaneder havde han 
ikke betraadt denne Vei, ikke feet hverken Anna eller 
hendes Forældre og omhyggelig undgaaget at tale med 
Elben om dem og fore noget Nyt fra den Kant. 
Mange Gange havde han pan Promenaden troet at 
ſee ſin tidligere Forlovedes ranke Skikkelſe i det 
Fjerne, men han boiede da altid ind i en Sideallee 
og fjernede ſig uden at kaſte et Blik tilbage. Forſt 
da hau vidſte, at han ſkulde forlade W., havde han 
hemmeligt foreſat fig, endnu engang, Aftenen for fin 
Afreiſe, at vende tilbage til Villaen. Han havde 
Intet at ſoge der, haabede heller ikke at finde Noget 
der, men han vilde, inden han tog bort, gjenſee det 
Sted, hvor han havde veret lykkelig. 

Det var en ſmuk Maaneſkinsaften. Ribbeck gik 
langſomt henad Veien, fordybet i de morke Tanker 
der ligeſom Taagebilleder droge forbi hans Sjal. 
Lignende Tanker havde ofte dukket op for ham, men 
han havde Holdt dem nede og gjort ſig Umage for at 
bekempe dem. Han havde ſagt til fig ſelv, at hans 
Pligt bod ham ikke at betragte det, der var tilſtodt 
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ham, ſom nogen ſtor Ulykke. Der var i denne Ver⸗ 
den Millioner Menneſker, der vare fattigere og ulyk⸗ 
keligere end han, og ſom friſtede deres Tilvarelſe 
roligt og uden at klage og betragtede det ſom en 
Selvfolge, at de havde en tung Byrde at bære 
pan lige fra Vuggen til Graven. Hvad Ret havde 
han til at ſtille ſtorre Fordringer til Livet end disſe? 
af hvad Grund fkulde Tilverelſen gjores lettere og 
behageligere for ham end for mange Andre? han vilde 
ikke klage, det forbød hans Værdighed ham; han turde 
ikke engang fole fig ulykkelig, thi det havde han 
ingen Ret til. Han hapde det hverken verre eller 
bedre end ſaamange Andre. Hans Elfſkede havde 
forladt ham! den Ulykke var ikke faa ſjelden, det var 
en gammel Hiſtorie, der ſiden Verdens Begyndelſe 
var pasſeret Millioner og atter Millioner, han vilde 
troſte ſig derover ligeſom Andre havde troſtet fig. 
Men pan hin Aften gav Ribbeck ſine Tanker 
frit Lob. Han havde tilladt ſig ſelv at gjøre” det 
een Gang, og det fkulde være baade den forſte og 
ſidſte. Han vilde en eneſte Gang have Lov til at 
hengive ſig til ſin Smerte og frigjore ſig en Timestid 
for den Tvang, ſom han nu i Maaneder havde paa⸗ 
lagt ſig. Det var en Svaghed, det ſtjulte han ikke 
for ſig ſelv, men han vilde un give efter for den. 
Det var faa tungt tidlig og ſilde at ſpille den Sterke 
lige over for Andre, og dog fole fig ſvag og træt. 
Han ſtod nu foran Huſet, hvori Anna boede. 
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Billaen laa ſtille og venligt foran ham; de hvide 
Mure ſtraalede i Maaneſkinnet; i Haven bagved 
Huſet pladſkede en Fontaine, og Vinden hvislede 
ſagte i Tretoppene. 

Ribbeck fatte fig ſkraaes over for Huſet paa en 
lille Benk, i Skyggen af et gammelt Bogetre, og ſtir— 
rede længe over til de morke Vinduer. Derinde, men 
ſtjult for ham, boede den Lytte, ſom han engang 
havde eiet. Den havde troloſt forladt ham! Han 
horte igjen hendes Eder, han ſage ind i hendes lys 
ſende Oine, ſom han havde havt en faa blind Tillid 
til — og ligeſom tidligere ſpurgte han ſig nu: „Er 
det muligt, at alt det kan være en Løgn.” 

Han kunde ikke reiſe ſig fra den Plet, hvorpaa 
han ſad. Han ſyntes, at han var manet faſt til den. 
Det var ſilde. Maanen var gaaet ned, og den ſtille, 
dybe Nat havde leiret fig over Jorden ... da 
horte han, at Doren til Villaen blev aabnet, og en 
bred Lysſtribe faldt ud paa den ode Vei. Han blev 
ſiddende ubevægelig og fane to Skikkelſer træde frem 
i Doren: Anna og — en ubekjendt Herre. 

„Godnat, mit ſode Barn!“ 

„Godnat, min Elſkede!“ 

Den Fremmede fjernede ſig faa Skridt fra den 
Benk, hvorpaa Ribbeck fad; derpaa blev han ſtagende 
og vendte ſig endnu engang om. 

„Godnat, min Elſkede!“ 

„Godnat!“ 
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Den Fremmede gif hurtig bort, Anna blev ſtaaende 
i Doren og lyttede til hans Skridt. 

„Godnat, mit Liv, min Lyſt og min Lykke!“ 
raabte hendes klare og friſke Stemme endnu engang 
efter ham. 

„Godnat!“ lod det i en lang Afſtand. 

Doren lukkedes og Alt blev igjen morkt og ſtille. 

„Godnat, mit Liv, min Lyſt og min Lykke!“ 
hviſtede Ribbeck ſagte hen for fig. 


„Med hvem er Anna Jordan blevet forlovet?” 
ſpurgte Ribbeck næjte Morgen fin Ven, Elben. 

„Med Baron von Halffen,“ ſvarede Elben vrantent. 

„Hvorfor har Du fortiet det for mig?“ 

Elben trak paa Skuldrene. „Hvad kunde det 
nytte, at jeg fortalte Dig det?“ i 

„Deri har Du havt Uret. Jeg føler mig langt 
lykkeligere, ſiden jeg veed det.“ 

Elben betragtede ſin Ven. Han ſaae virkelig 
rolig ud, rolig ſom en Dod. 

„Ver en Mand Leopold,“ raabte Elben for⸗ 
ſtrœkket og lagde begge Hender paa fin Bens Skul⸗ 
dre. Denne faae fig med tørre, vidt opſpilede Sine 
om i det tomme Verelſe, ſom de nu ſtulde forlade. 

„Godnat, min Elſkede! mit Liv, min Lyſt og 
min Lykke!“ ſagde han med en tonlos Stemme. Hans 
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Blik mødte Bennens ængftlig forſkende Øine, og han 
kaſtede ſig grædende til haus Bryſt. 

Paa Jernbanen ſtod flere af Elbens Collegaer, 
der onſkede ham en lykkelig Reiſe og ct behageligt 
Ophold i D. Nogle af dem, der kjendte Ribbeck, 
ſtjondt kun overfladiſk, gik ogſaa hen til ham, tryt 
kede hans Haand og ſagde til Afſted til ham: „Gid 
det maa gage Dem vel. Herr Ribbeck.“ Han ſparede! 
„Jeg takker Dem, mine Herrer, mange Tak.“ 

Jaa Minutter efter forte Toget dem Begge bort, 
og Vennerne, der havde fulgt dem til Banegaarden, 
vendte tilbage til Byen. 

„Den Herre, der var med Elben, fane meget ned— 
flanet ud,“ ſagde en af dem, en ung Mand med et 
mildt og ærligt Anſigt. 

„Det har han ogſaa god Grund til,“ ſvarede en 
Aeldre, der gik ved Siden af ham; „han eiede en 
betydelig Formue og en ſmuk Brud, og har miſtet 
begge Dele.“ 

„Hvad hed hans Brud?” 

„Froken Jordan.“ 


„Den ſmukke Anna Jordan, der er forlovet med 
Baron von Halffen?“ 


„Netop.“ 

„Saa gratulerer jeg hende ikte. Hun har, ſaa 
ſynes mig, gjort et daarligt Bytte.“ 

„Halffen er en hovedrig Mand.“ 

„Aa ja, men Penge er dog ikke Alt.“ 
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Den Wldre fvarede betænkjomt: „Men Penge er 
dog ſaare meget; en ſtor Formue er den paalideligſte 
Ven en Mand kan finde. Den ræffer ham en kraftig 
Haand til Alt, hvad han vil foretage ſig; den er op— 
findſom og utrættelig i at gjøre ham Tjeneſter; den 
letter ham ethvert Arbeide, pleier ham, naar han er 
ſyg, roſer ham hos hans Venner, gjør ham frygtet 
af hans Fjender, ſtiller hans gode Egenſkaber frem i 
det ſmukkeſte Lys, ſkjuler hans Svagheder, Feil, ja 
endogſaa hans Laſter med et tet og neſten nigjen⸗ 
nemtreengeligt Slor, og gjor alt dette og meget mere 
endnu, uden at forlange et Ord til Tak eller den 
ringeſte Gjentjeneſte. Kun Narre og Egoiſter for— 
agte Pengene. Naar man lever ſom Diogenes i en 
Tonde, ja fan behover man dem ikke; men vil man 
leſe gode Boger, hore ſmuk Muſik, ſee udmeerrkede 
Billeder, gjore Bekjendtſkab med dygtige Folk, og gjore 
fig behagelig for fine Venner, ſaa maa man have 
Penge at raade over. Ja, Rigdom er en god Ven!“ 


3. 


Baronesſe von Halffen var bleven gift for et 
et Aar ſiden og blev almindelig misundt; hun beſad 
Alt, hvad hendes Hjerte havde dromt om: et pragt— 
fuldt Hus, ſtort Tjenerſkab, Ekvipage, Toiletter og 
Juveler. Hun kunde med ſin Pragt fordunkle de 
fleſte af ſine Bekjendte, og dog var hun ikke tilfreds. 

Baron Halffen var ſtrax efter ſit Giftermaal 
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optraadt ſom en temmelig ubehagelig Wgtemand. Han 
var ligeſaa deſpotiſk, ſom Anna havde været ſom ung 
Pige, men han forlangte ikke blot, at hans Omgi⸗ 
velſer ſtulde adlyde ham, men han beſad ogſaa den 
nodvendige Kraft og Ro til at ſette ſin Villie igjen— 
nem. Anna havde hos fine Forældre og fin For: 
lovede altid forftaaet ved Bonner, Taarer eller ondt 
Lune at opnane Alt, hvad hun onffede; men allerede 
i Hvedebrodsdagene havde Baronen gjort hende det 
tydeligt, at det var forbi med hendes Herredomme, i 
det mindſte over ham. 

„Ver ikke barnagtig,“ ſagde han til hende en 
Dag, da hun vilde jætte en Bagatel igjennem imod 
hans Billie. 

„Ver ikke taabelig,“ yttrede han fem Minutter 
efter, da hun trods hans forſte Formaning vedblev 
med det Samme. 

„Gaa ind pan dit Verelſe og gjor der ſaa— 
megen Stoi, ſom Du behager, men hvis Du vil blive 
her, maa Du forholde Dig rolig,” tilfoiede han, da 
Anna tog ſin Tilflugt til Taarer, hvormed hun hidtil 
havde troet at kunne udrette Alt. 

Anna troede at drømme, hun havde forbauſet 
og forffrælfet feet pan Halffen og bar gaaget op pan 
fit Verelſe, hvor hun for forſte Gang i fit Liv græd 
for ramme Alvor. 

Der er Folk, der ikke kunne taale at ſee daarligt 
Humeur hos deres Omgivelſer, og ſom gjerne bringe 
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ſtore Offre for at ſee venlige Anſigter om dem; der 
er Andre derimod, ſom ſlet ikke ſynes at bemerke det, 
naar de have ſaaret Nogen, og ſom er iſtand til 
fuldſtendig at ignorere ſorgmodige Anſigter og be— 
breidende Blikke. Baron Halffen horte til disſe. 

Da Anna en Time efter lod ſige, at hun ikke 
var vel og ikke kom tilbords, men at Baronen maatte 
undſkylde hende, ſpiſte Herr von Halffen alene med 
en fortræffelig Appetit. Han havde en Bog liggende 
ved Siden af fig, ſom paa en behagelig Maade fengs— 
lede hans Opmerkſomhed; fra Tid til anden ſage 
han hen til den Plads, ſom Baronesſen ſkulde have 
indtaget, og da ſpillede der et eiendommeligt, ſlet ikke 
bittert, men ſnarere muntert og gemytligt Smil om 
hans Mund. 

Strax efter Maaltidet gik han ind i ſin Kones 
Verelſe og ſpurgte til hendes Befindende. 

„Jeg har Hovedpine,“ ſvarede hun. 

„Skal jeg ſende Bud efter Doctoren?“ 

„Nei Tak!“ 

„Vil Du kjore ud eller vil Du gaae Dig en 
Tour? den friſke Luft vil gjøre Dig godt?” 

„Nei Tak!“ 

„Ja ja, faa ſkal Du ikke vente mig til Aften. 
Jeg gaaer i Theatret og kommer rimeligviis forſt 
ſilde hjem. God Nat, mit kjcre Barn.“ 

Lignende Optrin havde i den forſte Maaned 
fundet Sted tre eller fire Gange. Sidſte Gang be— 
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merkede Halffen, da Anna igjen braſt i Graad, fordi 
han modſatte ſig et af hendes Indfald: „Du er en 
ganſke fornuftig Kone, og derfor vil det ſagtens ved 
nogen Eftertanke blive Dig klart, at der er ingen 
Anden, Du ſkader ved dine Udbrud af Forbittrelſe end 
Dig ſelv. Mig, kjere Barn, afficerer Sligt ſlet ikke. 
Jeg er altid beredt til at imodekomme dine fornuftige 
Onſker: men derfor har jeg ogſag en Ret til at for— 
lange, at Du finder Dig i de Foranſtaltninger, ſom 
ſom jeg finder for godt at treffe. Jeg tager natur— 
ligviis ſtyldigt Henſyn til, at Du er fan ung, og be— 
tragter det, der i Vieblikket mishager mig hos Dig, 
ſom Uartigheder, hvilke Du med Tiden vil aflægge, 
Men det fkulde Du virkelig ogſaa beſtrœebe Dig for at 
gjøre — det ſiger jeg Dig i din egen Interesſe.“ 

Han ſagde alt dette med ſtor Sagtmodighed, og 
dog var der Noget i hans kolde og alvorlige Veſen, 
der gjorde Anna, ſom virkelig var en forſtandig, ung 
Kone, meget eftertenkſom. Det ſtod klart for hende, 
at han itke elſkede hende, idet mindſte ikke ſaaledes, 
ſom hun havde ventet at blive elſket, og at hendes 
Magt over ham, ſom hun i Frierdagene havde anſeet 
for ubegrendſet, kun var ſaare ubetydelig. 

Hvorfor har han da giftet ſig med mig?“ ſpurgte 
hun ſig ſelv. 

„Fordi han fandt mig ſmuk,“ ſvarede hun, „fordi 
han vilde have en Kone ſom mig til at preſidere ved 
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ſit Bord, til at modtage ſine Gjeſter og til at glimre 
ved ſin Side.“ 

„Og hvorfor har da jeg taget ham?“ ſpurgte 
hun videre. 

At ſvare paa dette Sporgsmaal var hende mere 
vanſkeligt. Halffen havde mishaget hende, da hen— 
des Fader forſte Gand preſenterede ham for hende. 
Han var hoi og mager, hans ſkarpe Anſigt mang⸗ 
lede ilke en vis Diſtinktion, men forekom hende ondt 
og hasligt; hun folte fig ubehageligt tilmode, naar 
han ſtirrede paa hende med fine folde og graae Oine. 
Hun havde hort ham omtale ſom en Mand, der i en 
fjern Verdensdeel paa en eventyrlig Maade og un— 
derſtottet af Lykke og Forvovenhed Havde erhvervet 
en ſtor Formue. Han havde et rundt, dybt Ar pan 
den ene Kind og flere andre ſtore Ar paa de kraf— 
tige Hænder. Man fortalte, at det var Merker af 
Saar, ſom han Havde erholdt i blodig Kamp med 
vilde Eventyrere i Californien og Nevada. Hun var 
bange for ham. Det Hemmelighedsfulde i hans For— 
tid var hende uhyggeligt, det fraſtodte og tiltrak 
hende ogſaa. Lige over for hende havde han været 
godmodig og blid, indtil de blev gifte. Han havde 
oftere hentydet til det vilde og haarde Liv, ſom han 
tidligere havde fort, og talt om, hvormeget han leeng— 
tes efter Ro og Fred ved en huslig Arne. Lidt efter 
lidt var hendes Frygt forſvunden, hun troede, at hun 


havde temmet Løven, og hendes Stolthed følte fig 
15 
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ſmigret derved; hertil kom ogfan, at hendes Fader 
engang havde taget hende tilſide og talt til hende om 
Halffens ſtore Rigdom og om at den Kone kunde 
priſe fig lykkelig, ſom han engang vilde hjemfore. — 
Anna havde i Forældrenes Hus maattet favne meget; 
hun vidſte, at man der paalagde ſig ſtore Offre, blot 
for at beſtride de beſkedne Udgifter til hendes Toilette. 
Hvor ofte havde hun ikke onſket at have Penge, mange 
Penge at rande over! Hun favde Haabet at faae 
dem, da hun blev forlovet med Ribbeck; det havde 
dog ikke beſtemt hende til at forlove ſig med ham, 
men hun ſyntes godt om ham — han var god, ven— 
lig og naturlig — og han holdt af hende. Den 
Ulykke, der havde ramt ham, var gaget hende til 
Hjertet, men hun hapde ſtrax opgivet at gifte ſig 
med ham. Hun eiede jo ſlet Intet; hendes Fader 
havde med torre Ord ſagt, at man ikke kan leve af 
Kjærlighed og Kildevand, og netop, ſom hun var 
kommet til at indſee det Sande deri, meldte Herr von 
Halffen ſig. Hun Havde lidt efter lidt vænnet fig 
til ham, og da han anholdt om hendes Haand, var 
hun ſtrax beredt til at give ham Ja. Det havde hun 
gjort, fordi hun troede, at Halffen elſkede hende, og 
fordi hun vidſte, at hun ſom hans Kone vilde komme 
til at raade over en ſtor Rigdom. J Forlovelſestiden 
havde hun ikke angret det, thi Halffen havde overoſt 
hende med koſtbare Forcringer, ſmigret hende og op— 
fyldt ethvert af hendes Onſker. Men denne ſtjonne 
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Tid varede fun fort: efter et Aarstids Forløb beſad 
hun Alt, hvad hendes forfængelige Hjerte havde on— 
ffet fig, og dog var hun nu elendigere end nogen— 
ſinde. Hun havde giftet fig for at blive rig — der 
fattedes hende heller intet af det, man kan kjobe for 

Penge, og dog forekom det hende, ſom om hun havde 

tabt Alt, hvad der kunde gjøre hende lykkelig. Hvil— 

ken Glæde og Tilfredsſtillelſe kunde hun have af fin 

ſtore Rigdom? flet ingen. „Jeg har ſolgt mig,“ 

lagde hun til fig felv. Hun havde hidtil. fun tenkt 

paa fig ſelv, ſom paa en ſmuk Pige, hvem Enhver 

ſoger at behage, og pan hvem Ingen finder Noget 

at udfætte. Nu opſtod den Tanke hos hende, at hun 

havde handlet ſmaaligt og ſkuffet fig ſelv. Ribbecks 

Billede traadte igjen frem for hendes Tanker. Hun 
ſaae for fig hans alvorlige, ærlige Anſigt, hans tro— 
faſte Sine og hans venlige Mund. Hvor god havde 
han ikke altid været imod hende! men ſiden hin Aften, 
da han ſidſte Gang var i hendes Foreldres Landſted, 
havde hun ikke feet ham. Hun vidſte, at han, lige— 
ſom hun ſelv, var taget til Hovedſtaden, men hun 
havde endnu ikke vovet at ſporge om ham, og hun 
vidſte aldeles ikke, hvad han tog fig for. Hun teenkte 
ſig, Hvorledes hendes Lod var blevet, hvis Ribbeck— 
trods fin Fattigdom, havde giftet fig med hende. „Jeg 
var bleven lykkelig,“ ſagde hun til fig ſelv; „hau vilde 
have ſorget for mig, thi han var god og holdt virke— 
lig af mig.“ 

15% 


— 
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Hun ſaage fig om paa fine Spadſeretoure og i 
Theatret i Haab om at fane Øie paa ham, men han 
fod fig ingenſteds fee. Hans Ven Elben Havde hun 
mødt flere Gange; han hilſte hende altid koldt og 
og høfligt, men undgik enhver Leilighed til at tale 
med hende. Tidligere, da hun var forlovet med Rib— 
beck, havde han behandlet hende ganfte anderledes; 
dengang nikkede han venligt til hende og gav hende 
Haanden, naar han traf hende, men nu behandlede 
han hende ſom en Fremmed. Rimeligviis var han 
vred paa hende, og han var ikke den eneſte gamle 
Ven, ſom hun havde miſtet, men mange Andre, der 
tidligere havde viiſt hende Velvillie, havde efter hen— 
des Giftermaal trukket ſig tibage fra hende. Hun 
folte ſig enſom, og med hver Dag ſteg hendes Util— 
fredshed. Hun havde villet beſoge fine Forældre, 
men Halffen fyntes iffe om det. 

„Jeg har Intet imod, at dine Forældre beſoge 
Dig, og jeg vil ikke ſtille Dig fra dem, men hvis Du 
vil fee dem, fan indbyd dem til at komme til os. 
Huſet er ſtort nok. Det vilde give Anledning til 
Folkeſnak, ſom jeg onſker at undgaae, hvis Du fan 
Maaneder efter dit Bryllup, uden nogen fornuftig 
Grund, vilde tage fra mig.” 

Anna maatte give efter, og det var hun allerede 
vant til. Hun gik ſtille og vranten omkring, men 
hun ſkrev ikke til fine Forældre for at indbyde dem 
til at beſoge fig. Hun var ikke iſtand til at ſette fin 
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Billie igjennem, men hun proteſterede indvendig imod 
hendes Mands Deſpoti ved ikke at folge hans Raad. 
Denne lod til rent at have glemt det Hele og det 
var egentlig den ſtorſte Übehagelighed, han kunde 
paafore Anna, at hun ſlet ikke var iſtand til at ergre 
ham. Han ignorerede fuldſtcendig, at hun var i daar— 
ligt Humeur, og hver Dag blev Forholdet imellem 
dem mere uholdbart. 

Gjorde han Nar af hende, eller var han flaaet 
med Blindhed? jo mere hun trak ſig tilbage fra 
ham, deſto venligere blev han. 

„Jeg vil blot ſige Dig, fjære Anna,“ bemærkede 
han en Aften, „at jeg i de ſidſte Uger har været 
fuldſtendig tilfreds med Dig. Det glæder mig, at Du 
har rettet Dig efter mine velmeente Raad. Du er 
nu en rolig og fornuftig lille Kone, ganſke ſom jeg 
har onſket, at Du ſkal være. Bliv ved med det! Du 
ſkal ikke komme til at fortryde det.“ 

Hun blev bleg af Forbittrelſe, men ſparede ikke. 

Han vedblev i en rolig Tone: „Det er idag et 
Aar ſiden, at vi blev gifte. Du har vel glemt, at 
vi bleve enige om, at Du ſkulde indbyde dine For⸗ 
ældre til at beſoge os? jeg beklager at Du ikke har 
tenkt paa det, thi vi kunde da have feiret Dagen ved 
et Familiemaaltid; men da vi nu er alene, fan fore⸗ 
ſlager jeg Dig, at vi gage i Theatret? Er Du enig 
med mig heri?“ 
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Hun ſvarede Ja, thi Alt var hende kjerere end 
at bære alene ſammen med Halffen. 

Den Forſte, hun fik Øie paa, da hun tog Plads 
i ſin Loge var Elben, og ved Siden af ham ſad en 
Mand, der med en eiendommelig Ligegyldighed lod 
ſit Blik glide fra den ene Loge til den anden. Anna 
foer forſkrokket tilbage, men Ribbeck Havde allerede 
feet hende og kjendt hende; dog hvilede hans Blik kun 
et Secund paa hende og faſtede fig derpaa koldt og 
ligegyldigt paa den neſte Loge. 

„Han veed ikke, hvor ulykkelig jeg er,“ ſagde hun 
til fig ſelv, men hun tenkte ikke et Oieblik over, at 
ogſaa han kunde være ulykkelig. Hun fane paa ham: 
hans Anſigt havde et træt og roligt Udtryk, ſaaledes 
ſom man finder det hos Folk, der har overſtaget en 
jvær Sygdom og langſomt imodeſee deres Helbre— 
delſe. Da Tæppet faldt, reiſte Elben og Ribbeck fig 
med endeel andre Tilſkuere og forlod Salen i Mel⸗ 
lemakten. Elben kaſtede et ſtjaalent Blik til den 
Loge, hvori Anna ſad, men Ribbeck undgik omhygge— 
at fee derhen. Tæppet gik fort efter op igjen, men 
de Pladſer, hvorpaa de to Venner havde fiddet, blev 
ſtaaende tomme. 


. 4. 
„Anna Jordan har forandret ſig meget,“ ſagde 
Ribbeck, da han med Elben forlod Theatret. „Jeg 
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havde neppe kjendt hende igjen, fan lidende feer hun 
ud. Er hun maaſkee nylig bleven Moder?“ 

Han talte tilſyneladende ligegyldigt, men noget 
langſomt og ſagte ſom en Mand, hvem det er en An— 
ſtrengelſe at tale. 

„Saavidt jeg veed, er Wgteſkabet barnloſt,“ [varede 
Elben. Han vilde give Samtalen en anden Vending 
og ſpurgte: „Hvorledes er Du tilfreds med de ſidſte 
Capitler af din Roman?“ 

„De ere hverken bedre eller flettere end de fore⸗ 
gaaende,“ ſparede Ribbeck. 

„Du maa leſe for mig, hvad Du har ſtrevet,“ 
vedblev Elben. 

„Ja, gjerne. Kom til mig imorgen Aften, naar 
Du er fri.“ 

„Hvad vil Du da foretage Dig i Aften?“ 

„Jeg vil endnu ſkrive Et og Andet.“ 

„Overanſtreng Dig ikke. Du ſeer ſaa angreben 
ud. God Nat!“ 

De ſkiltes ad. Ribbeck var endnu ikke kommet 
lig efter det Slag, der for halvandet Aar ſiden havde 
ramt ham. Han var bleven et ganſke andet Menneſke: 
han var mt indefluttet og neſten ligegyldig ved Alt, 
hvad der tidligere Havde interesſeret ham. Elben 
havde ofte dadlet ham derfor og bebreidet ham hans 
Svaghed. 

„Du tager feil,“ pleiede da Ribbeck at ſvare 
ham. „Du bilder Dig ind, at jeg ikke har overvundet 
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Smerten over paa eengang at tabe baade min Formue 
og min Forlovede. Jeg forſikkrer Dig, at jeg kun 
meget ſjeldent tenker paa nogen af Delene. Hvis 
Anna var bleven mig tro og havde ventet paa mig, 
faa vilde jeg maaſkee have gremmet mig over, at jeg 
ikke havde kunnet ſkabe hende et Hjem, ſom jeg havde 
onſket; men hun har vendt mig Ryggen. Hun er en 
forfængelig, overfladiſk Skabning. Jeg betragter det 
i visſe Maader ſom en Lykke for mig, at jeg ved ydre 
Omſtendigheder er bleven forhindret fra at knytte min 
Tilverelſe til hendes; jeg vilde dog tidligere eller 
ſildigere have opdaget, at hun ikke er min Kjerlighed 
værd, og jeg vilde da ſandſynligviis have følt mig 
endnu elendigere, end jeg er det uden hende. Heller 
ilfe Tabet af min Formue ſmerter mig. Jeg giver 
jaa lidt ud, at jeg med det, jeg har reddet, og det, 
jeg endnu har ivente, kan leve ti Aar. Ti Aar! 
det er jo en Evighed, en Trediedeel af et heelt 
Liv — Nei, jeg har ingen Grund til at gjore mig 
Bekymring!“ — — — 

Advocaten Doctor Johannes von Quellyen havde 
været en mangeaarig Ven af den afdøde Herr Ribbeck 
og havde efter hans Dod ladet ſit Venſkab gage over 
ban Sonnen. Som dygtig Forretningsmand havde 
han fkaffet fig en betydelig Formue og en anſeet 
Stilling, men han var et Par Gange bleven ramt 
haardere af Skjebnen, end han var iſtand til at for⸗ 
vinde: hans Kone, ſom han havde elffet inderlig, var 
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dod i en ung Alder, og hans Søn, et begavet og 
haabefuldt ungt Menneſke, var nogle Aar efter for— 
ulykket pan en Sotour og druknet. Han havde nu kun 
en Datter, Martha, tilbage, der var ham det dyre— 
bareſte af Alt, og ſom vel fortjente hans Kjerlighed, 
thi hun var en brav og fortræffelig Pige, jevn og 
beſkeden i hele fin Optræden, og hun tilbad fin 
Fader og ſogte at aflure ham ethvert af hans Onſter. 
Hun var ordknap, og man horte hende ſjelden lee, 
men et Solſtinsſmil forklarede hendes ſtille Anſigt, 
naar hun kunde gjore Faderen en eller anden Glæde. 
Da ſtraalede hendes ſmukke, blage Oine af Kjærlighed 
og Hengivenhed, og den, der faae hende i et ſaadant 
Oieblik, maatte finde hende ubeſkrivelig yndig. Men 
Ingen uden Faderen fane hende i ſaadanne Momen⸗ 
ter; for Fremmede var Martha ikke andet end en 
nanſeelig, rank, ung Pige, om hvem man i det hoieſte 
kunde ſige, naar man overhovedet vilde ſige Noget, 
at hun havde et pragtfuldt Haar, ſmukke Bine og en 
ſmuk Mund. 

Leopold Ribbeck havde kjendt Martha, der var 
ſex Aar yngre end han, ligefra hun blev fodt, og 
han havde i tidligere Aar foræret” hende mangen en 
Dukke til Julegave. Siden var hun bleven ham 
fremmed. Da han drog til Univerſitetet, havde han 
forladt hende ſom Barn, og da han omſider kom til⸗ 
bage til D., var hun en voxen ung Pige. Hun var 
meget frygtſom, og han var det om muligt endnu 
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mere. Begge de unge Mennejter hapde Intet at ſige 
hinanden og talte kun lidt ſammen. Martha ſorgede 
for fin Fader, og Leopold fværmede dengang for en 
ſmuk Profesſordatter, der var to Aar ældre end han, 
og han ffjænfede fin Ungdoms veninde kun ringe Op— 
merkſomhed. Kort efter havde Ribbeck forladt D. 
Efter Fadereus Dod tog han til W., Hvor han for⸗ 
lovede ſig med Anna Jordan, og Martha von Quellyen 
havde han fan godt ſom glemt. Forſt da han igjen 
tog faſt Bolig i D., kom han hyppigere ſammen med 
dem. Men hun ſyntes ikke at finde nogen Smag i 
hans Underholdning, og hun tog kun lidt Deel i 
Samtalen, naar han beſogte Faderen. Enten havde 
hun Noget at beſtille i Huſet eller hun ſatte 
ſig hen til et Haandarbeide, naar Leopold ſpillede 
Schach med Faderen eller talte om Boger og For⸗ 
retninger. Forreſten kom han ikke ofte til Quellyen, 
og ſaaledes levede han i den ſtore Stad neſten ſom 
en Eneboer. 

Derimod faae han daglig fin Ungdomsven Elben, 
men den unge Retslerde var en virkſom og praktiſk 
Mand, ſom havde mange Bekjendte, der vel ikke ſtod 
ham fan ner [om Ribbeck, men hvis Omgang alligevel 
opmuntrede og adſpredte ham. Saaledes ffete det, at 
Ribbeck ofte var alene i de lange Aftener. Han ſad 
da ved Skrivebordet med Pennen i Haanden, men 
hans Hjerne var doven, Tankerne tilfredsſtillede ham 
ikke altid, og ikke ſjeldent overfaldt der ham en uimod⸗ 
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ftaaelig Træthed for han endnu  favde bragt Noget 
paa Papiret. Han ſpurgte da fig ſelv, hvad han 
egentlig duede til i Verden? „Jeg kan ikke gjore 
Noget, ſom ikke lige fan godt kunde være ugjort, og 
jeg ſeer intet Maal for mig, ſom jeg kunde have Lyſt 
til at ftræbe efter,” ſagde han til fig ſelv. 

Der overfaldt ham efterhaanden en utaalelig 
Træthed og Livslede. En Dag, da han var gaaet 
udenfor Byen og drev enſomt henad Landeveien, kom 
der et usſelt Kjoretoi forbi ham; det var en gammel, 
temmelig ſtor Karre, hvori et Par menneſkelige Veſener 
ſad paa Hug: en ung Mand, der ſaage ſyg og elendig 
ud og et lille Barn. Det var i visſe Maader et to⸗ 
ſpendigt Kjoretoi; thi det blev trukket af en ſtor 
mager, ſtikkelhaaret Hund og et ungt, ſterkbygget, 
magert Fruentimmer. Hun ſaae ikke venlig og til⸗ 
freds ud. Hendes morkebrune, tykke, ſtovede Haar 
var rullet ſammen i en Bylk oppe paa Isſen og faldt 
nordentligt ned over den ſveddryppende Pande og den 
ſolbrendte kraftige Nakke. Hun fatte de nogne, 
knoklede Fodder faſt paa den haarde, ophedede Jord 
og traf, foroverbeiet, med al fin Magt den tunge 
Karre. Da hun ſaage Ribbeck, blev hun ſtagende, ſtrog 
det uordentlige Haar bort fra Panden og hilſte paa 
ham med et ſtumt og trodſigt Nik. Den ſyge unge 
Mand i Karren tog Huen af, og Barnet ſtrakte ſine 
ſmaa ænder hen imod den Fremmede. 

Ribbeck gav Konen alle de Penge, han havde i 
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Lommen — et Belob af flere Thaler. Den unge 
Kone faae maallos og neſten forſkreœkket paa ham; 
der kom en Træbning om hendes unge, ftrænge Mund, 
Blikket blev mildt og godt, og med halvkvalt Roſt 
ſagde hun: 

„Det gaaer os kun daarligt. Min Mand er ſyg. 
Vi arbeide gjerne. Gud velſigne Dem!“ 

Ribbeck gik videre. Et Sieblik efter blev han 
ſtagende og fane ſig omkring. Karren var allerede 
langt Dorte. Tæt ved Ribbeck var der en Trabul, 
der tilbød et mageligt Scede. Ribbeck tog Plads paa 
den, og ſtrax efter kom der en hurtigrullende Vogn. 
Da Ribbeck Jane i Veiret var Kjoretoiet lige ved ham: 
det var en prægtig Calechevogn med en Kuüdſk i for: 
nemt Liberi paa Bukken og trukket af et Par fine, 
koſtbare Heſte. J Vognen ſad der en hoi, mager 
Mand og en ung, bleg Dame. Hendes trætte, ſorg— 
modige Blik hvilede et OSieblik pan den unge Mand 
ved Veikanten. Blodet foer hende op i Kinderne, det 
ſuſte og bruſte for hendes Oren, og ſtrax efter var 
hun tilmode, ſom om Bryſtet blev ſammenſnoret. Hun 
lukkede Oinene og udſtodte et ſagte Suk. Hendes Nabo 
vendte Hovedet om til hende, og da han faae hende 
ligge livlos pan Bagſcedet, boiede han fig hen over 
hende og ſagde roligt: 

„Er der Noget iveien?“ 

Hun ſvarede ikke; hun var beſvimet. Ribbeck 
havde ikke feet denne Scene, men Anna havde kjendt 
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ham og lagt Marke til, hvor bleg og daarlig han 
faae ud. Han ſage efter Ekvipagen, der fan Minutter 
efter havde indhentet Karren. Den usle Karre kjorte 
tilſide og gjorde ærbødig Plads for det prægtige 
Kjoretoi. Ribbeck troede at ſee, at den ſyge Mand 
tog Huen af, og Barnet ſtrakte ſandſynligviis ogſaa 
ſine ſmaa Hender ud for at anraabe de rige Folks 
Velgjorenhed; men de mærkede det ikke, thi indhyllet 
i en tæt Stopſky rullede Vognen hurtig forbi og var 
ſnart forſvunden af Ribbecks Synskreds. 

Ribbeck blev endnu en Stund ſiddende, derpaa 
vendte han trat tilbage til D. J Nerheden af Byen 
gjorde han endnu engang Holdt for igjen at hvile fig 
paa en Bænf i en lille Have, der laa lige op til 
Jernbaneſtationen. Det var en Plet, han havde faaet 
kjcer. Derfra kunde han ſee de ankomne og afgaagende 
Reiſende, og Synet af de fremmede Anſigter ad— 
ſpredte ham. Han lavede Hiſtorier om dem og ſank 
hen i Drommerier, der bortledte hans Tanker fra 
hans egen Sfjæbne. Jernbaneſtationen kaldte han 
ſit Theater, og det morede ham beſtandig at ſoge hen 
til den ſamme Plads. 


5. 


Det blev almindelig omtalt i D., at det Halffenſke 
Akgteſkab ikke var lykkeligt. Ribbeck vidſte Intet der⸗ 
om, ſkjondt Elben, hvem han dagligt ſaae, vidſte bedre 
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Beſked derom end de fleſte Andre af Hovedſtadens 
Beboere. J de ſidſte Uger havde Elben nemlig været 
en ſtadig Gjeſt i det Galffenfte Hus. En Morgen 
havde Baronen ladet fig melde hos ham. 

„Min Fætter, Herr von Ertraut, har talt meget 
om Dem,“ ſagde han til ham. „Kunde De have Tid 
og Taalmodighed til at arbeide Dem igjennem et 
heelt Læs af Documenter, der ligge opſtablede hos 
mig, og bilde De afgive Deres Betenkning angaagende 
visſe Fordringer, ſom jeg efter Ertrauts Mening er 
berettiget til at fremkomme med.“ 

Elben ſporede ingen Lyſt til at komme i Bero— 
ring med Halffen og gav derfor et undvigende Svar; 
men nogle Dage efter fik han et Brev fra ſin gamle 
Univerſitetsven og Collega, Ertraut, hvori denne ind— 
ſteendig bad ham om at tage fig af den Halffenſke 
Sag, da han derved vilde beviſe ham ſelv en ſtor 
Tjeneſte. 

Elben kunde ikke afjlaae Vennen det og med— 
deelte Baron Halffen, at han ſtillede fig til hans 
Dispoſition; nogle Dage efter fif han ogſaa et hofligt 
Brev fra Halffen, hvori denne bad ham at uleilige 
ſig til ham for at tage Papirerne i Oieſyn, ſom han 
fulde gjennemgaae. 

Halffen havde ikke overdrevet, da han havde talt 
om „et heelt Les af Documenter.“ J det beſtedne 
lille Arbeidsvœrelſe, hvori Elben ellers var beffjæf- 
tiget, kunde de ikke fane Rum, og Halffen foreſlog 
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derfor at indromme ham det rummelige Bibliothek— 
vœrelſe i fin Bolig, et Tilbud, ſom Elben beredvillig 
modtog. Bibliotheket var et venligt Værelfe med Üd— 
ſigt til en parklignende Have, der horte til det Half— 
fenſte Hus, og Hvori man, med Undtagelſe af Gart⸗ 
neren og haus Dreng, aldrig ſaae noget menneſkeligt 
Veen. 

Veiret var blevet varmt, og Elben arbeidede ſed— 
vanligt for aabne Vinduer. En Dag, da han tilferl— 
dig ſaae ud over Haven, opdagede han langt borte 
en kvindelig Skikkelſe. Han ſaae noiere til og gjen— 
kjendte Baronesſen. Hun gik med boiet Hoved lang- 
ſomt op og ned i en Allee. Mandfolk have ofte den 
Vane at ſpadſere pan denne Maade, og hvis Elben 
havde ſeet Baronen ſpadſere ſaaledes, vilde han neppe 
have endſet det; men at den unge Kone ſogte En— 
ſomhed overraſkede ham. Han gav fig til at iagttage 
hende og fane, at hun endnu længe fortſatte fin Pro— 
menade og endelig med trætte Skridt nærmede fig 
Huſet. Umiddelbart foran dette blev hun ſtaagende, 
ſom om hun betenkte fig paa at overſkride Terſtelen, 
og uvilkaarligt jaae hun iveiret. Hun foer ſammen, 
da hun kjendte Elben, der var bleven ſtagende lige— 
ſom manet faſt til Vinduet. Hun hilſte pan ham 
med et let Nik og forſvandt derpaa i Huſet. 

Nogle Dage derefter fik Elben fra Baronen en 
Indbydelſe til Middag, ſom han modtog, da det in— 
teresſerede ham, at betragte Anna i Nærheden. Han 
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angrede ſenere ſin Nysgjerrighed, thi den Time, han 
tilbragte med Baronen og Baronesſen ved Bordet, 
var i hoieſte Grad piinlig. 

Halffen ſyntes ligefrem at have lagt an paa at 
tirre ſin Kone og henvendte, uden at bekymre ſig om 
fin Gjeſt eller Tjeneren, adſkillige uvenlige og udeli— 
kate Bemerkninger til hende, ſom hun overhorte taus. 
Elben fif Medlidenhed med hende. Han havde aldrig 
kunnet lide hende, thi han betragtede hende ſom en 
forfængelig, hjertelos Skabning; men han ſaae, at hun 
var lidende og ulykkelig, og det var nok til at vælte 
haus Deeltagelſe. Hun undgik eengſtlig hans Blik og 
ſyntes at ſkamme fig for ham. Manden, der piinte 
hende, forekom ham ligefrem foragtelig, men han maatte 
tage ſig ſammen, for ikke at viſe ham det tydeligt; han 
vilde dog ikke blive et Minut laenger, end det var 
nødvendigt, for ikke at være uhoflig, og aldrig ſaaſnart 
var Maaltidet forbi, for han tog ſin Hat og anbe— 
falede ſig. Strax efter reiſte Anna ſig ligeledes for 
at gane. 

„Jeg onſker, at Du endnu holder mig lidt med 
Selſkab,“ ſagde Halffen i en ſkjodeslos Tone. „Bliv 
derfor et Sieblik.“ 

Hun lod, ſom hun ikke horte det, og gik hen til 
Doren. 

„Forſtagaer Du mig ikke?“ ſpurgte han hoiere. 
„Jeg ſiger, at jeg onſker, at Du bliver her.“ 

Hun vendte ſig langſomt om til ham, og et Sie— 
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blik blev han overraſket ved Udtrykket i hendes An- 
ſigt. Der laa deri en mork Energi, der ſtak faa 
forunderligt af mod det ſmukke unge Anſigt, at det 
vilde have opfordret ſelv en frygtlos Mand til at 
viſe Maadehold. 

„Hor mig!“ ſagde hun med en ſagte og hes 
Stemme, „Du gjor mig Livet til et Helvede. Jeg 
vil hellere doe end fortfætte denne Tilverelſe. Du 
er gruſom og ondſkabsfuld. Jeg har aldrig gjort 
Dig noget Ondt, og Du piner mig beſtandig, men jeg 
vil ikke lengere taale det, horer Du? jeg vil ikke 
længere taale det.“ 

„Det er godt,“ ſvarede Halffen. „Saa lad verre 
at taale det, men hav blot den Godhed at rette Dig 
efter mit beſtedne Onſte, at gjore mig Selſkab.“ 

Hun tovede et Secund og vilde igjen vende ſig 
fra ham, men han havpde reiſt fig og holdt hende faſt 
i Armen. Han var en ſtaerk Mand og forte hende 
ſom et lunefuldt Barn hen til en Leneſtol og tvang 
hende til at fætte fig ned. Hun var bleven bleg ſom 
et Lig, og hendes Sine brændte. 

„Hvorfor ſlaaer Du mig ikke?“ ſpurgte hun 
udfordrende og fane ham ind i Anſigtet. 

„Hvorfor?“ ſpurgte han ſmilende. „Alt, hvad jeg 
for Sieblikket forlanger af Dig, er, at Du ffal blive 
her, og da Du er fan venlig at gjøre det, fan er der 
jo ſlet ingen Grund til at anvende energiſke Midler, 
for at tvinge Dig til at vere artig.“ 

16 
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Han havde fluppet hendes Arm og blev ftanende 
foran Læneftolen; men da hun igjen vilde reife lig, 
lagde han fin Haand tungt paa hendes Skulder. Hun 
var lidenſkabeligt ophidſet, og den Forbittrelſe, ſom 
hun i Maaneder havde gjort fig Umage for at be— 
kempe, kom nu til Udbrud. Hun kjendte ikke længer 
til Frygt eller til Henſyn. J ſit Raſeri ſtottede hun 
begge Hender mod Armene i Laeneſtolen og ſogte at 
reiſe ſig med Magt. Han fane beſtandig ſmilende paa 
hende, og hans Haand blev tungere. J ſamme Vie: 
blik gled Fodderne fra hende, Leneſtolen rullede til— 
bage, og hun faldt om paa Gulvet. Et Secund faa 
hun ubevægelig med tillukkede Bine, men da Halffen 
boiede fig over hende for at hjælpe hende op, ſtodte 
hun hans Arme tilſide og ſprang hurtig op. Hendes 
Pande og Kind blodte. Hun lagde Haanden paa det 
Sted, hvor hun hapde ſtodt fig, og gik hen til Doren 
uden at ſige et Ord og uden at værdige ham et Blik. 
Dennegang holdt han hende ikke tilbage; han noiedes 
med at trælfe pan Skuldrene, tog floitende fin Hat 
og Stok og gik ud af Doren. 

Da Baronen ſilde om Aftenen kom hjem, fandt 
han Dagligſtuen tom. Anna gik hyppigt tilſengs for 
ham, og hendes Fraverelſe foruroligede ham ikke. 
Han fad endnu en halv Timestid og læfte Aften⸗ 
aviſerne, derpaa ringede han og gav Tjeneren det 
ſedvanlige Tegn til at ſlukke. 

„Skal jeg lukke Porten?“ ſpurgte Tjeneren. 
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„Hvad er det for et overflødigt Spørgsmaal?” 
ſvarede Baronen. 

„Da Fru Baronesſen endnu ikke er kommet hjem, 
faa troede jeg, at Porten ikke ſkulde lukkes.“ 

Et Sieblik, men ogſaa kun et Oieblik, ſtod han 
forſkrœkket. „Godt,“ ſagde han, „ſaa vent, til jeg rin— 
ger igjen.“ 

Han gik ind i ſin Kones Sovekammer; Alt ſtod 
der ſom ſedvanligt, og der ſyntes Intet at fattes. 
Kammerjomfruen, der var falden i Sovn i Sidevæ- 
relſet, foer forftræffet i Veiret, da Baronen traadte 
ind, og berettede paa hans Sporgsmaal, at Fruen 
havde taget en Kaabe og Hat paa og var gaaet ud 
ud af Stuen. „Jeg troede, at den naadige Frue vilde 
ſpadſere i Haven, ſom hun ſaa ofte gjor, og horte 
forſt for et Qvarteer ſiden nede i Kjokkenet, at hun 
havde forladt Huſet.“ 

„Hvad Klokkeſlet?“ 

„Hen imod ſyv, Herr Baron.“ 

Halffen ſaae pan Uhret; Klokken var neſten 


elleve. 
Han vendte tilbage til Dagligſtuen og tog ſin 


Hat for at gage hen paa Politikamret. J ſamme 
Oieblik horte han Nogen pan Trappegangen. Han 
gik ud i Forverelſet og horte en fremmed Stemme. 
„Er Baron von Halffen hjemme?“ 
„Jg.“ 
„Vil De levere ham dette Brev.“ 
16* 
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„Skal De have Svar?” 

„Nei.“ 

„Doren blev atter lukket, og et halvt Minut efter 
ſtod Halffen med en Billet i Haanden, ſom hans Frue 
havde ſkrevet med Blyant. Han læjte den og vendte 
fig derpaa til Tjeneren. 

„Hvem har bragt Brevet?“ ſpurgte han. 

„En fremmed Herre.“ 

„Kjender De ham ikke?“ 

„Jeg veed ikke, hvad han hedder, men haus An— 
ſigt er mig velbekjendt. Jeg har oftere ſeet ham 
ſpadſere med Doctor Elben.“ 

„Det er godt, De kan ſlukke Lyſene.“ 

Tjeneren gik. 

„Altſaa ſtod den forſmagede Elſker bag Coulisſerne 
og træder nu igjen frem paa Scenen!” Derpaa leſte 
han de flygtig ſkrevne Linier endnu engang igjennem: 
„Jeg er flygtet til mine Forældre, for der at ſoge 
Beſkyttelſe for de Mishandlinger, ſom jeg i dit 


Hus har været udſat for. 
— A.“ 


6. 


Anna var hos fine Forældre i W. og forte et 
glædeløft Liv der; men hun var tilfreds dermed, thi 
hun ſaae ikke længer Baronens forhadte Anſigt. Hun 
kunde ſidde længe ſtille og fordybe fig i den Tanke, 
at hun virkelig Havde afkaſtet det utaalelige Aag, ſom 
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hun lige ſiden fit Giftermaal havde ſukket under, og 
at hun ikke Havde mere at frygte af Halffen. For 
ingen Pris og under ingen Betingelſer vilde hun 
vende tilbage til det Fangenſkab, ſom han havde holdt 
hende i. Hun vilde langt hellere fraſige fig Alt, 
hvad hendes forfængelige Hjerte tidligere havde hængt 
ved; hun ffjælvede, naar hun tænkte paa fin Flugt 
fra D., og at den kunde være mislykket. Hun var 
neſten fra Sands og Samling, da hun fuldkommen 
raadvild havde forladt ſit Hus. Kun Eet ſtod klart 
for hende, og det havde hun gjentaget for fig mange 
Gange, at hun aldrig mere vilde betræde Tærffelen 
til det Hus, hvori hun var bleven mishandlet. 

Det var neſten Aften, da hun kom ud paa 
Gaden. Hun ilede ſtrax hen til Banegaarden, for at 
benytte det forſte Tog til at komme bort. Forſt naar 
det var ſkeet, kunde hun begynde at tænke pan, hvad 
hun ſkulde gjøre i Fremtiden. 

Banegaarden var tom, da hun aandelos naaede den. 

„Naar afgager det næjte Tog?" ſpurgte hun en 
Banebetjent, der var beſkjeftiget i den ſtore Forhal. 

Manden ſaae noget forundret pan hende og ſva⸗ 
rede ſimpelt: „Hvortil?“ 

Hun beteenkte fig et Secund og ſagde derpaa: 
„Til W.“ ! 

„Perſontoget gaager Klokken 8 og 10 Minuter, 
Jiltoget Kl. 8 og 30.“ 
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Hun faae paa Uhret, det fattedes endnu ti Mi⸗ 
nuter i otte. 

„Vil De tage mig en Billet til W.,“ ſagde hun 
og greb i Lommen. Angſt og Forfeerdelſe malede fig 
pludſelig i hendes Anſigt. 

„Har De glemt Deres Pung?“ ſpurgte Manden. 

Hun nikkede maallos. 

„Det gjor ikke noget,“ vedblev han; „jeg kjender 
Dem godt, Fru Baronesſe, jeg er ſelv fra W. og 
kjender ogſaa Herr Jordan. Jeg ſkal med Fornsoielſe 
lægge det Par Daler ud for Dem.“ 

Hun takkede ham med en ſaadan Varme, at 
Manden atter faae paa hende med Forundring. 

„Jeg ffal bringe Dem Deres Billet hen til Vog⸗ 
nen,“ ſagde han, „De kan rolig gage indenfor. Har 
De ingen Bagage?” 

„Nei.“ 

„De har endnu over en halv Time at lobe vaa, 
Jiltoget kommer forſt Klokken 8 og 25.“ 

Han forlod hende, og hun traadte ud i det Frie. 
J den ſtore Sal blev Lamperne tændte, og hun fryg— 
fede for, at hun der ſkulde blive bemerket. Udenfor 
var det blevet mørkt. Ikke langt fra Doren i Skyg⸗ 
gen af et ſtort Træ opdagede Anna en Bænk Da 
hun nærmede fig til den, ſage hun forſt, at der ſad 
en Perſon paa den. Hun blev tvivlraadig ſtagende. 
Perſonen reiſte ſig i det ſamme og traadte ud af 
Skyggen. Lyſet fra en Gaslogte faldt paa hans An— 
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ſigt; Anna udſtodte et ſvagt Skrig, og Manden traadte 
hen til hende. 

„Fattes Dem noget? kan jeg hjælpe Dem?“ 
ſpurgte han deeltagende. 

Hun ſkjulte Anſigtet med fine Hender, men han 
havde allerede kjendt hende. Han gjentog ikke fit 
Spørgsmaal, men det var ham umuligt at gage fra 
hende. Han horte hende hulke krampagtigt. 

„Hvad fattes Dem?“ ſpurgte han igjen efter en 
lang Pauſe. „Kan jeg hjælpe Dem?“ Hans Stemme 
klang venligt og ſorgmodigt. 

Hun (vd Henderne ſynke. Han formaagede kun 
utydeligt at gjenkjende hendes Auſigt, men han folte 
at de ſmukke Oine, der havde bedraget ham, hyoilte 
bedende paa ham. 

„Hpad fattes Dem?“ ſpurgte han for tredie 
Gang, og i det ſamme Sieblik omſlyngede hendes 
Arme ham varmt, og hun hvilte grædende ved hans 
Bryſt. 

Han var lige ved at tabe Sands og Samling, 
men han ſkjod hende blidt fra fig og hun ſank halv 
afmœgtig om paa Benken. 

„Tilgiv mig, Leopold, tilgiv mig!“ Hendes ffjæl- 
vende Stemme var faa ſagte, at han anede Ordene, 
mere end han horte dem. Han ſtod maallss — og 
hun var nærved at forgaage af Undſeelſe. Hvor havde 
hun dog kunnet glemme ſig i den Grad? hvad 
maatte han tenke om hende? han ſkulde erfare Alt, 
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det var hendes Pligt at retferdiggjore fig for ham, 
hendes Nod, Hjelpeloshed og Forvirring maatte til 
ſtrekkelig forklare ham, hvad hun havde gjort, Or— 
dene flød hende nu hurtig fra Læberne, og hun talte 
ſom i en Feber. 

„De maa høre paa mig!“ ſagde hun. „Jeg for— 
langer det. Hvis De nu forlader mig, ſaa doer jeg.“ 

Hun lod ham ikke komme tilorde, men vedblev 
at tale og udmalte med glodende Farver Alt, hvad 
hun i fit forte WEgtejfab havde lidt, og bvorledes 
Halffen havde piint hende. 

„Ti Gange har jeg fattet den Beſlutuing at 
flygte fra ham. Veed De, hvad der har holdt mig 
tilbage? det har Tanken om mine Forældre — og om 
Dem. Det troer De ikke! Jeg har fortjent, at De 
ikke troer mig, men fandt er det. Jeg tilſverger 
Dem ved Alt, hvad der er helligt: det er ſandt.“ 

Det var det ogſaa, men Ribbeck maatte mis⸗ 
forftaae hende. Det vidſte hun, men vilde ikke op— 
lyſe ham om det: Hendes Forfengelighed havde af— 
holdt hende fra allerede tidligere at vove det Skridt, 
ſom hun nu havde gjort. Derpaa teenkte den ſtakkels 
Ribbeck ikke. Han elſkede endnu beſtandig Anna, og 
de Ord, hun talte, fyldte hans ſyge Hjerte med en 
ſmerteblandet Lyſt. Hun vedblev, men talte beſtandig 
hurtigere og mere ophidſet. Hun fortalte, hvorledes 
Halffen havde piint hende ved Bordet i Fremmedes 
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Paahor, og hvorledes han ſenere havde forhaanet og 
og mishandlet hende. 

„Han har lagt Haand paa mig, den Elendige! 
ſee her.“ Med en heftig Bevegelſe rev hun Hatten 
af fit Hoved og traadte ud af Skyggen. Han fane, 
at hendes blonde Haar var plettet af Blod, og han 
ſaae Blod pan hende s Tinding. : 

„Den Usling!“ fagde han gyſende. 

Hun ſaae forſtyrret paa ham. „Ikke fandt, un 
tilgiver De mig hvad jeg nylig gjorde?” 

Han nikkede taus; efter en fort Pauſe ſagde han: 
„Og hvad agter De nu at gjore?“ 

„Jeg tager hjem til mine Forældre.” 

„Veed Deres ..., veed Baron von Halffen det?“ 

„Nei.“ 

„Saa meddeel ham det ſtrax.“ 

„Nei, ikke for nogen Priis! Han vilde med 
Magt tvinge mig til at blive her ... De fjender 
ham ikke!“ 

„Skriv et Par Linier til ham. Jeg vil bringe 
ham Brevet, men ikke forend jeg veed, at De er i 
Sikkerhed.“ | 

„Hvorfor ſkal jeg ſkrive ham til?“ 

„Tro De mig, det er bedſt.“ 

Hun tænkte et Oieblik efter, derpaa ſagde hun: 
„Jeg vil folge Deres Raad.“ 

Han forte hende ind i Venteſalen, lod hende et 
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Minut være alene og rakte hende, da han kom til: 
Dage, et Ark Papir, en Blyant og en Convolut. 

Medens hun ſkrev, ankom Jiltoget, og ſtrax efter 
efter blev der ringet. Hun rakte Ribbeck hvad hun 
havde ſkrevet og ſagde til ham: 

„Ver forſigtig og afgiv det ikke for tidlig. Gud 
vil gjengjelde Dem Deres Godhed imod mig.“ 

Hun havde ikke feet pan Ribbeck, ſiden hun var 
traadt ind i det oplyſte Værelfe med ham, og nu vendte 
hun ſig hurtig bort fra ham. Han fulgte hende med 
Oinene, fane hende ſtige ind i en Coupé, og ſtrax 
efter afgik Toget. 

Ribbeck vaagnede ſom af en Drom. Han fane 
fig forſtyrret om; Toget var borte; i Venteſalen ſluk⸗ 
kedes nogle Gasflammer. Han ſtrog ſig med Haan⸗ 
den over Panden og gik hjem til ſin Bolig. | 

Da Auna Klokken elleve ankom til W., blev: hun, 
til ſin Overraſkelſe, modtaget paa Banegaarden af 
ſin Fader. 

„Hvad er der ſkeet?“ ſpurgte han hurtigt, efter 
at han havde omfavnet ſin Datter. 

„Hvorledes kommer Du til at vente mig her?“ 
ſpurgte hun. 

„Jeg har jo faaet din Depeche for en Time 
ſiden,“ ſvarede Jordan, „og er naturligviis kommet 
for at hente Dig. Hvad er der ſkeet? 

Men inden Anna ſvarede, vilde. hun ſee Depechen. 
Hendes Fader havde endnu Papiret i Lommen og 
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rakte hende det. Telegrammet indeholdt kun de faa 
Ord: „Vent mig iaften Klokken elleve. Anna.“ Hun 
tvivlede ikke om, at Ribbeck havde afſendt denne De— 
peche. 

Herr Jordan blev ikke lidt beſtyrtet, da Anna 
pan Hjemveien fortalte ham, at hun vav flygtet fra 
D. og paa ingen Maade vilde vende tilbage igjen. 
Han ſmigrede fig forſt med den Tanke, at Anna 
havde gjort et overilet Skridt, ſom hun ſnart vilde 
angre og gjøre godt igjen; men da den unge Kone 
høit grædende kaſtede fig om Moderens Hals, og da 
han horte, at Halffen havde piint og mishandlet hans 
elſtede Barn, og Anna med Taarer udbrød: „J vil 
beſkytte mig! J vil ikke udlevere mig til ham! han 
vilde drebe mig!“ — da blev det ham klart, at her 
var Talen om noget meget Alvorligt. — Fru Jordan 
græd med ſin Datter og ſagde, at Anna fkulde være 
rolig, og at Ingen for Fremtiden ſkulde tilfoie hende 
noget Ondt, og den gamle Herr Jordan, der med et 
morkt Auſigt gik. op og ned ad Gulvet, vovede ikke 
at ſige fin Huſtru imod. 

„Lad dem forſt komme til Ro,“ tænkte, han. 
Imorgen eller Overmorgen vil de nok ved koldt Over— 
læg indſee, at Anna har begaget en ſtor Daarſkab, 
og at det vilde være vanvittigt at lade det blive 
derved.“ 
Tidlig næfte Morgen traadte Anna ind i Fa⸗ 
derens Verelſe, omfavnede ham kjerligt og ſagde: 
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„Kjere Fader, vær ikke vred paa mig og behold 
mig hos Dig! Jeg vil gjøre alt muligt for at Du 
ſtal være glad over at have mig her.“ Hun faae 
jan elendig og ſvag ud, at han blev blod om Hjertet. 
Han elſtede egentlig ingen i Verden undtagen Dat⸗ 
teren, og han havde for ramme Alvor troet at ſorge 
for hendes Lykke, da han betroede hende til den rige 
Baron Halffen. Han indſaage, at han havde ffuffet 
fig; han angrede det bittert og havde ikke Mod til at 
ſtode fit elſtede Barn fra ſig. Han fif Taarer i 
Oinene og ſagde: „Der er overgaget os en ſtor Ulykke, 
mit ſtakkels Barn, men vi vil hjælpes om at bære 
den, hvis det ikke kan blive godt igjen.“ 

Henad Aften kom der et kort Brev fra Herr von 
Halffen til Herr Jordan i W. Den forladte Wgte— 
mand ſagde i faa Linier at han vilde tilgive Anna 
den ſtore Daarſkab, hun bavde begaget, naar hun 
ſtrax vilde vende tilbage til D.; i modſat Fald vilde 
han gribe til andre Midler for at bringe hende til 
Fornuft, og han ſkulde da nok vide at ſkaffe fig Ret. 

Den gamle Jordan rakte med en yukelig Mine 
Brevet til Anna, der var bleven ganſke bleg, medens 
han leſte det. 

„Hvad er det for en Ret, han ffal ſkaffe fig?” 
raabte hun grædende; „har han Lov til at pine mig 
tildode? Fader, Moder, beſkyt mig imod ham!“ 

Brevet maatte beſvares. Det var ingen let Sag, 
men den gamle Jordan var en klog og beſindig Mand, 
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og da han næfte Dag kom hjem fra en lang Spad— 
ſeretour, opſatte han en udforlig Epiſtel ſom han, 
uden at viſe den til fin Kone eller Datter, bragte 
paa Poſthuſet. 

„Hvad har Du ſtrevet til ham?“ ſpurgte Anna. 

„Jeg har ſagt, at Du har ſogt og fundet Be— 
ſkyttelſe hos os,“ ſvarede Herr Jordan. 

„Og Du har ikke lovet, at jeg ffal vende tilbage 
til ham?“ 

„Nei, jeg har flet ingen Ting lovet.” 

Anna omfavnede Faderen. Som ung Pige havde 
hun ikke forvent ham med ſin Omhed. Han var dybt 
rort og gik ſukkende fra hende. 

Han havde egentlig ikke ſagt nogen Uſandhed, 
da han ſvarede paa Annas Sporgsmaal, men han 
havde dog ſtuffet hende — i det Jordanſke Hus var 
man ikke laa noieregnende med Sandheden — og 
Anna vilde ingenlunde have veret rolig, hvis hun 
havde faaet Lov til at læfe dette Brev. Jordan 
havde deri fortalt hele Datterens Liv og Levnet, han 
havde ſagt, at hun i Forældrenes Hus aldrig havde 
hørt et eneſte haardt eller uvenligt Ord; Halffen 
havde forvirret hende med fin Strenghed, ſom maa— 
ſkee fra et viſt Synspunkt kunde retfeerdiggjores, og 
nu var hun jaa lidende, at han ſom Fader anſaae 
det for fin Pligt at ſkaane hende og om muligt lege 
hendes ſyge Sind. Han havde derfor taget den Be— 
flutning forelobig at beholde Anna hos fig, og han 
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haabede, at Halffen efter modent Overleg vilde billige 
hans Forholdsregler. Om hvad der ſkulde ſkee i Frem: 
tiden tang Brevet. Jordan vilde ikke forpligte ſig 
til Noget og hverken binde ſig ſelv eller Anna. Han 
haabede endnu beſtandig, at hun, om kortere eller læn- 
gere Tid vilde indſee, at hun havde handlet overilet 
og paa en eller anden Maade vilde antyde, at hun 
ikke var utilboielig til at vende titbage til Palaiet i 
D. Jordan vilde ikke ſperre hende Tilbageveien og 
ikke afbryde alle Broer. Han ſogte at indbilde ſig 
ſelv, at Annas Flugt ogſaa kunde være en Lære for 
Halffen, at den kunde ſtemme ham til at blive mere 
overberende, og at Alt tilſidſt endnu kunde blive godt. 
Det var kun et ſvagt Haab, men han klamrede ſig 
til det. Han havde anſeet Annas rige Giftermaal for 
en ſtor Lykke og var endnu beſtandig af den Me— 
ning, at om Pengene ikke ligefrem gjor Folk lykke⸗ 
lige, faa bidrage de dog fan uendelig meget til vor 
Lykke, at et behageligt Liv uden Penge flet ikke er 
tenkeligt. Tanken om, at Anna fkulde fraſige fig 
den Rigdom, hvortil hun ſom Baronesſe von Halffen 
var berettiget, var ham i hoieſte Grad piinlig. Han 
tog ſig derfor vel iagt for at opirre ſin Svigerſon 
ved at gjore ham Bebreidelſer; det var tvertimod 
hans Henſigt ikke at lade Noget uforſogt, der kunde 
hidfore en Forſoning mellem de to Wgtefolk; men 
han indſage ogſaa, at han forelobig maatte opgive 
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enhver Tanke om at bevæge Anna til at vende til⸗ 
bage til D. 

„Du er her i dit Hjem,“ ſagde han til hende, 
da hun onſkede ham Godnat og endnu engang be— 
kymret ſpurgte ham, om hun ogſaa kunde være rolig 
for ikke at blive bortſendt. „Dette Hus er dit Hjem 
ſaalcenge Du ikke ſelv frivillig forlader det.“ 

„Aldrig! Aldrig!” ſagde hun, „Du veed ikke, 
Fader, hvor ulykkelig jeg har været.” 


7. 


Ribbeck havde ikke omtalt Scenen paa Jernbauen 
for Nogen. Han betragtede det tilfældige Sammen⸗ 
træf med fin tabte Brud ſom en Hemmelighed, der 
ikke tilhørte ham, men hans Tanker ſyslede ude— 
lukkende i een Retning, og hans Phantaſi beſkjef⸗ 
tigede ſig med forunderlige Hiſtorier, i hvilke Anna 
ſtadig ſpillede Hovedrollen. Han udmalede ſig be— 
ſtandig hendes Elendighed ſom Baronesſe von Halffen, 
og denne Elendighed forekom ham ſaameget ſtorre, 
ſom han antog, at Anna aldrig Havde reent ophort 
med at elſke ham. Af nogle Bemerkninger, ſom hun 
havde henkaſtet, da hun, ophidſet af ſin Lidenſkab, for⸗ 
talte ham Hiſtorien om fit Giftermaal og forte Wgte— 
ſkab, troede han at turde drage den Slutning, at 
Anna havde ladet fig overtale af fin Fader, ja at 
hun maafſkee af ham var bleven tvunget til at rælfe 
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Halffen fin Haand. Jordan var en pengegjerrig Mand; 
han havde naturligviis ſolgt fit Barn, og Anna havde 
lidt ubeſkriveligt, indtil Fortvivlelſen havde givet hende 
Mod og Kraft til at fprænge de Baand, Hvori Halffen 
holdt hende fangen. Nu var hun igjen fri og fkilt 
fra Halffen for beſtandig! Og hun elſtede endnu beſtan— 
dig ham, Ribbeck, ja, hun elſkede ham maaſkee mere end 
nogenſinde for! Hos ham havde hun allerforſt ſogt 
og fundet Hjælp, efterat hun havde forladt Halffens 
Hus; Sfjæbnen havde ligeſom uimodſtagelig fort 
hende i hans Arme, han maatte igjen treffe ſammen 
med hende, thi det kunde jo umuligt være Skjebnens 
Villie, at de ſkulde være ſtilte for beſtandig. Han 
ſaae hende, ſom om hun ſtod lyslevende foran ham: 
de ſmukke Bine havde hun fæjtet paa Jorden, Ans 
ſigtet var blegt, og den ſtumme Mund vidunderlig 
veltalende. Hun nærmede fig hoitideligt til ham og 
ſtrakte tovende den lille Haand ud imod ham; ſaa 
ſlog hun Sinene op, og i hendes Blik lag der den 
ſodeſte Bon om Tilgivelſe og Kjærlighed og ſaad ... 
ja faa blev Billedet utydeligt og forſvandt lidt efter 
lidt, indtil Ribbeck manede det frem paany. 

Denne Hiſtorie fortalte han ſig ſelv daglig, 
men det var ham umuligt at fane nogen Slutning 
paa den. Annas Charakteer og Opgave i deu af 
ham udtænkte Roman var ham fuldjtændig klar: han 
kunde tegne Heltinden i de mindſte Detailler; men 
Helteus, hans eget Billede, vedblev at være forvirret 
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og utydeligt. Hvergang han havde bragt denne For- 
tælling, der forfulgte ham overalt, til det Punkt, hvor 
Helten, han felv, ffulde udtale det afgjorende Ord, og det 
afhang af ham alene at gribe Annas Haand og beholde 
den, var der Noget, der var ſterkere end hans Billie, 
ſom tvang ham til at vende fig bort. Hvorfor? elſkede 
han ikke mere Anna? havde han ikke tilgivet hende? 
han kunde ikke ſvare pan disſe Sporgsmaal, men, 
uden at han vilde det, horte han beſtandig igjen de 
Ord, ſom hun havpde udtalt udenfor fit Hus, da hun 
tog Affted med Herr von Halffen: „Levvel mit Liv, 
min Lyſt og min Lykke!“ 

To Uger forlob. Elben og Quellyen der, igjen— 
nem Ribbeck havde gjort hinandens Bekjendtſkab og 
trods Forſkjellen i deres Alder hurtig vare blevne 
Venner, talte med Bekymring ſammen om Ribbecks 
Sindstilſtand. 

„Han bliver daglig mere indefluttet, drømmende 
og ſorgmodig,“ ſagde Elben. „Jeg veed ikke, om han 
har erfaret, at Baronesſe Halffen har forladt ſin 
Mand og er vendt tilbage til W., og om jeg deri 
ſkal ſoge Grunden til den uheldige Forandring — 
men et Factum er det, at hans Tilſtand er i hoi 
Grad ſtikket til at forurolige haus Venner.” 

Quellyen var kommet til det ſamme Reſultat 
ſom Elben. 

„Hvad er der vel at gjore for at opmuntre og 
adſprede ham?“ ſpurgte Elben. . 

17 
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Quellyen foreſlog en lille Fodreiſe. Det var 
Midſommer, og Veiret var herligt. Kunde Elben ikke 
gjøre fig fri for en Ugestid og offre fig for ſin 
Ven? 

Elben havde Intet at indvende derimod: „De har 
Ret,“ ſagde han, „jeg vil ſee at erholde en lille Per— 
misſion.“ 

„Maaſkee folger jeg ogſaa med,“ ſagde Advo— 
katen? „hvad mener Du derom?“ vedblev han, idet 
han henvendte fig til fin Datter, ſom havde hort paa 
denne Samtale; „kunde det fornoie Dig at ſtreife et 
Par Dage omkring imellem Bjergene? Det vilde Du 
have godt af. Du har i lang Tid ikke været faa 
ſund og friſk, ſom Du pleier.“ 

Martha ſaae overraſket iveiret og ſvarede hur— 
tigt: „Nei, Fader, jeg bliver her, jeg gaaer ikke, 
herfra.“ 

„Hvorfor, Barn?“ ſpurgte Advokaten forundret 
„jeg troede netop, at Du med Glæde vilde gage ind 
paa mit Forſlag. Hvad vil det ſige, at Du vil blive 
her? Du var jo ellers altid villig til at ledſage mig 
paa mine Feriereiſer.“ 

„Naar det fornoier Dig, faa ledſager jeg Dig ogſaa 
paa denne,“ ſagde Martha forlegen. 

„Nei, om min Fornoielſe er der ikke Tale,“ ſva⸗ 
rede Faderen, „jeg vilde jo netop reiſe for din Skyld. 
Du har endnu ikke ſvaret paa mit Sporgsmaal: 
hvorfor onſker Du at blive i D.? 
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Martha tang endnu mere forlegen. Den Gamle 
meerkede det og vilde ikke i en Tredies Paahor for— 
ſoge at aflokke Datteren en Tilſtagelſe. Han jane 
paa hende med et kjerligt og bekymret Blik og gav 
Samtalen en anden Vending, men ſaaſnart Elben 
var gaaet, gik han hen til Datteren. „Hvad feiler Dig, 
min kjere Martha?“ ſpurgte han. 

„Der feiler mig ikke Noget.“ 

Hun talte ſagte og ſage ned for ſig. Quellyen 
betragtede hende opmerkſomt. 

„Du ſeer ſygelig ud,“ vedblev han. „Din Til— 
ſtand foruroliger mig; ſiig, hvad har Du paa Hjertet, 
og hvorfor afſlog Du fan beſtemt at reiſe med os?“ 

Hun reiſte fig og ſaae venligt ſmilende paa ham. 
„Der feiler mig virkelig ikke Noget, kjcre Fader,“ 
ſagde hun, „ver derfor ikke urolig, jeg holder ikke 
af at være ſammen med fremmede Folk, det veed Du 
jo, og er helſt alene med Dig, derfor ſagde jeg, at 
jeg vilde blive her.“ 

„Leopold er ikke nogen Fremmed for os,“ ſagde 
Faderen, „han er en Son af min bedſte Ven og 
kjender Dig, ligefra Du blev fodt. Han har maattet 
friſte en haard Skjcbne og er for Sieblikket lidende; 
derfor anſeer jeg det for min Pligt at ſtaae ham bi, 
og jeg havde troet, at Du gjerne vilde hjælpe mig.“ 

„Du har Ret, det har jeg ikke tænkt pan. Jeg 
folger gjerne med Dig.“ 


Advokaten var ikke ganſke beroliget. Han folte, 
17* 
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at Martha for forſte Gang i fit Liv ikke talte ganſke 
aabent med ham, men han vilde ikke tvinge hende til 
at fremkomme med en Tilſtagelſe. Hun havde hidtil 
aldrig havt nogen Hemmelighed for ham, og han 
haabede, at hun ſnart frivillig vilde betroe ham, 
hvad hun havde pan Hjertet. Han omfavnede hende 
og fod hende alene. Hun blev længe ſiddende ube— 
vegelig, med Sinene ſtift fæjtede paa Gulvet; derpaa 
aftorrede hun de Taarer, der rullede ned af hendes 
Kinder, ſukkede dybt og gik til fine ſedvanlige Be— 
ſtjcftigelſer. 

Elben havde troet, at Ribbeck vilde komme med 
Indvendinger mod Fodreiſen, og blev behagelig over— 
raſket, da hans Ven beredvillig gik ind paa de gjorte 
Jorflag og kun ſtillede den Betingelſe, at man ſkulde 
vente endun et Par Dage. „Jeg er da færdig med 
min Roman,“ ſagde han, „og vil ikke gjerne afbry⸗ 
des forinden.“ 

Deri var Elben ganſke enig. „Jeg længes efter 
at fee, hvad Du har ſtkrevet i den ſidſte Tid,” ſagde 
han; „jeg har aldrig kjendt nogen Forfatter der er 
faa tilbageholden ſom Du. Du har i hele Maaneder 
ikke forelceſt mig det Mindſte.“ 

Ribbeck gav et undvigende Svar, Det er viſt 
ſjeldent, at Nogen gjør Fordring paa at leſe et Ma⸗ 
nuſkript, ſelv om det er hans bedſte Ven, der er For⸗ 
fatteren. Elben trængte derfor heller ikke videre ind 
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paa Ribbeck, men noiedes med at inffærpe ham, ikke 
at anſtrenge ſig. 

Tidligere havde Ribbeck altid været villig til at 
forelæfe Elben, hvad han havde ſkrevet; men nu holdt 
en eiendommelig Folelſe af Undſeelſe ham tilbage. 
Selv hapde han ikke været utilfreds med hvad han i 
den ſidſte Tid havde bragt pan Papiret; tvertimod 
behagede de ſidſte Capitler i hans Roman ham bedre 
end Alt, hvad han tidligere havde ſkrevet. Der var 
kommet en Drift over ham til at ffrive, ſom han tid- 
ligere ikke havde kiendt, han fandt ſtrax det rette Ud⸗ 
tryk for hvad der bevegede ham; hans Stil var ble— 
ven mere billedrig og flydende, og Situationerne fore— 
kom ham mere ſpendende og ſande. Han havde fuld— 
ſtendig omarbeidet de forſte Capitler i Romanen, og 
i fan Dage havde han ſkrevet mere end tidligere i 
Mere Uger. Arbeidet var neſten færdigt og han ſagde 
til fig ſelv: „Det er godt, og det vil gjøre Lykke;“ 
men medens han med ſtorre Tillid imodeſage Publi— 
kums Kritik, var han engſtlig for Vennens Dom. 
Der var i hans Værk indflydt en Mængde af det, 
der Havde tynget ban hans Hjerte, og Elben, der 
kjendte ham fan godt, kunde let deri fee en Slags 
„Bekjendelſer.“ Men et ſaadant Skriftemaal vilde 
han ikke aflægge; det kunde fee ud, ſom om han tryg⸗ 
lede om Medfolelſe, og det forekom ham umandigt. 

Saaſnart Elben var gaaet, fatte han fig igjen 
hen til Skrivebordet, hvor han nu pleiede at tilbringe 
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den ſtorſte Deel af Dagen. Han ſtrev den ene Side 
fuld efter den anden, Vennen floi hen over Papiret, 
og aldrig i fit Liv havde han arbeidet med en ſaae 
dan Lethed og Sikkerhed. Pludſelig maatte han 
lægge Vennen fra ſig. Bogſtaverne dandſede for 
hans Sine og ſvommede ligeſom bort for ham. 
„Jeg har overanſtrengt mig,“ ſagde han og forlod 
fit Hjem for at træffe friſt Luft og komme fig; men 
han folte fig fan mat, at han efter et Kvarteers For— 
lob maatte ſtaae ſtille for at hvile. Flere Forbigagende 
vendte fig om efter ham, men han ſage ned for fig 
og merkede til Jutet. Pludſelig horte han en Stemme, 
ſom han kjendte, ſige til ham: „Hvad gjor De dog 
her? fattes Dem Noget?” 

Han ſaage op, og foran ham ſtod Herr von 
Quellyen og Martha. „Jeg er noget angreben,“ ſva⸗ 
rede Ribbeck med ſagte Stemme. 

„Saa giv mig Deres Arm,“ ſagde Herr von 
Quellyen; „vi ere kun fan Skridt fra mit Hus. Der 
kan De hvile ud — ſaa ſkal jeg ſenere folge Dem 
hjem.“ Ribbeck tog imod hans Tilbud, Martha laane 
meget bleg ud, men hverken Ribbeck eller hendes 
Fader lagde Merke til det. J Quellyens Hus fik 
Ribbeck nogle Forfriſkninger, hvorefter hau folte ſig 
ſtyrket. Derpga fortalte han, at han i de ſidſte Dage 
havde arbeidet anſtrengende, og at det var Skyld i, 
at han var bleven overfaldet af denne Svaghed. 
„De ſkal tage Dem Ferie og gjøre en lille Reife,” 
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ſagde Quellyen, Hvortil Ribbeck ſvarede, at han alle— 
rede var bleven enig derom med Elben. „Elben har 
ſagt mig,“ tilfoiede han, „at De og Martha maaſkee 
vilde ledſage os, hvad der vilde vere os meget be— 
hageligt. Tor vi gjøre Regning derpaa?“ 

„Det beroer paa min Datter,” ſparede Quellyen. 
„Hvad ſiger Du dertil, Martha?“ 

„Jeg folger gjerne med,“ ſagde hun ſagte og 
tovende. Hendes Stemme var blid og berorte Rib— 
becks Øre ſom en gammel, fjær Muſik. Han betrag— 
tede Martha opmerkſomt for forſte Gang efter læn- 
gere Tid. Det merkede hun og vendte ſig rodmende 
bort. Pludſelig ſagde Ribbeck til hende: „Huſker De, 
Martha, at vi ſom Born vare meget gode Venner?“ 
Hun fane paa ham og nikkede. „Det var en ſmuk 
Tid,” vedblev han. Hun nikkede igjen hurtigt og 
venligt, men pludſelig reiſte hun ſig og gik ud af 
Stuen. Ribbeck var overraſket, thi det var ikke und⸗ 
gaaet hans Opmerkſomhed, at hun havde Taarer i 
Dinene. 

Da han om Aftenen fad paa fit Verelſe, kom 
han igjen til at tenke derpaa. „Hvorfor græd hun?“ 
ſpurgte hau fig ſelv. Han fvarede ikke, men uvilkaar⸗ 
lig ſammenlignede han Anna med Martha. „Martha 
vilde ikke have forladt mig,“ ſagde han til ſig ſelv. 
Anna havde forladt ham i Ulykken. „Levvel mit 
Liv, min Lyſt og min Lykke!“ Hvor tidt havde disſe 
Ord ikke klinget i hans Ore ſiden hin Aften! Hvis 
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Martha havde været hans Forlovede, vilde han aldrig 
have reiſt dette Sporgsmaal. Han ſukkede og gik til 
Ro; han tenkte paa fin Barndom og Martha, og 
Billedet af den ſtille og ſkjonnue Jomfru var det 
Sidſte, der viſte ſig for hans Tanker, inden han 
ſov ind. 

De paafolgende Dage vare rolige og behagelige 
for ham; han arbeidede flittigt, med Lyſt og neſten 
uden at trættes; en Aften kunde hau ſeettte det til— 
lolkende Ord: „Ende,“ under fin Roman. Slut⸗ 
ningen var bleven en anden end den, Ribbeck tidli— 
ligere havde tænft fig. Helten Havde nu, til Over— 
raſkelſe for Ribbeck ſelv, fundet den lykkelige Havn, 
ſom han fortjente. Saaledes er det bedſt,“ ſagde 
Ribbeck, og i nogle Dage derefter var han i en rolig, 
næften glad Stemning. Han troede, at Grunden her— 
til (aa i, at han havde lykkelig faaet Ende paa et 
langt og moiſommeligt Arbeide, thi efter Arbeidet er 
det jo godt at hvile. Hau var nu beredt til ſtrax at 
tiltreede den projekterede Reiſe; men Elben maatte 
bede om et Par Dages Udjættelje paa Grund af 
Forretninger. 

En Morgen modtog Ribbeck et Brev fra W. 
Han forſkrœkkedes, da han ſage ÜUdſkriften, thi Brevet 
var fra Anna. Det var paa mange Sider og Anna 
ſagde deri, at den Tanke, at Ribbeck kunde bedomme 
hende falſkt, var bleven hende utaalelig, og at hun, 
for at fane Ro, maatte give ham nogle Oplysninger i 
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Anledning af deres ſidſte Mode. Hun ſkrev nu, hvad 
hun allerede havde ſagt til ham, at Halffen havde 
mishandlet hende, og at hun neſten bevidſtlos og 
utilregnelig havde forladt deres Hjem. „Jeg vidſte 
ikke, hvad jeg gjorde, da jeg fane Dem; jeg følte kun, 
at jeg havde truffet en Hjælper i Noden, og uden at 
gjore mig ſelv Regnſkab kaſtede jeg mig i Deres 
Arme, ſom jeg vilde have kaſtet mig i en Faders 
ellers Broders. Strax efter var jeg lige ved at doe 
af Skam, og ſiden hin Dag piner denne Tanke mig. 
Jeg fortjener ikke mere Deres Tillid, men jeg veed, 
at De er god. Siig derfor, at de ikke har misfor⸗ 
ſtaget mig. Jeg fværger Dem til, at jeg ogſaa efter 
denne ſidſte Sammenkomſt fortjener Deres Agtelſe.“ 
Ribbeck loeſte Brevet tilende. Han undrede fig 
over, at han havde kunnet gjore det, uden at tabe 
fin Ro. Han gik nogle Gange eftertcenkſom op op 
ned i fit Vœerelſe; derpaa fatte han fig ned og tog en 
Pen for at opfylde hendes Bon, men han vidſte ikke, 
hvorledes han ſkulde begynde Brevet. „Kjcere Anna?“ 
nei, det var hun ikke longer og kunde ikke længer 
være det. „Naadige Frue? Wrede Frue? Fru Ba⸗ 
ranesſe?“ Nei det gik heller ikke og vilde kun klinge 
ſom Spot. Annas Brev havde flet ingen Over⸗ 
ſkrift; hun havde truffet det Rette, og han vilde gjøre 
det Samme, „Jeg har modtaget Deres Brev,” ſkrev 
han, „og ſiger Dem derfor gjerne, at jeg troer De— 
res Ord, at jeg ikke misforſtaaer Dem og ikke et 
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Secund har misforſtaaet Dem. Det kan kun glæde 
mig, at De i mig blot har ſeet en Ven i Noden.“ 
Han vilde tilfoiet: jeg forbliver Deres Ven, men han 
kunde ikke beſlutte fig til at nedſkrive disſe Ord. 
„Nei,“ ſagde han tilſidſt, „jeg er ikke hendes Ven og 
kan og vil ikke være det. Gid det maa gage hende 
godt, det onſker jeg, men hun har ſelv gjort mig til en 
Fremmed, og jeg vil vedblive at være det.“ Han un— 
derſtrev fig ſimpelt Leopold Ribbeck og folte ſig eien— 
dommelig lettet, da han havde bragt det paa Poſt⸗ 
huſet. Han var tilmode, ſom om han forſt nu havde 
brudt med en tung Fortid og kunde begynde paa et 
nyt Liv. 


8. 


Anna havde modtaget hans Brev; det beroligede 
hende, men hun følte fig ubeſkrivelig elendig. Hun 
havde ventet fig et ganſke andet Svar, men hvilket? 
ja det kunde hun ikke ſvare paa. „Han elffer mig 
ikke mere,“ ſagde hun med et bittert Smil, og i fin 
inderſte Sjæl var hun forbittret paa Ribbeck. Var 
det den ſtore Kjærlighed, ſom "Havde gjort ham fan 
bleg og elendig? han maatte jo være fuldſtendig hel 
bredt og fortjente ikke den ringeſte Medlidenhed. Det 
forekom hende, ſom on hun alene var at beklage, og 
ſom om der var tilfoiet hende en ny og ſtor Uret: 
Hun egrede fig over, at hun Havde ffrevet otte lange 
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Sider til Ribbeck og kun fil et Svar paa otte Li— 
nier! Jo mere hun tenkte derover, deſto bittrere 
blev hun. Tanken om, at han var ulykkelig, havde 
tidligere forvoldt hende mangen en piinlig Time, og 
det havde dengang været hendes oprigtige Onſke, at 
hun havde kunnet troſte den Ulykkelige, men Tan⸗ 
ken om, at der var En, der elſkede hende ſtille og 
haabloſt, havde ogſaa havt en vis Tillokkelſe; og nu 
fortrod det hende, at Ribbeck havde kunnet troſte fig 
jaa let. 

IJ det Samme horte hun En falde paa hendes 
Navn; det var Moderens Stemme, og den klang 
engſtlig og urolig. Anna fane Moderen komme 
og ilede hen til hende. „Hvad er der paaferde?“ 
ſpurgte hun. 

„Halffen er her,“ ſvarede hun; „han taler i dette 
Oieblik med din Fader og vil fee Dig. Hvad ffal vi 
gribe til?“ 

Den unge Kone blev bleg, men tabte ilke fin 
Fatning. „Det glæder mig, at han er kommet,“ ſagde 
hun, dog ſkjclvede hendes Stemme. „Ver rolig, 
Moder, han kan ikke gjore mig noget. Jeg vil i din 
Nerverelſe ſige ham, at jeg betragter mig ſom ſkilt 
fra ham for beſtandig, og at jeg aldrig mere vil be- 
træde haus Terſkel. Staa mig bi! Forlad mig ikke! 
Han har mishandlet mig, og han vil dræbe mig.“ 

De gik hurtig henimod Huſet. Anna hapde alle⸗ 
rede tilbragt flere Uger hos fine Forældre, og de 
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havde fort et roligt Liv ſammen. Herr Jordan havde 
forgjeves ventet pan, at Anna ſkulde beklage fig over 
de mange ſmaa Savn, ſom hun nu maatte paalægge 
lig. Hun ſyntes tvertimod tilfreds med Alt, hvad 
der omgav hende og forlangte ikke Andet. Vel havde 
Herr Jordan modtaget flere Breve fra Baron von 
Halffen, men hans Herr Svigerſon var ikke den 
Mand, der blev ivrig for Ingenting. „Jeg vil endnu 
indrømme Anna nogle Dages Betenkningstid,“ havde 
han ſkrevet i et af fine ſidſte Breve, „men jeg beder 
Dem om at gjøre Deres til, at min Taalmodighed 
ikke bliver fat paa en altfor jtært Prove. Jeg ſkylder 
baade mig ſelv og hende at gjøre en Ende paa den 
falſke Situation, hvori hun har bragt mig. Hun maa 
nu ſuart vende tilbage eller belave fig paa at tage 
alle Følgerne af fin ubeteenkſomme Opforſel. Jeg 
griber kun ugjerne til overordentlige Forholdsregler, 
thi mine Folelſer for Anna ere uforandrede, og jeg 
onſker at ſee hende rolig og tilfreds; men jeg veed 
at finde mig i det Uundgagelige og vil, hvis det 
ſtulde blive nødvendigt, vide ogſaa uden Annas Hjælp 
at bringe mit Husveſen igjen paa den rette Fod.“ 
Den gamle Jordan havde ſkjult dette Brev for 
ſin Datter, thi han vidſte, at hun var trodſig og 
egenſindig, og at Trudsler kun vilde tirre hende til 
at gjøre Modſtand; han havde beſtandig haabet, at 
Anna ſkulde begynde at kjede fig over fit ensfor⸗ 
mige Liv, og han vilde da benytte Leiligheden til at 
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foreſlaae hende at vende tilbage til D., men Leilig— 
heden kom ikke, og Anna gik ſtille og drommende om— 
kring, uden med et Ord eller Blik at beklage ſig over, 
at hun havde givet Affald paa al den Luxus og Rig— 
dom, der omgav hende i det Halffenſke Hus. 

Barouens Beſog hapde fuldſteendig overrafket Herr 
Jordan, og han kunde ikke finde et Ord at ſpare, da 
Svigerſonnen traadte ind til ham og efter en kort og 
hoflig Hilſen ſagde: „Jeg har overveiet med mig ſelv, 
at det vil være bedſt, at jeg taler med Dem og 
Anna. Hvis hun er hjemme, beder jeg Dem at kalde 
pan hende.“ 

Stra efter kom Fru Jordan tilbage med Dat⸗ 
teren, og Herr von Halffen gik ſin Kone imode, rakte 
hende Haanden og ſagde hende venligt og roligt 
Goddag. Hun veg et Skridt tilbage og ſpurgte med 
hæs Stemme: „Hvad vil Du her?“ 

Halffen ſyntes fuldftændig forberedt pan denne 
Modtagelſe, og hverken den eller Forældrenes Ner— 
vœerelſe lod til at gjøre noget Indtryk paa ham. Han 
ſatte ſig ned, ſlog Benene overkors, ſtrog Haaret bort 
fra Panden, og uden at vende fit Blik bort fra. 
Annas ophidſede Auſigt, meddeelte han hende roligt 
hvad der var hans Henſigt. „Du ſtiger nu i Vognen 
og vender tilbage til D.,“ fluttede han, „eller ogſaa 
lægger jeg imorgen Sag an imod Dig, for ved Ret— 
tens Hjælp at tvinge Dig til at opfylde dine Pligter.” 

„Du har mishandlet mig!“ raabte Anna, „ingen 
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Magt paa Jorden ffal bevæge mig til at vende til— 
bage til dit Hus.“ 

„Ingen Overdrivelſer!“ ſagde Halffen roligt, 
„Du faldt og kom til at ſtode Dig — det var ene 
og alene din egen Skyld.“ 

„Hvad!“ raabte Anna, „Du lyver! Du lyver! 
Du lagde Haand paa mig, ſtodte mig fra Dig, ka— 
ſtede mig til Jorden og traadte paa mig med dine 
Fodder. Du har villet drebe mig! Fader, Moder, J 
ſkal være mine Vidner! o den Elendige, den Logner!“ 
Hun blusſede af Forbittrelſe, hendes Oine lynede, og 
hun traadte udfordrende tæt hen til Halffen. Mo⸗ 
deren greb hende ved Armen og holdt hende tilbage: 
„Ver rolig Anna! vær rolig mit Barn!“ 

Halffen blegnede, men bevarede dog endnu ſin 
rolige Fatning. „Det gaaer virkelig for vidt,” ſagde 
han; „jeg var forberedt pan meget, men ikke paa en 
faa driſtig Uſandhed. Hvor kan Du vove at ſige, at 
jeg har mishandlet Dig. Det er en afſkyelig Opdig⸗ 
telſe, og Du ſkulde ſkamme Dig.“ j 

„Han lyver, Moder!“ afbrod Anna ham. „J 
troe mig jo, og der er Andre, der har har ſeet, at 
han har flaaet mig. Jeg har Vidner! Jeg vil aldrig 
mere vende tilbage til hans Hus, og jeg vil heller 
doe ſtraxz end at lade mig pine ihjel af ham.“ 

Halffen fane til Herr og Fru Jordan, ſom om 
han ventede Biſtand af dem, men de vendte begge 
To Dinene bort. „Det nytter ikke at tale For⸗ 
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nuft til deres Datter i dette Sieblik,“ ſagde Halffen, 
idet han afvexlende fane paa Faderen og pan Mo— 
deren, „De ſee ſelv, at hun er utilregnelig. Jeg 
veed ikke, hvad hun kan have fortalt Dem, men jeg 
forſikkrer Dem, at det er Opdigtelſe Altſammen. Hun 
ſiger, at jeg har ſlaaet hende og traadt hende med 
Fodder! Hun er fra Forſtanden, thi det er aldrig 
faldet mig ind at lægge Haand paa hende. Hun gled 
ud paa Gulvet og ſtodte fig ...“ 

„Jeg har Vidner!“ afbrod Anna ham. 

„Vidner? gjor Dig dog ikke latterlig, Barn.“ 

„Ja Vidner, der ſtage mere til Troende end 
Du.“ 

Halffen ſaae, vantro paa fin Kone og ſpurgte: 
„Hvem taler Du om?“ 

Hun noiedes med at fee truende pan ham. 
Halffen tenkte fig et Oieblik om; derpaa ſmilede han 
ſpottende og ſagde: „Har Du maaſkee beſtukket en 
af mine Tjenere; eller mener Du Herr Elben, der 
den Dag ſpiſte til Middag hos os, eller maaſkee din 
forſmauede Elſter og tjenſtfoerdige Brevdrager, Herr 
Ribbeck?“ 

„Han er hundrede tuſinde Gange mere værd 
end Du! Han er en Mand af Wre og min Ven!“ 

„Det er en ganſke anden Sag, mit kjere Barn, 
og derom tale vi ikke nu; jeg forbeholder mig til 
en anden Tid at underſoge, hvorledes Barouesſe 
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Halffen kommer til, bag min Ryg og uden mit Vi- 
dende, at fortſcette Forbindelſen med dette Menneſke.“ 

„Dette „Menneſke“ er en Mand af Were, der 
aldrig kunde begage den Feighed at mishandle et 
Fruentimmer. Han er min Ven, jeg har ſkrevet til. 
ham igaar; han har ſkrevet til mig idag; jeg vil 
ſkrive til ham imorgen. . . .“ 

Hun vidſte ikke, hvad hun ſelv ſagde. Hun folte 
kun en Trang til at give ſin Forbittrelſe Luft og 
opirre Halffen. Han reiſte ſig, gned ſig i Henderne 
og ſagde med en forneermende Ro: „Saa? Fru Ba— 
ronesſen ſoger Troſt og Adſpredelſe hos fin forrige 
Elſter? det er noget Nyt! Under disſe Omſteendig⸗ 
heder er det virkelig bedre, at Du bliver hos dine 
Forceldre end hos mig.“ 

Han nikkede med et ondſkabsfuldt Smil, bukkede 
let for Herr og Fru Jordan, der ſtod ſom forſtenede, 
og gik langſomt bort. 


9. 


Tidligt neſte Morgen begav Baron von Halffen 
lig hen til Ribbeck. Han var i en farlig Stemning 
— mere pirrelig og hidſig, end man kunde vente af 
haus rolige og reflekterende Charakteer. Anna kunde 
roſe ſig af, at hun endelig engang havde eergret ham: 
hun havde løjet, og han Havde ikke engang været 
iſtand til at ſtraffe hende derfor, og hun havde vojt 
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ſig af at hun bag hans Ryg havde indladt ſig i et 
Forhold med en Anden. Halffen var ikke ſkinſyg i 
Ordets ſedvanlige Betydning; han brød fig mindre 
om, at han havde miſtet hendes Kjærlighed, men det 
piinte ham, at hun, der meer end noget andet Ve— 
ſen ſkulde være afhængig af ham, turde vove paa at 
optræde imod ham. Hun, ſaavel ſom hendes Allie— 
rede Ribbeck, ſkulde bode derfor! Halffen var ikke 
den Mand, der veg tilbage for en offentlig Skan— 
dale. J hele fjorten Dage havde man i D. ſnakket 
om Baronesſens Flugt, og han havde derfor flet Intet 
imod, at Folk kunde faae at vide, hvorledes Sagen 
forholdt ſig. Han frygtede aldeles ikke for at blive 
latterlig, felv om det til Slutningen ſkulde viſe ſig, 
at Baronesſen havde bedraget ham. 

Han gik hen til Ribbeck i den Henſigt at tilfoie 
ham en Fornærmelfe og beklagede kun, at Landets 
Love og de ſociale Forhold tvang ham til endnu at 
tage visſe Henſyn lige overfor ſin Rival. Det havde 
været ham ulige kjcrere, om han havde kunnet af— 
gjøre Sagen ſaaledes, ſom man pleier at afferdige 
lignende Anliggender i de amerikanſke Veſtſtater; men 
han indſaage, at det ikke gik an i Europa, og at han 
kun vilde ſkade fig ſelv meſt, hvis han ikke vilde 
rette ſig efter hvad der her var Skik og Brug. Han 
var ingenlunde ſikker pan, at der beſtod et ſtrafveer— 
digt Forhold mellem Ribbeck og hans Kone, men det 
var ham tilſtrekkeligt til at anſee fig for blodig for⸗ 
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nermet, at Ribbeck uden hans Tilladelſe havde havt 
nogetſomhelſt at ſkaffe med Baronesſen. Ribbeck havde 
elſket Anna Jordan, og det var derfor at formode, at 
Baronesſe von Halffen ikke kunde være ham lige— 
gyldig; under disſe Forhold betragtede Halffen det 
allerede ſom en Forneermelſe, at Ribbeck havde nær- 
met fig haus Kone, og derfor ſkulde han give ham 
Satisfaction. Han havde opſat et Teſtament, hvori 
han, forſaavidt ſom det var tilladt efter Loven, gjorde 
fin Kone arvelos. Denne ſkulde dog ikke have nogen 
Fordeel of hans Dod, huis Duellen fik et uheldigt 
Udfald; men han var ganſke rolig i det Punkt, thi 
han var ſluppet godt fra langt ſtorre Farer i fit Liv, 
og han ſtolede blindt pan fin Lytte. 

Den Maade, hvorpaa Herr von Halffen præ- 
ſenterede fig for ſin Medbeiler, og hans hele Op: 
treden i dennes Bolig, var fan udfordrende, at Rib— 
beck, der ikke var taalmodig af Naturen og hvis Nerver 
vare overſpendte af de ſidſte Dages anſtrengende Ar— 
beide, ſtrax efter de forſte Ord, ſom Halffen hen— 
vendte til ham, tabte ſin Rolighed. Modet endte, 
ſom Halffen havde forudſeet og onſket: en Duel blev 
uundgagelig. 

Elben Havde været en flot Student og havde 
havt Dueller i Overflod; det var heller ikke ſaamange 
Aar ſiden, han havde forladt Univerſitetet, at han 
ſtulde blive ſynderlig overraſket ved at høre, at en 
af hans Venner ſkulde ſlaaes. Ribbeck fandt i ham 
en opmerkſom og rolig Tilhører, da han fortalte ham, 
at han var bleven forncermet af Baron von Halffen 
og bad ham, Elben, om at ſkaffe fig Satisfaction. 
„Det ſkal blive beſorget,“ ſvarede Elben. Han 
tog dog Sagen mere alvorligt, end Ribbeck havde 
ventet, lod ham afgivet en noiagtig Beretning om 
Stridspunktet mellem ham og Halffen og gav ved 
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et ſtumt Tegn ſin Tilfredshed tilkjende, da Ribbeck 
forſikkrede, at der aldeles ikke var forefaldet noget 
Strafværdigt mellem ham og Baronesſen, og at han 
paa ingen Maade havde fremkaldt den Fornermelſe, 
der var bleven ham tilfoiet. 

„Det forſtaaer fig af fig ſelv,“ ſagde Elben,“ 
at jeg betragter Alt, hvad Du her ſiger, ſom uſmin— 
ket Sandhed. Der gives Capalerer, der anſee det for 
deres Pligt at ſige Uſandhed, naar de troe derved 
at kunne frelſe en Dames Wre. Jeg formoder, at 
Du ikke hører til den Slags Folk, men maa gjore 
Dig opmeerkſon paa, at ſelv efter din Fortælling ſy⸗ 
nes Halffeus Opforſel ikke faa ganſke umotiveret. Han 
har frævet Dig til Regnuſkab, fordi Du har været 
hans Huſtru behjelpelig med at flygte ud af hans 
Hus, og fremdeles fordi Du, efter at hun var taget 
til ſine Forældre, har ſtaget i en ſtadig Brevvex⸗ 
ling med hende. Hvad har Du at ſige dertil?“ 

Ribbeck vilde ſvare, men Elben vedblev: „Et 
Ord endnu! Det er ikke af Nysgjerrighed, at jeg hen⸗ 
vender dette Sporgsmaal til Dig, men jeg onſker, 
hvis det er muligt, at ſœttes iſtand til at kunne er⸗ 
klere, at han bedømmer dit Forhold til haus Koue 
fuldkomment falſk. Kan jeg det, faa vil det være min 
Pligt forſt at gjøre Forſog paa at formaae Halffen 
til at gjore Dig en Undſkyldning.“ 

Ribbeck var i en pinlig Forlegenhed, thi han 
vilde nodig berore, hvorledes Anna hapde baaret fig 
ad lige overfor ham paa Jernbaneſtationen. Han 
vidſte meget godt, at hun ikke havde begaaget noget 
Slet, men Andre vilde dog maaffeee bedømme det 
anderledes, og navnlig vilde Baronen neppe finde det 
i ſin Orden, at hans Kone havde kaſtet fig i Armene 
paa fin forrige Forlovede. 

Efter en Pauſe ſagde Ribbeck: „Sagen er des⸗ 
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værre meget compliceret, og jeg kan ikke opklare den 
fuldſtendig, idetmindſte ikke i Sieblikket; men jeg 
giver Dig mit Ord paa, at Anna ikke har begaget 
nogen flet Handling, og at jeg overfor Baronen ikke 
har det Mindſte at bebreide mig. Er Du tilfreds 
dermed?“ 

„Ja, jeg er fuldſteendig tilfreds,“ ſvarede Elben i 
en kold Tone; „dog Talen er ikke derom, men det 
gjælder om at overbeviſe Herr von Halffen. Jeg 
tvivler meget om, at en ſaadan Erklering vil være 
tilſtrekkelig under disſe Forhold, og jeg tilſtager, at 
den ikke vilde tilfredsſtille mig, hvis jeg var i Ba— 
ronens Sted.“ 

Ribbeck indſaae, at han, uden at ville det, fatte 
Anna i et mistenkeligt Lys, og det turde ikke fee. 
Den unge Kones Rygte maatte være fan reent, at 
Elben maatte kunne forſvare hende med en god Sam— 
vittighed, hvis han ſelv ſkulde falde. Han tovede 
derfor ikke længer, men fortalte hvad der var ſkeet; 
han viſte ham Annas Brev, der var hendes bedſte 
Retferdiggjorelſe, og ſluttede med de Ord: „Jeg ſiger 
Dig dette, for at Du, hvis det ſkulde blive nodven— 
digt, kan forſvare hende. Foreløbig maa Du natur- 
f ikke for Nogen gjore Brug af, hvad jeg har 
agt.“ 

Elben var nu igjen den gamle tillidsfulde Ven. 
„Jorlad Dig paa mig.“ ſagde han; „ſkulde der blive 
talt om Fru von Halffen, hvad jeg haaber at kunne 
forebygge, faa reiſer jeg til W. for at raadfore mig 
med hendes Fader om, Hvad der er at gjore. Hvad 
Baronen angaaer ere dine Meddelelſer uden al Be⸗ 
tydning; han vilde kun lee mig ud, hvis jeg forlangte 
af ham, at han ffulde tage en ſaadan Erklæring for 
gyldig.“ 

„Om han tager den for gyldig eller ikke,“ ſva⸗ 
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rede Ribbeck, er mig det Samme; jeg onſker kun, at 
hans Huſtrus Rugte ikke ſkal lide.” 

„Efter at jeg har hort din Fortælling, forekom— 
mer hun mig bedre, end jeg havde troet,” bemer— 
kede Elben. 

„Det er beſynderligt nok,“ ſagde Ribbeck efter en 
Pauſe, „at jeg i den ſidſte Tid har tabt al min In— 
teresſe for hende. Man ſtulde troe, at den Tillid, 
hun ſkjcenker mig, maatte have bragt min gamle Kjer— 
lighed til at vaagne, men det er ikke Tilfeldet. Hun 
er, kan jeg neſten ſige, bleven mig ligegyldig; jeg 
teenker nu kun paa hende ſom paa ſaameget Andet, 
jeg har tabt, uden Sorg eller Veemod. For Sieblikket 
ligger det mig meget mere pan Hjertet, om min Ro— 
man bliver god eller ſlet, end om Anna elſker mig 
eller ikke. Jeg har længe nok været ſyg og er un 
forſt paa Bei til at komme mig fuldſtendig.“ 

„Vi vil haabe at Halffen ikke afbryder Couren,“ 
ſagde Elben. Ribbeck traf paa Skuldrene og bemeer— 
fede blot: „Det mage vi rolig afvente.” 

Elben begav ſig fra Ribbeck hen til Baronen. 
Han havde i flere Dage ikke feet denne, thi han kom 
ikke mere til ham, efter at han hapde endt ſit Arbeide 
til haus og hans Ven Ertrauts fuldkomne Tilfreds⸗ 
hed. Halffen modtog Elben meget artig; da denne 
havde meddeelt ham, hvad der ſoranledigede haus Be— 
ſog, ſagde han rolig og beſtemt: „Der kan aldrig 
være Tale om nogen Tilbagekaldelſe min Side.“ 
Derpaa opgav han Elben Navnet paa fin Secun— 
dant, en fornem og anſeet Mand, med hvem han bad 
ham hofligt om at ſette fig i Forbindelſe. Dette gjorde 
Elben ogſaa ſtrax, og i Lobet af Eftermiddagen kunde 
han allerede meddele Ribbeck, at Duellen vilde finde 
Sted tidlig næfte Morgen i en Skov i Nærheden af 
D. Han lovede desuden Ribbeck at berolige Quel⸗ 
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lyen i Anledning af Reiſens Opſettelſe og opfor— 
drede ham nu til at gage tilſengs; han vilde ſelv 
vælfe ham næfte Morgen, Dette Raad fulgte Rib— 
beck ikke, men efter at han Havde ſkrevet nogle Breve 
og truffet forſkjellige Dispoſitioner, begav han fig til 
Quellyens, for at tilbringe hos dem den Aften, der 
maaſkee blev hans ſidſte. Elben havde allerede været 
der og udrettet fit Wrinde; han havde ffudt fig ind 
under, at han ſom Embedsmand ikke kunde frit raade 
over fin Tid, og det havde man fundet naturligt. 

Ribbeck tilbragte Aftenen behageligt og modtog 
af Quellyen en uventet, glædelig Meddelelſe. Den 
Hertzenſke Fallit lovede et langt gunſtigere Reſultat, 
end man tidligere havde antaget. Et ſtort Actiefore— 
tagende, ſom Huſet havde en veſentlig, Part i, var ved 
et Sammenſtod af heldige Omſteendigheder igjen traadt i 
Virkſomhed. „Det er muligt, ſagde Quellyen, „at Cre⸗ 
ditorerne nu ville komme til at erholde 25 til 30 
Procent af deres Fordring, og jeg gjor nu med Sik— 
kerhed Regning paa, at jeg endnu inden Aarets Ud— 
gang vil kunne udbetale Dem en ganſke ſmuk Sum.“ 

„Saa bliver jeg maaſkee igjen uventet en velha⸗ 
vende Mand,” ſvarede Ribbeck. „Jeg tenker, at jeg 
for Fremtiden kan leve af mine literaire Arbeider, og 
den Sum, De taler om, vil altſaa give mig Overflod. 
Paa den Maade vil det Tab, jeg for to Aar ſiden 
led, jo bære fuldſtendig oprettet.” 

„Fuldſtendig?“ ſpurgte Herr von Quellyen for— 
undret. Ribbeck forſtod godt, at dette Sporgsmaal 
gjaldt Forholdet til Anna Jordan. „Ja, fuldſtendig,“ 
ſvarede han. 

„Det glæder mig oprigtigt, min fjære Leopold,“ 
ſagde Herr von Quellyen. Martha Havde hort denne 
Samtale, men fad boiet over fit Haandarbeide, fan 
Ribbeck ikke kunde fee hendes Bine; han lagde Merke 
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til, at hun var meget bleg. „Hvad fattes hende dog?“ 
ſpurgte han fig ſelv, „hun er virkelig fuldkommen ſmuk, 
ſmukkere end Anna nogenſinde har været, og det For— 
underligſte er, at jeg aldrig har lagt Merke til det 
for, og at Martha er den, der allermindſt ſynes at 
ane det.“ 

Da han gik, beſluttede han at lægge Marre til, 
hvorledes hun beſvarede hans Haandtryk; men hendes 
lille hvide Haand forraadte Intet: den laa et Lieblik 
let og blidt i hans Haand og trak ſig derpaa ſagte 
tilbage. „Det er den yudigſte Haand, jeg nogenſinde 
har ſeet,“ ſagde han til ſig ſelv, da han vendte hjem 
til ſin Bolig. 


10. 


Duellen Havde fundet Sted. Halffen, der under 
den havde været fold og rolig, ſom det ſommer fig 
en fornem Mand, vendte uſkadt tilbage til D., medens 
Ribbeck blev bragt haardt ſaaret hjem til ſin Bolig. 
Han laa bevidſtlos pan fin Seng, og omkring ham 
ſtod Elben, Quellyen og en Lege. Elben havde alle- 
rede ti Gange ſpurgt denne, om der var nogen Livs— 
fare, og Doctoren havde ſvaret ham, at hau endnu 
ikke havde opgivet alt Haab. 

Da Quellyen kom hjem ſpurgte Martha: „Hvad 
er der forefaldet? Du ſeer ſaa forſtyrret ud.“ Fa⸗ 
deren havde ingen Anelſe om, at han behovede no⸗ 
gen ſtor Forſigtighed for at meddele ſin Datter, hvad 
der i dette Oieblik laa ham paa Hjertet; han for⸗ 
talte hende derfor i al Korthed, at Ribbeck havde 
duelleret med Herr von Halffen og var bleven farligt 
ſaaret. „Han har en Kugle i Bryſtet,“ tilfoiede han; 
Martha udſtodte et Skrig og vaklede halv afmegtig 
ind i fit Verelſe. Herr von Quellyen blev flet ikke 
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overraſket over Datterens Opforſel, han var ſelv dybt 
grebet af hvad der var ſkeet og fandt det ganſke na⸗ 
turligt, at Datteren delte hans Folelſer. 

„Er han død?” ſpurgte Martha ſagte, da Fa— 
deren gik ind for at ſee til hende. 

„Nei, men meget ſyg.“ 

„Hvem pleier ham?“ vedblev hun. 

„Elben er for Lieblikket hos ham, tilligemed Le— 
gen, og vi vil naturligviis Alle ſorge for, at der ikke 
mangler ham Noget.“ 

„Tor jeg ſee ham?“ ſpurgte hun, og der laa 
noget ubeſkriveligt Klagende i hendes Stemme, „o 
lad mig fee ham!“ foiede hun til og kaſtede fig ſvom— 
mende i Taarer til Faderens Bryſt. 

„Naturligviis maa Du fee ham, mit fjære Barn,“ 
ſagde han beroligende, „vi vil ſiden gage hen til ham.“ 

„Nei, ſtrax! ſtrax!“ udbrod hun. „Maaſkee er 
han allerede dod.“ 

Han gav efter og (ud heute en Vogn, og ſtrax 
efter kjorte Fader og Datter hen til den Saaredes 
Bolig. Underveis fortalte han Datteren, hvad han 
vidſte om Duellen. „Leopold er fuldſtendig uſkyldig,“ 
ſagde han. „Elben har ſagt mig, at Baron Halffens 
Skinſyge er fuldkommen uberettiget,” og at Leopold 
ikke blot er helbredet for fin gamle Kjeerlighed, men 
har miſtet al Interesſe for den ulykkelige Kone, der 
har anrettet ſaamegen Ulykke.“ i 

Martha horte og forſtod bette kun halvt, thi en 
frygtelig Angſt for at hun ikke ſkulde fane Leopold 
at ſee levende knugede hendes Bryſt. Da hun fagte 
traadte ind i Sygeverelſet, laa han ſom et Lig med 
tillukkede Sine. Lægen havde nylig forladt ham, og 
Elben ſad ved Sengen med et bekymret Anſigt. Han 
reiſte ſig, gav dem et Tegn til at folge ſig ind i 
Sideverelſet og meddeelte dem, at der foreløbig Intet 


— E F.C. 


Efter Nederlaget. 281 


var at gjore, Alt beroede ſaagodtſom pan, hvor— 
ledes den Syges Tilſtand vilde blive i de nermeſt 
paafolgende Timer. J disſe tunge Timer ſad Martha 
inde i Ribbecks Arbeidsverelſe medens Elben og Fa⸗ 
deren vaagede hos den Syge, Engang imellem kom 
de ind til heude, og naar da hendes Blik forſkende 
hvilede pan dem, hviſkede de ſagte: „Jungen Foran- 
dring!“ og forlod hende atter. J denne Spending 
havde hun tilbragt en Time, da Doktoren vendte til— 
bage. At han talte hoit forekom hende raat, men 
det troſtede hende dog paa en Maade, thi hvorledes 
var det muligt, at et Menneſke kunde tale høit, naar 
han vidſte, at Leopold ſkulde doe? Hun følte fig fri— 
ſtet til at lytte ved Doren, for at hore hvad Legen 
ſagde derinde; hun vilde vide Sandheden, og den 
fortaug man hende maaſkee! Legen henvendte nogle 
Sporgsmaal til Elben, og derpaa indtraadte der en 
dyb Pauſe. „Lungerne funktionere udmerket,“ horte 
hun derpaa Doktoren ſige; „jeg maa gjøre nogle Be— 
ſog i Nabolaget og kommer ſtrax tilbage.“ ( 

Det gjorde han ogjan og blev mu en halv Ti⸗ 
mestid hos den Syge. For han gif bort igjen, ind— 
fandt der fig en ung Læge, en af hans Diſciple, for 
i hans Fraverelſe at blive hos Patienten. De talte 
hviſkende med hinanden, den Wkldre gav nogle An- 
viisninger, og den Yngre horte opmeerkſomt og alvor⸗ 
ligt pan ham og gav ved Tegn tilkjende, at han havde 
forſtaaet ham. Det var ubegribeligt, at Folk kunde 
være fan rolige; Faren var maaſkee dog ikke faa ſtor. 

Da den gamle Lege tredie Gang beſogte Pa- 
tienten og igjen vilde gane, gik han hen til Martha 
og lagde i en venlig Tone: „De kan være rolig, kjere 
Froken, Saaret er mindre farligt, end jeg i Begyn⸗ 
delſen troede.“ 

Martha udbrød: „O min Gud!" og begyndte at 
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græde ſtille, derpaa vendte hun med Faderen tilbage til 
deres ſtille Bolig, fordi Doctoren havde anordnet, at 
man ſkulde lade den Syge have fuldftændig Ro. Næjte 
Morgen fik hun et efter Omſteendighederne tilfreds— 
ſtillende Bud fra Elben; op ad Formiddagen aflagde 
hendes Fader et kort Beſog hos den Syge og bragte 
gode Efterretninger med ſig hjem; om Eftermiddagen 
fil omſider Martha Lov til at folge med hen til Rib— 
becks Bolig og kunde nu ſelv hore, at Alt gik efter 
Onſte. Saaledes forlob adſkillige Dage fulde af Frygt 
og Uro, indtil det glade Budſkab kom, at Faren var 
forbi; Ribbeck vilde endnu i lang Tid blive nodt til 
at holde fig inde, men han var paa Vei til at hel— 
bredes. Fra denne Dag af ſyntes Marthas Interesſe 
atter at kjolnes. Hun lyttede vel opmeerkſomt efter, 
naar hendes Fader og Elben talte om den Syge, men 
blandede ſig ikke mere i deres Samtale og forlangte 
ilfe mere at beſoge den Syge. Kun om eet Punkt 
underholdt hun fig undertiden med Faderen, ja end— 
ogſaa en enkelt Gang med Elben. „Hvorfor har han 
110 duelleret med Herr von Halffen?“ ſpurgte hun 
enne. 

„Misforſtagelſe, fjære Froken, ikke Andet end 
Misforſtagelſe!“ 

„Men hvorfor har De ikke opklaret denne Mis⸗ 
forſtagelſe?“ ſpurgte hun igjen. 

„Den kan jeg ikke opklare endnu, var Svaret, 
„og det er meget muligt, at den Hiſtorie aldrig bliver 
ret opklaret. Men Et kan jeg dog ſige Dem uden alt 
Forbehold, og det er, at Halffen er en Tyran; hans 
Frue kan være en forfængelig Skabning, men hun har 
Intet at bebreide fig lige over for fin Mand, og 
hvad vor Ven Ribbeck angaar, da bryder han ſig lige⸗ 
jaa lidt om Fru von Halffen ſom jeg, og det vil ikke 
ſige meget.“ 
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„Men troer De ikke, at han oprigtig har eljfet 
Anna Jordan?“ 

„Jo han har elfket hende! men ikke den virkelige 
Anna Jordan, der vilde ægte ham, fordi han var rig, 
og gav ham Kurven, da han blev fattig; men han har 
elſket eu ideal Anna Jordan, der kun exiſterede i hans 
egen Indbildningskraft. Han har ti Gange ſagt til 
mig, at han betragtede det ſom en ſand Lykke, at han 
ikke blev gift med hende, og det gjor jeg ogſaa. Han 
fortjener en ganſke anden Kone end Baronesſe von 
Halffen. Hun er ikke ſlet — i det Hele taget gives 
der ikke mange flette Menneſker i Verden — men 
hun er heller ikke god. Hun har et lille, tomt og for- 
fængeligt Hjerte, der kun ſlaaer for hende felv; hun 
har holdt mindre af Ribbeck end af hans Rigdom — 
hvis han har behaget hende perſonligt, faa har det 
kun været ſom en kjcerkommen Tilgift. Halffen der⸗ 
imod har hun kun betragtet ſom en Mand, der kunde 
holde Heſte og Vogn til hende, betale hendes Reg⸗ 
ninger og hænge Juveler paa hende ſom paa et Af⸗ 
gudsbillede. Det har han ogſaa gjort, men Kjeerlig⸗ 
hed har han ikke ſtjcnket hende, og Kjærlighed har 
hun heller aldrig viiſt ham. Halffen er imidlertid en 
faa god Forretningsmand, at naar han har opfyldt 
ſine Forpligtelſer, vil han ogſaa have Noget for ſine 
Penge: han troede ſig berettiget til at forlange et 
Aequivalent, men det udeblev. Anna Jordan vilde 
kun modtage, men Intet give, og det kunde ikke gane. 
Alt i denne Verden maa betales, og dyre Penge fager 
man aldrig for Intet. Det har Baronesſe von Halffen 
ikke anet, og derfor er hun nu ulykkelig. Det gjor 
mig ondt for hende, men jeg glæder mig over, at 
Ribbeck nu er hende fuldſtendig kvit.“ 5 

En Dag kom Herr von Quellyen hjem med den 
Efterretning, at Ribbeck un var oven Senge, at han 
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kunde tilbringe Dagen i ſin Arbeidsſtue, og at han 
formodentlig fnart vilde komme ud. „Jeg frygter 
imidlertid for, at Tiden vil blive ham lang,“ tilfoiede 
Faderen, „thi han maa endnu iffe arbeide, og Ellen, 
der har meget at gjore, man ofte forlade ham. Jeg 
vilde gjerne beſoge ham tiere, hvis det ikke generede 
mig at lade Dig alene.“ 

„Lad det endelig ikke afholde Dig,“ ſparede 
Martha; „jeg har altid fuldt op at giore i Huſet, og 
kjeder mig ikke.“ 

Dagen efter gjorde Herr v. Quellyen ſin Datter en 
anden Meddelelſe: Leopold var overordentlig glad, thi 
han havde faaet et Brev fra fin Forlegger, der roſte 
hans Roman ſerdeles og ſendte ham et uventet hoit 
Honorar for den. „Jeg troer, at Du kan gjore 
Leopold en ſtor Fornoielſe,“ tilfoiede han. Martha 
Jane ſporgende paa ham. „Jeg har lagt Marke til,“ 
vedblev Faderen, „at Leopold gjerne vilde ſysle lidt 
med Jin Roman, men det angriber ham at læfe den 
ſelb. Jeg duer ikke til Foreleſer, men Du har megen 
Ovelſe deri og læjfer godt. Folg med mig idag til 
Leopold og gjor ham den Glæde at lade ham fore 
Begyndelſen af ſin Roman.“ 

Martha vilde ſtrax give et afſlagende Svar, men 
hun vovede det ikke; hvad hendes Fader forlangte af 
hende var en Hoflighed, ſom hun ikke engang kunde 
nægte en Fremmed end ſige en gammel Ven. Faderen 
forte hende til Ribbeck, der modtog hende med et 
gledeſtraalende Anſigt, og ſnart fad hun lige over for 
ham og forelceſte ham de nylig ankomne forſte Ark af 
hans Roman. Det var et godt Arbeide, der maatte 
tiltale enhver Sagkyndig; Martha var virkelig greben 
deraf, og det forekom hende, at hun aldrig havde læft 
noget Skjonnere. Ud af enhver Linie talte en edel 
og ophoiet Aand, og den, der hapde ſtrevet alt dette, 
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var den ſamme Mand, ſom hun i mange Aar havde 
elſtet i Stilhed, og ſom uden at vide det havde gjort 
hende ſaamegen Sorg. Ribbeck, der horte opmerkſomt 
til, afbrod hende engang imellem for at bede hende 
om at gjøre Blyantsrettelſer i Correkturarkene. Det 
gjorde hun ogſaa, og ſaaledes blev hun en Slags 
Medarbeider i dette ſmukke Værk, der ſnart jfulde 
glæde hele den dannede Verden. 

Correkturarkene kom ikke faa hurtigt, ſom Martha 
kunde læfe og Ribbeck hore. J de uundgagelige Pau— 
fer, der opſtod derved, underholdt Ribbeck fig med 
Martha, hendes Fader og Elben. Men Samtalerne 
med Martha, der i Begyndelſen havde været faa liv— 
lige, gik iſtaa efter nogle Dages Forløb, og de to 
unge Menueſker ſad nu ſtumme og forlegne lige over 
for hianden. — . 

Paa en varm og ſmuk Septemberdag fik Ribbeck 
endelig Lov til at gjøre fin forſte Udflugt i det Frie. 
Herr von Quellyen og Elben ffulde gjøre ham Sel— 
ſkab, og Martha turde naturligvis ikke mangle. J en 
magelig, aaben Vogn kjorte de fire gode Venner ud 
af Byen og naaede ſuart den ſmukke Skov, der mile— 
vidt omgiver D. Da man kom forbi en Hoi, hvorfra 
der er en ſmuk Udſigt over det ſtille og fredelige 
Landfkab, onſkede Ribbeck at ſtige ud og ſette fig paa 
en Benk i Skyggen af et mægtigt gammelt Træ. 
Det var varmt, ikke en Vind rorte ſig, og ſelv den 
forſigtige Herr von Quellyen havde Intet at indvende 
imod Ribbecks Forſlag. Han og Elben hjalp Ribbeck 
ud af Vognen, og denne ſatte fig med et tilfreds Smil 
paa den Plet, han havde udſogt fig. 

Elben var en praktiſk ung Mand; han vidſte 
godt hvad han gjorde, da han tog den gamle Herres 
Arm og forte ham hen til et andet, efter hans Sigende 
ligeſaa ſmukt Punkt. „De To har maaſkee Noget at 
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ſige hinanden,” tænkte han. Og han havde Net, de 
havde meget at ſige hinanden, men dertil behovedes 
ingen Ord. 

Da Herr von Quellyen og Elben vare forſvundne, 
Jane Ribbeck ſig frygtſomt om, neeſten ſom En, der 
vil udſpeide et gunſtigt Moment til ubemerket at be- 
gane en Forbrydelſe. Den Handling, ſom de Andre 
iffe maatte fee, beſtod dog ganſke ſimpelt deri, at 
Leopold greb en lille Haand, der laa tæt ved hans, 
trykkede den ſagte og forte den forſigtig til fine Læber. 
Haanden gjorde ingen Modſtand, og da han trak ſagte 
til, fulgte Arm og Skulder med — og to gode Men⸗ 
neſker omſlyngede hinanden og ſagde hinanden i dette 
FJavntag al den Lykſalighed, der fyldte deres Hjerter. 
Det var Liv, Lyſt og Lykke. 


Aegteparret von Halffen blev lopformeligt feilt 
ad. Baronen giftede fig igjen med, en lige jaa fmut 
og forfængelig Perſon, ſom Anna favde været; men 
denne var langt klogere og roligere og betalte al den 
Stads, ſom Baronen i Overflod hængte paa hende, 
med alt det, ſom hendes Hjerte kunde give til Gjen⸗ 
gjæld: hun betalte Tant med Tant. Hun er den ele⸗ 
ganteſte Dame i D. og lykkelig over at vere det. 
Baronen er ſtolt af ſin forgudede, ſmukke og kloge 
unge Kone, der, uden at han aner det, forer ham 
omkring i ſit Ledebaand. 

Anna lever hos fine Forældre; hun har ſom fra⸗ 
ſkilt Baronesſe von Halffen en ſtandsmasſig, ikke ube⸗ 
tydelig Penſion og favner Intet af det, ſom man kan 
ſkaffe fig for Penge. Herr Jordan er af den Mening, 
at han har arrangeret Alt paa det Bedſte. Rib⸗ 
becks Giftermaal med Martha har fyldt Annas Hjerte 
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med en ubeffvivelig Bitterhed. Hun hader den Mand, 
ſom hun er ffilt fra, og hun foragter den Elſkede, 
hvem hun ſelv opgav, og ſom glemte hende faa hur— 
tig. Undertiden læfjer hun i Aviſerne om et eller 
andet nyt Verk af Leopold Ribbeck, der gjor Forfat— 
teren Wre. Hun knuger da Bladet ſammen, kaſter 
det forbittret paa Gulvet og er i flere Dage derefter 
endnu mere ordkuap og uvenlig end ſedvanlig. Hun 
forer et tilbagetrukket Liv. Mange tale om den ſmukke 
og ſtille unge Kone, men der er Ingen, ſom frier til 
hende. 

Elben er endnu beſtandig Peberſvend. Han er 
vedbleven at være Ribbecks trofaſte Ven og glæder fig 
over hans Lykke, ſom om det kunde vere hans egen. 
Det er en billig Fornoielſe, ſom alle Menneſker kunne 
ſkaffe ſig — men der er kun faa, der gjor det. 
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Milliam Cullen Brpant, 


den nylig afdøde amerikauſke Lyriker, blev født den 
zdie November 1794 i Byen Cummington i Masſa⸗ 
chuſetts. Han blev af fine velhavende Forældre be— 
ſtemt til at ſtudere og tog ogſaa fine juridiſke Exa— 
miner; men Advokatſtanden ſmagte ham ikke, og 
Muſerne ſeirede. Naar han alligevel ikke er bleven 
faa bekjendt udenfor fit Fedreland, ſom ſaamange af 
de nordamerikanſke Novelliſter og Romanforfattere, 
ſkjondt han i digteriſk Begavelſe rager langt op. over 
dem, faa ligger det deri, at han udelukkende er Lyri— 
ker, og Verſet er nu engang en Mont, der paa det 
ſtore Verdensmarked ikke har Cours. Hans Lands⸗ 
mend derimod elſkede og forgudede ham ſom deres 
nationale Frihedsdigter og ſom den, der bedſt har 
forſtaaet at fordybe fig i Amerikas Natur og ſkildre 
dens romantiſke-gribende Vildhed. Da han for faa 
Maaneder ſiden døde (den 12te Juni), var Sorgen 
over hans Bortgang neſten en Landeſorg. 
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Fra den litterære Rongres. 
Af 
Richard Kaufmann. 


Ned gjennem Üdſtillingspaladſet paa Marsmar⸗ 
ken, dette Eventyr i Jern og Steen, hvor menneſkeligt 
Arbeide og menneſkeligt Snille Haand i Haand har 
reiſt ſig en Throne, rigere, mere gigantiſk end alle 
tuſind og een Nats Fantaſier tilſammen, ned gjennem 
Midten af dette Damp-, Telegraf: og Fonograftids⸗ 
alderens Vidunderveerk drager der fig en utildekket 
Gang, ſom man har kaldt „Nationernes Gade.“ Den 
er den meſt karakteriſtiſke og den interesſanteſte af dem 
alle. Man finder i den ikke blot Paladſets Centrum, 
men, den koncentrerer ſelve Udſtillingens Idee. Side 
om Side har Alverdens Folk her bygget deres Hus. 
Grendſerne er flettede ud, Skillemurene borte. Stottet 
fæt til hinanden byder man, med Feſtflaget oppe, Til⸗ 
ſkuere fra alle Egne af Jorden ind til den ſtore 
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Kamp uden Kanoner og Lig, uden Kroblinger og 
Faderloſe. 

Denne „Nationernes Gade“ er da ogſaa ubetin— 
get baade det meſt beſogte og det meſt beundrede 
Punkt paa hele Üdſtillingsterrainet. Udenfor den lange, 
charakteriſtiſke Fagaderckke har der lige ſiden Aabnings— 
dagene været fort af Menneſker. Men i en vis For⸗ 
ſtand er den alligevel ikke eneſtagende. J det Liv, 
Üdſtillingen har vakt og ſamlet omkring fig, finder 
man, naar man ſeer en Smule noiere til, adſkillige 
Pendanter, ganſke viſt kun figurlige, men derfor dog 
ikke mindre interesſante. Det er et af disſe Pendanter, 
vi et Oieblik vil betragte. 

Som et Slags ſupplerende Appendix til Induſtri⸗ 
udſtillingen paa Marsmarken ſamlede Paris i Inni 
Forfattere fra de forſkjellige Egne af Verden til en 
litterær Kongres. Ved Siden af at man modtes med 
det mere materielle Maal for Die: at tilveiebringe 
internationale litterære Beſkyttelſeslove, fan der dog 
ogſaa i dette Mode et dybere Indhold. Med ſed— 
vanlig prœciſerende Skarphed paaviſte Victor Hugo 
det i fin Tale ved Kongresſens ſtore offentlige Mode. 
Ligeſom Aaret 1878, ſagde han, ved Verdensubdſtil— 
lingen i Paris proklamerer Induſtriernes Alliance og 
ved Voltaires Hundredeaarsfeſt Philoſophernes, ſaaledes 
proklamerer det ved den litterære Kongres Litte ratu— 
rernes, en uhyre Arbeidets Alliance under alle Former, 
en majeſtætiſt Bygning af det menneſtkelige Broderjfab. 
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Induſtrien ſoger det Nyttige, Philoſophien ſoger det 
Sande, Litteraturen ſoger det Skjonne. Det Nyttige, 
det Sande, det Skjonne er det tredobbelte Maal for 
den menneſkelige Anſtrengelſe, og den ſublime Anſtren— 
gelſes Triumf er Civiliſationen mellem Folkene og 
Freden mellem Menneſkene. 

Den litterære Kongres horte da uadffilleligt med 
til denne Sommers Veerk. Og netop ſom Faktor ved 
det menneſkelige Broderſkabs Konſolidering er dens 
Reſultater langtfra uden Betydning. Dens Forhand— 
linger faldt i tre Afdelinger. J den forſte af disſe 
behandledes der udelukkende rent juridiſk-philoſophiſte 
Sporgsmaal, i den anden diskuteredes den litterære 
Eiendomsret. Kongresſen enedes om Udtalelſen af en 
Hæfte Onſker for Fremtiden. og en Rakke Henvendelſer 
til de forſkjellige Regjeringer, hvilke dog neppe, idet⸗ 
mindſte forelobig, under Form af internationale Love 
vil fore til praktiſke Reſultater. 

Derimod er der af den tredie Afdelings Arbeider 
fremkommet ſaadanne i faſt, fuldtudviklet Form. Denne 
Afdelings Program gik ud pan Underſogelſe af de 
Forhold, hvorunder vor Tids Forfattere leve, og af 
hvad der i forſkjellige Retninger kunde gjores for at 
forbedre deres Stilling. Man fuldt mange Moder, 
og der kom ogſaa Noget ud deraf. Man kunde i det 
fælles Slutningsmode foreſlaae den ſamlede Kongres 
Indſtiftelſen af en Forening, ved hvilken det forbigaa⸗ 
ende Sammentref af Forfattere fra alle Lande om— 
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formedes til en pernament Alliance ikke blot i Arbei— 
det for de materielle Interesſer, men ogſaa for den 
ſamlede Litteraturs Fremſkridt ved nophorlig Udvex— 
ling af Tanker og Ideer. Vi komme ſenere tilbage 
til denne Forening; forelobig holde vi os et Lieblik 
til ſelve Afdelingens Moder. 

Det er netop dem, der preſeutere det omtalte 
Pendant til „Nationernes Gade.“ For at opfylde den 
forſte Part af Afdelingens Program blev der fore— 
flanet, at Reprœſentanterne for de forſkjellige Lande 
gjennem forte Expoſéer ſkulde give et Overblik over, 
hvorledes Forfatterne vare ſituerede i deres reſpektive 
Hjem. Forſlaget, der fremkom fra det meſt aktive 
Medlem ved alle Kongresſens Arbeider, den franſke 
Forfatter Jules Lermina, modtoges med almindelig 
Tilſlutning, og Ingen holdt ſig tilbage fra at give 
fin Part til dette Oplysningsveerk, ſelb om det var 
mindre lyſe Meddelelſer. han havde at bringe. Hvad 
enten man nu vil indromme det eller ei, ſagde Cu 
gene Pelletan i et af Kongresſens Moder, er det 
Skribenten, der repreſenterer et Folks Geni, det er 
ham, der nophorligt lofter dets Intelligens, det er 
ham, der moralſk ſtyrer Samfundet, ſom reformerer 
og transformerer det, og ſom fra Fremſkridt til Frem 
ſkridt bærer Fanen for Retferdighedens Idee. Revneu 
over, hvorledes disſe det aandelige Livs Repreſentanker 
ere ſituerede i alle Lande, tor da vel, hvis den franſke 
Statsmands Ord kan godkjendes, med Rette ſtilles 
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ved Siden af den Revue, Fagcaderæffen i „Nationernes 
Gade“ preſenterer. 

For Frankrigs Vedkommende fik Kongresſens 
udenlandſke Medlemmer officielle Oplysninger gjennem 
den nævnte Jules Lermina og gjennem en anden 
franjt Novelleforfatter. Tony Révillon, der hos os 
er mindre kjendt, men ſom mellem ſine Kolleger nyde 
ikke ringe Anſeelſe. Selvfølgelig ſuppleredes imidler— 
tid disſe Oplysninger ved Privatmeddelelſer fra per— 
ſonlige Bekjendte. 

Hvad den franſke Forfatters moralſke Stilling i 
Samfundet angager veed Alverden, at Frankrig maaſkee 
er det Land, ſom i fan Henſeende har gjort ſtorſt 
Fremſkridt i vort Aarhundrede, og at det i de fleſte 
Punkter ſtager ſom et Forbillede for alle andre. De 
Dage ere forleengſt forbi, da Molière maatte optræde 
ſom Supplikant for at fage fin „Tartuffe“ bragt paa 
Scenen, og da Corneille var nodt til at tilſmudſe fine 
Boger med Smigerfortaler til den Tids Megtige. Den 
franſke Forfatter i det nittendende Aarhundrede er 
ikke blot tolereret og protegeret; han horer ſom Qui⸗ 
net og Michelet til Landets meſt anſeete Borgere, 
han bliver ſom Thiers hentet fra ſit Skrivebord til 
Preſidentſtolen, han voxer ſom Victor Hugo efter— 
haanden op til at blive ikke et Geni, der beundres, 
men en Afgud, der tilbedes. 

J materiel Henſeende ſtage Sagerne ikke ganſke 
Jan godt, og heller ikke faa godt, ſom man udenfor 
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Frankrig let er tilboielig til at antage. Folk, der 
ſkrive for det ſtore Publikum, Roman- og Drama⸗ 
forfattere ſamt Journaliſter, blive naturligvis rige, 
naar de endelig engang har brudt igjennem og er 
kommen i Mode. Alexander Dumas den Yngre har 
i Avenue de Villiers en Eiendom, ſom horer til de 
rigeſt udſtyrede i hele Paris; Romanforfattere ſom 
Daudet og Zola kan fælge deres Boger fan noget 
nær til hvilkenſomhelſt Pris, de ſelv beſtemme, og 
Albert Wolff er rig nok til at kunne ſpille omtrent 
en halv Million bort, ſom han har tjent fig ved at 
ſtrive Feuilletoner. Men for det Forſte er ikke Alle, 
der ſtrive, fan heldige at ſtrive for det ſtore Publikum, 
og for det Andet er det ſelv mellem Folk med uom⸗ 
tviſteligt Talent i det Allerhoieſte kun En af Hundrede, 
der virkelig bryder igjennem, jaa han bliver moderne. 
Og naar man i Frankrig ikke er det, kan det under⸗ 
tiden knibe en Del for at ſlage fig anſteendigt gjennem 
Livet. 

Jeg taler her ikke om Reſterne fra Bohéme— 
verdenens Dage. Disſe Reſter ere i 1878 faa ſpar⸗ 
ſomme, at man kan afſoge hele deres gamle ſtolte 
Reſidens: Quartier Latin, uden at kunne drage mere 
end en halv Snes Stykker frem fra en eller anden 
tilſtovet Krog, hvor de leve gjemt og glemt midt i 
en Verden, ſom de ikke forſtage, og ſom ikke forſtager 
dem. Andre Tider, andre Menneſker. Med de lyſe, 
lette Dage ere ogſaa de glade Bohemiens døde ud, og 
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i deres Sted er der kommet graahaarede Alvorsmend 
paa tredive Aar. Jeg fulgte en Eftermiddag hjem fra 
et Mode med en yngre, meget leſt pariſiſk Roman— 
forfatter. Det var nalmindelig varmt, og jeg foreſlog 
ham, at vi ſkulde ſette os et Sieblik udenfor en 
Boulevardkafé. Det er forſte Gang i fire Maaneder, 
at jeg har været pan en Kafé, ſagde han. — Og jeg, 
ſom troede, at de franffe Forfattere levede og døde 
paa Kaféerne! — Det er gamle Traditioner, ſvarede 
han, der er fan overlevede ſom Noget i denne Verden 
kan være. Den franjfe Forfatter fra 1878 lever og 
doer ved ſit Skriverbord. Tager han fig engang hver 
anden eller tredie Uge nogle Timer fri, er det ikke for 
at gage paa Kafe, men for at tilbringe dem ſammen med 
fin Huſtru i en eller anden lille ſnever Vennekreds. 

Hvad jeg af Erfaring kan domme om modſiger 
i ethvert Tilfælde ikke denne Fremſtilling af For⸗ 
holdene. Naar jeg har ſtullet opſoge En eller Anden 
af det ſkrivende Paris, har jeg altid fundet ham i 
langtbortliggende, ſtille Bykroge, fordybet mellem Boger 
og Papirer i et tarveligt, men hyggeligt Hjem, kurioſt 
nok altid ifort en blaa eller hvid Arbeiderblouſe. Alle 
Üdtalelſer, ſom jeg har kunnet opſamle i og udenfor 
den litterære Kongres' Moder ſtemme da ogſaa overens 
i, at Ingen i det arbeidende Paris arbeider ſaa flittigt 
ſom netop den franſke Skribent. „Der er ikke,“ ſiger 
Jules Lermina i en Indſtilling til Kongresſen, „nogen 
Haandverker eller nogen Dagleier, ſom paalegger 
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fine Armee, fine Gænder, fit Legeme blot Halvdelen 
af den Anſtrengelſe, Forfatteren daglig fordrer af ſin 
Hjerne.“ Og det Billede, han ſamtidig giver af disſe 
Anſtrengelſers Udbytte, er unægtelig alt andet end 
lyſt. Mellem Medlemmerne af Société des gens 
de lettres — og man huſke vel paa, at det ikke er 
enhver Literat fra Gaden, der kan blive Medlem af 
dette anſete Selſfkab — er det knap Fjerdeparten, der 
ved litterært Arbeide kan finde tilſtrakkelige Midler 
til ſit og ſin Families Livsophold. Og for Pluraliteten 
af denne Fjerdepart lykkes det endda kun ved Udfol⸗ 
delſen af en Arbeidsenergi, ſom meget ofte overſtiger 
Krafterne, ſaa den triſte Ende paa det Hele bliver 
et langvarigt Dodsleie i et eller andet Hoſpital. 
Maaſkee er dette Billede dog i Virkeligheden 
tegnet med noget for morke Farver. Og under alle 
Betingelſer er den ſtore Hjelper i alle ſaadanne Til— 
fælde, Asſociationen, ifcerd med at gjore Meget bedre. 
Der exiſterer i Paris tre Selſkaber: Société des au- 
teurs dramatiques, société des gens de lettres og 
société des auteurs et compositeurs de musique, 
ſom alle virkſomt underſtotter Talentet i den Kamp 
for Livet, i hvilken tidligere ſaa Mange ere bukkede 
under, ſelv af de Dygtigſte og meſt Energiſke. Navn⸗ 
lig har Société des gens de lettres gjort ikke ſaa 
Lidt. Uafſeet dets Fortjeneſter af Beſkyttelſeslove 
indenfor Landets Grendſer, der hindre den tidligere 
frie Reprodukkion af ethvert litterært: Arbeide neſten 
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ſamtidig med at det udkom, har dette Selſkab grund— 
lagt for det Forſte en Underſtottelſesforening, der i 
ethvert Tilfælde ſikkrer Medlemmerne mod at lide 
abſolut Nod i deres Alderdom, famt tillige et Slags 
Laanebank, hvor enhver Forfatter kan fage Forſkud 
mod Aflevering af Modtagelſesbevis fra den Forlegger 
eller Avis, til hvem han har ſolgt ſin Bog, men ſom 
endnu ikke vil eller kan betale ham. Det er, ſerlig i 
Paris, en Inſtitution af overordentlig Betydning. 
Havde den exiſteret i Gérard de Nervals Dage, havde 
den ulykkelige Forfatter maaſkee ikke taget Livet af fig. 
Ganſke viſt disponerer den endnu kun over omtrent 
fyrgetyve tuſind Frances, men det er dog altid en Be— 
gyndelſe; det er det forſte Skridt, og man ſoger ivrigt 
at kunne gjøre ogſaa de folgende. Paa den næfte 
litterære Kongres, der ſkal afholdes i London 1879, 
vil ſaaledes Sporgsmaalet om Oprettelſen af en litterær 
Kreditbank komme til at ſtaae i forſte Rekke paa Dags— 
ordenen, og i ſelve Frankrig er der allerede gjort 
flere Henvendelſer i denne Retning til den republikanſke 
Regjering, „hvem det tilkommer at give Arbeidet i 
dets meſt reſpektable Form Plads under Kreditens 
befrugtende Sol.“ : 

Efter dette Omrids af Forholdene i Frankrig, 
lade vi de forſtjellige Landes Repreſentanter ved 
Kongresſen fore os Europa og Amerika rundt. Et 
af de lyſeſte Billeder bragte Ferdinand Groſs, en 
ung talentfuld oſterrigſk Litterat, for nylig hædret med 
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Priſen for den bedſte tydſke Feuilleton, fra ſit Hjem 
ved den ſmukke blaa Donau. Den oſterrigſke Litteratur 
har længe ſukket under politiſke Lenker. Men fra 
1849 blev Peunen en Kaarde i alle deres Haand, 
ſom kempede for den franſke Revolutions Principer. 
Som Minerva af fin guddommelige Faders Hoved 
ſprang Journaliſtiken en ſkjon Dag ud af denne Be— 
vegelſe. Nu nyde Journaliſter og Stribenter af 
enhver Kategori almindelig og ubeſtridt Agtelſe. Ved 
enhver Leilighed bliver der taget tilborlig Henſyn til 
Journaliſterne ſom en betydningsfuld og indflydelſesrig 
Korporation. Skjondt den oſterrigſte Presſe er meget 
ung, egentlig ikke ſtort over tredive Aar, har den i denne 
forte Tid tilfæmpet fig en meget fremragende Poſition. 
De i deus Tjeneſte arbeidende Publiciſters materielle 
Stilling ſtaaer naturligvis i Forhold dertil. En 
anſeet Medarbeider ved et Wienerblad har 7 til 8000 
Francs i Gage om Aaret, undertiden endogſaa 12 til 
14000, og Hovedredaktorerne f. Ex. ved „Neue freie 
Presſe“ og „Tageblatt“ tjene 60 — 100,000 Francs 
om Aaret. 

Hvad angager de Forfattere i Sſterrig, ſom ikke 
ogſaa arbeide i Presſens Tjeneſte, de, der udelukkende 
ere Digtere, Romanſkribenter eller dramatiſke Forfattere, 
modtage de i Regelen af Regeringen en eller anden 
offentlig Anſettelſe, eller ogſaa tilkjendes der dem 
garlige Penſioner pan Kultusminiſteriets Budget i 
Lighed med Digtergagerne hos os. Veſentlig for 
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dem, der udelukkende ere henviſte til at leve af deres 
Pen, er Selſkabet Concordia i Wien ſtiftet, oprindelig 
kun en Journaliſtforening med dobbelt Formaal og 
delt i to Afdelinger. Den ene underſtotter Syge og 
Fattige ſamt Enker og Faderloſe efter Foreningens 
Medlemmer, den anden er et Slags Livsforſikkrings⸗ 
ſelſtab for de geldſte Medlemmer. Concordia eier for 
Oieblikket en Kapital paa omtrent halvtredie Millioner 
Francs. Medlemmerne betale” to og en halv Franes 
om Maaneden, hvorfor de tilſikkres en aarlig Præmie 
i deres Alderdom af femten hundrede Franes. Med 
litteraire Sporgsmaal beſkjceftiger Concordia ſig ikke 
directe, men ved paakommende Leilighed har den 
dog taget fig. ivrigt baade af Journaliſters og andre 
Litteraters Interesſer. Den har desuden oprettet et 
Werestribunal, ſom dommer hvert Medlem, der er 
mistœnkt for en uhederlig Handling, og den har Ret 
til at udflette de ſaaledes Domte af Medlensliſten. 

Nabolandet Ungarn var paa Kongresſen repre— 
ſenteret af en af ſine meſt talentfulde Sonner, Dr. 
Max Nordau. Ifolge ham er de ungarſke For⸗ 
fatteres moralſte Stilling i Samfundet faa god ſom 
nogenſteds, medens den materielle derimod lader en 
Del tilbage at onſte, ſelvfolgelig ganſke ſimpelt af 
den Grund, at Ungarſt i ſelve Ungarn har konkur⸗ 
rerende Sprog ved Siden af fig. Det er ſaaledes 
Alle bekjendt, at i Hovedſtaden Peſth de betydeligſte 
Blade udgives paa Tydfk. 
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Den ungarſke Forfatter nyder i fit Fædreland en 
Anſeelſe dg en Sympathi, der maaſkee endogſaa under— 
tiden tor kaldes uforholdsmesſig ſtor, idet man ikke 
faa ganſke ſjeldent ved hans Arbeide mere tager Hen— 
fyn til Patriotismen i det end til det Talent, hvormed 
han ſkiller fig ved det. Den litterære Karriere forer 
i Ungarn til Alt, ſelv til de hoieſte Embeder og 
Hederspoſter. Men den ungarſke Nation er ikke ſtor; 
ſelv den meſt talentfulde Forfatter finder forholdsviis 
kun fan Leſere og kan ſom Folge deraf heller ikke 
drage ſtort Udbytte af fine Skrifter. De videunfkabelige 
Arbeider udgives i Regelen paa Bekoſtning af National— 
academiet eller i det mindſte med Underſtottelſe af 
det, og de belletritiſffe kan meget ofte ſoge længe 
efter en Forleegger. Der trykkes aldrig ſtorre Oplag 
end tuſinde Exemplarer, og nye Udgaver hore til de 
ſtore Sjeldenheder. Storſteparten af de ungarſke 
Forfattere, ſelv de meſt beromte, er derfor nodt til at 
tage deres Tilflugt til Journaliſtiken, der i det mindſte 
har den Fortjeneſte, at den kan brodfode dem, ſom 
vie den deres Kræfter. Naar man har feet det Sær- 
fyn, at ungarſke Skribenter ere blevne velhavende, er 
det ſkeet gjennem Journaliſtiken. 

Der exiſterer i Budha⸗Peſih to litterære Sel 
ſkaber. Det ældfte af dem paatager ſig Udgivelſen af 
poetiſte Meſterverker, baade nationale og fremmede. 
Det er meget anſeet og meget erveerdigt, men ſamtidig 
en Smule laugſomt og riguroſt. Det yngre har 
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Ungdommens Aktivitet men fan paa den anden Side 
ikke ſige fig ganſke fri for dens Übeſindighed. End— 
videre findes der endnu et tredie Selſkab, udelukkende 
med Underſtottelſesformaal for Die. Det er meget 
rigt og gjor ogſaa megen Nytte, men har den Feil i 
altfor hoi Grad at praſtere fin Asſiſtance under Form 
af Almisſe. 

J Tydſtland er det, efter hvad Dr. Schweichel 
oplyſte, omtrent umuligt at adſkille Forfatterens mo— 
ralſte Situation fra den materielle. De har begge 
ſamme Rod i den periodiſke Presſe. Men efterat 
Stempelafgiften for Aviſerne er affkaffet, er denne 
Presſe mere og mere bleven en induſtriel Forretning, 
der ikke har noget hverken med Politik eller Litteratur 
at gjøre. Der er ſom Folge heraf opſtaget et litte— 
rœrt Proletariat til ikke ubetydelig Skade for de vir— 
kelige Forfattere af Talent. Det ſtore Publikum har 
vanſkeligt ved at drage Grendſerne, og ſaameget mere 
ſom Regjeringen jaa ſmaat har vænnet fig til at hen— 
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Den kundſkabsrige og begavede Forfatter nyder dog 
endnu. i Tydſkland ſom overalt ikke blot Reſpekt, men 
hoi Anſeelſe. 

De tydſke Journaliſter ere ikke ſynderlig godt af⸗ 
lagte. Grunden er deels den, at man har Overflod 
paa ſkrivende Menneſker, ſom ikke komme Litteraturen 
ved, deels at Landet langtfra 4er faa rigt ſom Frankrig 
eller England, deels endelig at det kvindelige Element, 
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navnlig paa Feuilletonens Domæner, begynder at blive 
mere og mere dominerende. De dramatiſke Forfattere 
ere de bedſt betalte; derpaa komme Romanforfatterne, 
og den tredie Plads indtage ſaa Hovedredaktorerne. 
Alt efter Bladets Betydning og Stedet, hvor det ud— 
kommer, vexle deres aarlige Indtægter mellem 3 og 
12,000 Francs, og deres Arbeide er meget ſtrengt. 
Ved litterære og Ugeblade er Gagen betydeligt mindre. 
Romaner, Hvis Forfattere ikke hore til de ganſke 
enkelte ſerlig beromte, betales for forſte Oplag med 60 
til 400 Francs pr. trykt Ark. De dramatiſke Forfattere 
faae fra Nationalſcenerne en ligeſom hos os ved Lov 
beſtemt Tantiéme. 

J Tydſklands betydeligſte Byer er der overalt 
oprettet litterære Selſkaber, hvis Formaal er at for— 
ſvare Medlemmernes Interesſer og at underſtotte dem, 
ſom lide Mangel. Desuden findes der den ſaakaldte 
„Deutſcher Journaliſtentag“, ſom afholder en aarlig 
Kongres og har et permanent Bureau, med hvilket 
. enhver Avis kan ſette ſig i Forbindelſe. 

Germanismens lille ÜUdflyttergaard mod Veſt, 
Holland, kan langtfra glæde fig ved noget litte— 
rært Velvære. Det er der fan at ſige umuligt 
for Forfatterne at leve af deres Pen; ſelv de meſt 
beromte hollandſke Skribenter fore en temmelig tar⸗ 
velig Exiſtens og ſee en hoiſt uſikker Fremtid imode. 
Det er yderſt ſjeldent, at en Bog bliver trykt i mere 
end tuſind Exemplarer. Man leſer meget, men det 
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er ligeſaa meget Franſk og Tydſk ſom Hollandſk. Kun 
Journaliſterne ere i materiel Henſeende ganſke heldigt 
ſituerede, men med deres Anſeelſe ſtiller det ſig juſt 
ikke altid ligeſaa glædeligt. 

Bedre ere Forholdene i Belgien. Selv Forfatterne 
af videnſkabelige og oplyſende Skrifter fane deres 
Arbeide godt betalt. Journaliſterne kan, om end ikke 
ſamle ſig Formue, ſaa dog leve fortreffeligt af deres 
Pen, og belletriſtiſte Bøger, ſelv Vers, finde let en 
Forleegger. Kun de dramatiſte Forfattere kan ikke 
tage Concurrencen op med Franſkmeendene og mage 
finde fig i enten at expatriere eller renoncere paa at 
leve af deres Arbeide. De litterære Selſkaber er 
talrige i Belgien. Flere af dem paatage fig at pu— 
blicere deres Medlemmers Arbeider. 

J Schweitz finder man ikke nogen færftilt litterær 
Samfundsklasſe. Forfatterne offre fig kun hoiſt und— 
tagelſesviis alene til Litteraturen; de har ved Siden 
af deres litterære Beſkjeftigelſer en Livsſtilling, hvoraf 
de leve. Man finder dog ogſaa der en indflydelſesrig 
Presſe ſamt hoitanſete videnſkabelige og litterære 
Tidsſkrifter. 

For de romanſke Landes Vedkommende ſynes det 
at ſee ſorteſt ud i Italien. Idetmindſte hvis man 
tor troe de italienſke Repreeſentanter paa Congresſen, 
lœſes der paafaldende lidt i dette ffjonne Land. Selv 
Digteren med Talent er nodſaget til at forære fine 
Boger bort, hvis han vil gjore ſig Haab om at blive 
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leſt. Og foruden disſe for Forfatterne hoiſt uheldige 
Forhold leve de ſamtidig under et betydeligt mere 
end andenſteds grasſerende Kameraderis Svobe. Det 
er ikke de Skribenter, der har ſtorſt Fortjeneſter, men 
de, ſom har de bedſte Stotter til at pousſere ſig frem, 
der opnaage en vis Beromthed. Italiens litterære Liv 
lider aabenbart endnu under gamle Dages politiſke 
Sonderſplittelſe og Deſpotisme. Men ligeſom Landet 
paa jaa mange andre Omraader er i Færd med at 
tage ſig ſterkt ſammen, efterat det endelig under rolige 
og frie Forhold kan udvikle fig ſundt og normalt, 
ſaaledes vil det ſeneſte nationale Opſving forhaabentlig 
ogſaa ſnart komme Litteraturen og dens Dyrkere 
tilgode. 

Lidt bedre ſeer det ud i Spanien. Den unge 
Digter Luis Alfonſo, den tredie Afdelings Rappor⸗ 
tor for den ſamlede Kongres ſamt en af dennes meſt 
ſympathetiſtfe Medlemmer, ſkildrer Forholdene i fit 
Fedreland ſaaledes: 

De ſpanſke Forfattere nyde, naar de er i Be 
ſiddelſe af extraordinert Talent, og naar det er lyt 
kedes dem at gjore dette bekjendt, Agtelſe og Anſeelſe 
hos Alverden, undertiden endogſaa hos deres politiſke 
Modſtandere. Men deres Arbeider naae imidlertid 
kun ſjeldent flere Oplag. Et enkelt Bind Digte „las 
Dolores“ er udkommen i trettende; men dette Held, 
der er en ganſke ſœrlig Undtagelſe, er netop arriveret en 
Poet, ſom i Forveien er ſerligt velſtaaende. Digte betales 
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ſedvanligviis ikte i Spanien. Der er ganſke viſt en 
tre, fire „Revuer“ i Madrid, ſom offentliggjore og 
honorere Vers, men i Almindelighed ere Poeterne 
nødte til at forære deres Aandsproducter bort og være 
glade til, naar de kan fane dem udgivne. Hvad de 
dramatiſke Forfattere angager, er der adſtillige, ſom 
baade har Talent og ſom har havt Held med ſig, 
men naar der ikke er Tale om Feerier, kan de Heldigſte 
dog kun tjene i det Hoieſte 10 til 15,000 Francs om 
Aaret. Det er i Spanien, ſom omtrent alleſteds, hos 
Journaliſtiken, at Forfattere af enhver Art ſoge et be— 
ſkyttende Tag. Men ſelv om man ved dens Hjælp 
kan flaae fig gjennem Livet, ere Bladene dog ikke rige. 
Kun eet, „la Correspondancia de Espana“, er blevet 
Millionær; men det bringer udelukkende Smaanyheder 
og har Intet med Litteraturen at gjore. Den bedſte 
og meſt poſitive Belonning for Forfatterne er neeſten 
altid i Spanien en mere eller mindre fremtvædende 
adminiſtrativ Poſt. Og anderledes vil Forholdene 
neppe ſtille fig, for Publikum lerer at leſe mere. 
Men der gjores Dag for Dag Fremſkridt i ſaa Hen⸗ 
ſeende, og naar de ſpanſke Damer ikke leſe faa meget 
ſom f. Ex. de nordiſke og ikke ſkrive faa meget ſom 
de tydſte, er det uden Tvivl, fordi de forſtaae fig bedre 
paa at inſpirere til at ſkrive end paa ſelv at læfe 
eller fkrive. 

Helt anderledes ſtiller Sagen ſig, ifolge den rus⸗ 
ſiſke Reprœſentant Boris Tchiviler, i det ſtore Czarrige. 

20 * 
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Hr. Tchiviler var desværre temmelig lakoniſk i fine 
Meddelelſer, men man fik dog at vide, af Forfatterne 
i Rusland ikke har nogen Grund til at beklage ſig. 
Det læfende Publikum er der baade meget talrigt og 
meget enthuſiaſtiſ; de rusſiſte Damer leſer mere 
end de franſke og meget mere end Spanierinderne og 
Italienerinderne. Det virkelige Talent er altid ſikkert 
pan at kunne bryde fig en Bane, finde Forleggere og 
endogſaa tjene Penge. 

Vil man det Sidſte i Polen, maa man der ſom 
faa mange andre Steder indrullere fig under den 
periodiſkfe Presſes Faner. J Warſchau udkommer der 
over tredſindstyve Blade, ſkrevne paa Polſk, og nogle 
af dem udgives i 13 til 15,000 Exemplarer. De 
kan ganſke vel brødføde dem, der arbeide i deres 
Tjeneſte. Men forreſten er det ogſaa muligt at leve 
udelnkkende ſom Litterat i Polen, og man har endogſaa 
ſeet Exempler pan, at Bøger, der nyde ſerlig An— 
ſeelſe, ere blevne ſolgte i et Antal af 10 til 12,000 
Exemplarer. 

J den nye Verden er der en magtig Nation, 
hvor Alt trives, endogſaa Litteraturen. Gjennem den 
nordamerikanſke Repreſentant paa Kongresſen, Mr. 
Biſhop, fik man imidlertid at vide, at de engelſke 
Bøger overſvomme den amerikanſke Literatur til ikke 
ringe Skade for de nationale Forfattere. De Skri⸗ 
benter, der gjøre fig meſt bemærkede ved deres Ta⸗ 
lent, anſœttes i diplomatiſke Poſter og andre frem⸗ 
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ragende Embedsſtillinger. Ofte ſamle de ogſaa Til 
horere til Konferencer i Theatrene, hvad der kan ind- 
bringe meget betydelige Summer. 

Det er imidlertid ſtadig Journaliſtiken, ſom bringer 
de ſolideſte Fordele, og i de forenede Stater mere end 
noget andet Sted. Den ſtore Republik teller fyrge— 
tyve Millioner Indbyggere, og der er ikke en eneſte 
Familie, ſom ikke leſer fin Avis. Bladene, fornem⸗ 
melig i de ſtore Byer, i New-Nork, Philadelfia, Chicago, 
San⸗Francisco o. ſ. v. ere enorme baade med Henſyn 
til Format og Mengden af det Stof, de indeholde. 
Ligeledes er deres Indflydelſe overordentlig ſtor. Men 
Journaliſternes Anſeelſe ſtager ikke altid i Forhold 
hertil. Der arbeider mange Folk uden Talent i Bla- 
denes Tjeneſte, og de uophorlige perſonlige Polemiker 
didrage heller ikke til at forøge Agtelſen for den hele 
Stand. Til Gjengjæld hjælpe naturligviis Bedrifter 
ſom Stanleys og New-Nork Heralds, der forovrig 
ikke agter at lade det blive ved Afrikaexpeditionen, men 
for Oieblikket er i Færd med at udruſte en Nordpols⸗ 
expedition, ſom under Stanleys Ledelſe ſkal ſoge at 
nage, hvad fan Mange tidligere ikke har naaget. 

Ifolge Santa-Anna-Nery, Repreſentant for 
Braſilien, og aabenbart en Repreſentant, ſom Keiſer— 
dommet ved Amazonfloden kan være ftolt af, ſtager 
det fig ikke daarligere med Journaliſtiken i Syd⸗ end 
i Nordamerika. Takket være det liberale Regimente i 
dette fremadſtreebende Land har Presſen der taget et 
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meget betydeligt Opſving, og om end de egentlige 
Forfatteres Stilling maa kaldes noget preker, veſentlig 
ſom Folge af Overſeettelſernes ſtadig voxende Mængde, 
er Journaliſternes til Gjengjceld faa meget deſto mere 
tilfredsſtillende. Der er Blade overalt; „Jornal di 
Comercio“, der udkommer i Format ſom Times, trykker 
over 20,000 Exemplarer om Dagen, og f. Ex. dets 
Korreſpondent i London har en aarlig Gage af 36,000 
Francs. Man ſeer, at Braſiliens Diamantminer ſende 
Grene af deres Leier helt ind i Aviſernes Redaktioner. 

Ogſaa i de ſydamerikanſke Republiker har man 
en Litteratur. Idetmindſte paaſtaaer Mr. Torres 
Caicedo, at man i disſe Lande ogſaa beſkjeftiger fig 
med andre Ting end med at ſtyrte Regjeringer og 
udnævne Generaler. Der ſkal der exiſtere en rig 
Poeſi og Forfattere af ſtort Talent. Vi heroppe ved 
den anden Verdenspol har ganſke viſt ikke nogen 
Anelſe om alt det, men det kan jo rigtignok disſe 
ſydamerikanſke Republiker, hvilke man ude i den ſtore 
Verden ſeer hen til mindſt med den ſamme Interesſe 
Tom til os, ikke gjøre Noget for. Ifølge ſamme Mr. 
Caicedo ere Forfatterne, Journaliſterne derunder ibe. 
regnede, i hine Egne af Verden pderſt reſpekterede, 
under alle Betingelſer de, der kjcmpe for en Idee. 
De bliver ofte Deputerede, Miniſtre, ja endogſaa 
Preſidenter for de paagjeeldende Republiker. 

Bed Siden af ſaadanne Beretninger om litterære 
Eldoradotilſtande tog de Oplysninger, der kunde gives 
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om de nordiſke Lande, fig naturligvis ikke ud. Men 
Alt i Alt vifte det fig dog, at Forholdene hos os 
ingenlunde var daarligere, og at Forfatterne her i 
det hoie Norden paa ingen Maade vare uheldigere 
ſtillede end de fleſte andre Steder. Hvad disſe Op⸗ 
lysninger gik ud paa, behøver jeg ſelpfolgelig ikke her 
at meddele; man kjender naturligviis fine egne Vinduer. 

Forhaabentlig har man ogſaa idetmindſte i ren 
Almindelighed et ſaadant Indtryk af litterære Guld— 
aldertilſtande i England eller rettere ſagt af gyldne 
Tider for Forfattere, at man ved egen Imagination 
tildeels kan udfylde den Lakune, der er fremkommen i 
denne Revue ved at de engelſke Repreſentanter paa 
Kongresſen fulgte det ſamme Taushedsſyſtem, ſom i 
Regelen er adopteret af alle Englændere. Af Mr. 
Blanchard Jerrold fik man kun at vide, at der i 
London exiſterer to Underſtottelſesſelſkaber for Jor⸗ 
fattere „the Royal Literary Fund“, der lever af Bi⸗ 
drag fra den ſtore Verden, ſamt „News Papers Press 
Fund“, der uddeler Penſioner og Hjeelp i Sygdoms⸗ 
tilfælde, og hvis ikke ubetydelige Kapital er frem⸗ 
kommen deels ved Gaver, deels ved Medlemsbidrag. 

Vi har nu pasſeret den hele Nationernes Gade til 
Ende. Overalt har vi ſeet Forfatteren indtage en 
anſeet Stilling i Samfundet; han favner kun hoiſt 
undtagelſesviis Reſpekt for ſit Talent, men derimod 
ſavner han desverre adſkilligt hyppigere Betingelſerne 
for, at dette Talent kan forſyne ham med de nod— 
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vendige Subſiſtentsmidler. Aviſerne ere ifærd med 
at gjore det af med Bogerne; den ſkrivende Part af 
Menneſkeheden finder fan godt ſom allevegne kun i 
Journaliſtiken et tilſtrekkeligt Erhverv. Kan eller vil 
Forfatteren ikke træde i dens Sold, ſlager han fig 
ſedvanligviis kun; tarveligt og med Befvær gjennem 
Livet. 

Der er da endnu Adſkilligt at gjore. J de fleſte 
Lande er man allerede inde paa den eneſte rigtige og 
fornuftige Vei, den eneſte, ad hvilken man virkelig kan 
nage til et Maal: Asſociationen. Men den litterære 
Kongres har ganſke vigtig ſeet, at man ikke tor blive 
ſtagende herved.. Vi leve i de hurtige Kommunika⸗ 
tioners, i Telegrafernes og Telefonernes Tid. Kun⸗ 
ſtens og Tankens Verden bor ikke holdes udenfor 
denne Stromning, de forſkjellige Landes Litteraturer 
og de forſkjellige Landes Forfattere bor gage fremad 
ikke ſpredt og enkeltviis, men i ſamlet, ſluttet Rekkke. 

Den litterære Kongres har ſlaget dette Princip 
faſt. Af det kortvarige Mode i Sommer er der frem— 
ftanet en international litterer Forening, hvis Hoved— 
formaal ſkal være Organiſationen af regelmesſige For⸗ 
bindelſer mellem de forfkjellige Landes Forfattere. 
Denne Forening, hvis Titel er » Association littéraire 
internationale", og hvis Sede er Paris, blev indſtiftet 
af Kongresſen, for den traadte fra hinanden, og det 
blev ſamtidig overdraget til en Komitee, beſtagende af 
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Forfattere fra alle Lande, at udarbeide dens Love og 
overtage Beſtyrelſen af den. 

For omtrent en Maanedstid ſiden er den bleven 
endelig conſtitueret. Den vil, ſom ſagt, forſt og 
fremmeſt tilveiebringe permanente Forbindelſer mellem 
Forfatterne i alle Lande ſamt ſorge for Üdbredelſen 
af deres Arbeider ud over deres egen Nation og deres 
eget Sprog. Der ſkal i Paris indrettes et Forſamlings⸗ 
lokale, ſom til enhver Tid ſtager aabent for Med— 
femmerne; endvidere anlægges et internationalt Biblio⸗ 
thek til deres Dispoſition, holdes Foredrag om de 
forſkjellige Landes Litteratur og litterære Forhold 
ſamt udgives et maanedligt Tidsſkrift, der holdes å jour 
med Foreningens Arbeider og med den litterære. Be⸗ 
vegelſe Verden over. Fremdeles paatager Foreningen 
ſig at vaage over Gjennemforelſen af de Principer, 
ſom Kongresſen har adopteret med Henſyn til den 
litterære Eiendomsret ſamt asſiſterer ethvert af Med⸗ 
femmerne, naar han onffer fine Arbeider overſatte i 
fremmede Sprog. Tillige vil man, naar tilſtrekkelige 
Midler forefindes, drage Underſtottelſesformaal ind 
under Foreningens Territorium. Medlem kan enhver 
Forfatter blive ſamt Andre, der har Fortjeneſter af 
Litteraturen. Der betales ſom Indtredelſescontingent 
ti Francs ſamt aarlig femten Francs, i hvilken Sum 
Abonnementspriſen for Foreningens Tidsſkrift er ind⸗ 
befattet. J Foreningens Beſtyrelſe findes af mere 
almindelig kjendte Perſonligheder, bl. Andre About, 
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Auerbach, Emilio Caſtelar, Figuier, Victor Hugo, 
Hector Malot, Jules Simon, Baron Taylor, Tur⸗ 
genjew ſamt Boghandlerne Dentu og Hachette. Af 
Danſke er ſaavel dette Maanedsſkrifts Udgiver ſom 
Forfatteren af denne Artikel Beſtyrelſesmedlemmer, 
og man vil da ved Henvendelſe til dem kunne fane 
alle yderligere Oplysninger om Foreningen. 

J Frankrig har denne Forening allerede vundet 
ikke ringe Tilſlutning. Og naar de Forfattere fra alle 
Lande, der havde givet Mode ved Kongresſen, vender 
hjem fra den Broderſkabets ſtore Feſt, ſom i Sommer 
har ſamlet dem og lært dem at fjende og ſkatte hin⸗ 
anden, vil det ikke vare længe, for den litterære 
Asſociation virkelig bliver det, ſom man har tænft fig 
med den: en ny, veltalende Ordfører for Forligelſe 
og Udfoning, for Enighed og Samdregtighed paa alle 
Punkter, en Falanx til i den Armee, der ſamler ſig 
om Fredens og Humanitetens, om Fremſtridtets og 
Civiliſationens mægtige Banner. 
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En Fortælling af L. Herzberg⸗Fränkel. 


Det var i Auguſt Maaned. Landsbyen var ſaa 
menneſketom, ſom om en dræbende Vind var gaaet hent 
over den. Gaa mange af dens Beboere, ſom man havde 
anſeet for arbeidsdygtige, Mend, Kvinder, unge Drenge, 
der neppe havde overſkredet Barnealderen, vare netop 
blevne drevne ud i Markerne ſom en foragtelig, villie⸗ 
los Hjord, for at fylde den rige Herremands Lader. 
Elendige og forſultne, manglede de det Allernodven⸗ 
digſte midt i denne Overflod og gave tungſindige 
deres Armkrefter i Bytte for et usſelt Stykke Brod. 
Det er den Livegnes Lod, han, ſom dog repreſenterer 
Eierens Rigdom. Hans Blod, hans Netter og Dage, 
hans phyſiſke Kræfter, hans aandelige Evner, Alt 
hvad han eier tilhører en Fremmed, hvem han er 
underkaſtet af Loven; han kan udleies, fælges eller 
bortſpilles ſom en livlos Gjenſtand; hans Liv er ſom 
Ormens under den Fod, ſom knuſer den; men ſom 
Ormen lider han i Taushed. Fra Barndommen vant 
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til Savn, til Offre, til pasſiv Lydighed, ſkreemmet ved 
Exempler pan uboielig Strenghed, flæber den Livegne 
fin Byrde, faa langt hans Krefter rekke. 

De ere altſaa Alle borte, med Undtagelſe af 
nogle ſvage Oldinge og nogle unyttige Born, de eneſte 
Vesner, ſom ere tilbage i Landsbyen. De fave Leer: 
hytter ere aldeles tomme; ikke fra et eneſte af de for⸗ 
faldne Straatage ſtiger en Rog i Veiret; ikke en 
Bregen, ikke en Vrinſken høres; Bornene lee ikke, de 
Gamle vove neppe at pasſiare ſammen; Alt ſkeer hem— 
meligt, frygtſomt, under Indflydelſe af en vis tilvant 
Frygt, ſom paa bette Sted har banlyſt Glæden og lige— 
ſom udtørret Livet, Paa den neermeſte Hoi hæver fig 
Slottet ligeſom en Truſel; det er Symbolet paa. den 
abſolute Magt, Ornereden, ſom Intet kan modſtaae. 
Netop nu ſtiger en Mand ned ad denne ſteile Skraa— 
ning, en Mand, hoi af Vært, i Jagtdragt, med Krave— 
ſtovler og Ridepidſk i Haanden; to Mynder ſpringe 
foran ham. De fan Folk, han møder paa fin Vei, 
boie fig næften til Jorden for ham; han ſparer ikke 
engang med et Blik; han ſkrider langtſomt gjennem 
den tauſe Landsby. Ved Enden af denne viſer fig et 
ſtort Hus. Blomſterne, ſom omgive det, Sangen af 
de Fugle, ſom i Bure ere ophængte paa de hvide, 
glatte Mure, den velvedligeholdte Vei, der forer op 
til Porten, Honſenes muntre Kaglen, mens de trippe 
om paa Moddingen i Gaarden, alle disſe Tegn paa 
Velſtand ſtaae i ſkarp Modſeætning til Landsbyens 
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øvrige elendige Udſeende. Det er Kroen. Her boer 
Jacob Aſchkenas, en gammel Mand, ſom har lidt til 
Bedſte, og ſom har en Datter, en meget ſmuk Pige. 

Foran Huſet er en Mand ifærd med at grave en 
Groft . . .. han kaſter Spaden, blotter Hovedet og 
boier ſig dybt. 

„Er Gjeſtgiveren e ſporger Herremanden. 

Nei, Herre.“ 

„Hvor er han?“ 

„Paa Oliemollen, Deres Excellence.“ 

„Og Baſchinka?“ 

„Hun er hjemme.“ 

Herremanden træder ind i Huſet og ſtoder uden 
videre Doren op til et Verelſe, hvor en ung Pige, 
beſkjeftiget med at ſye, forſkrekket farer op ved Gjeſtens 
Indtredelſe. Denne har kaſtet fin Hat Jog fin Pidſk 
paa en Slags Divan, hvor han nu ſelv fætter fig; 
efter at have trukket en Stol hen til ſig for mageligt 
at kunne ſtrekke fine lange Ben, fordret han Spar 
af det ſtakkels Barn, der ſtager med blusſende Kinder 
og ſkjelvende Hender. Hun ſtager ſom den Skyldige 
foran fin Dommer, med Sinene ſenkede mod Jorden. 
— „Jeg har ſtrevet Dig til, Baſchinka,“ — begynder 
Herremanden. — „Har man leveret Dig min Billet?“ 

„Ja, Deres Excellence.“ 

„Og i ſaa Fald, hvorfor er Du da ikke kommen 
op paa Slottet?“ 

„Hvad ſkulde jeg der?“ 


318 Baſchinka. 


„Du ſkal foreſtaae Huusholdningen, indtil jeg 
gifter mig igjen.“ 

„Men jeg er ikke iſtand til at lede en fan be⸗ 
tydelig Husholdning, Herre; desuden bliver min 
Fader jo faa alene.” 

„Men jeg, er jeg da ikke alene? Jeg fritager 
Dig for Husholdningen, ſiden den forſkrakker Dig 
ſaameget, Du ſkal være Dame, hvis Du har Lyſt der: 
til, men Du ſkal boe under mit Tag, det har jeg nu 
ſat mig i Hovedet. Jeg vil have Dig hos mig, horer 
Du? Dit Liv ſktal blive behageligt, ver kun rolig. 
Jeg ſkal lade Kjoler komme til Dig fra Moffou, jeg 
vil give Dig en Vogn, Du ffal blive opvartet af mine 
Folk. Siig ja, Baſchinka, det vil tjene Dig bedſt.“ 

„Bliv ikke vred over mit driſtige Spar, men 
hvad De der forlanger er en Synd, og jeg kan ikke 
gaae ind derpaa ... nei, aldrig. Jeg er kun en 
ſtakkels, uvidende Jodepige, og De er en fornem 
Herre, ſom vi ffylde Lydighed, men . ..“ 

„Og det er netop denne Lydighed, ſom Du ſynes 
at glemme. Min altfor ſtore Godhed har fordærvet 
Jer, Dig og din Fader. J huſke ikke mere, at Alt, 
hvad der omgiver Jer, tilhører mig, at jeg kan jage 
Jer ud af Huſet, naar jeg lyſter, og at J ikke have 
Ret til at tage en eneſte Krumme med Jer.“ 

„Betaler min Fader ikke ſin Leie?“ 

„Det manglede kun, at han ikke ſkulde betale! ... 
men om han faa betalte ti Gange for een, faa for⸗ 
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andrer det Intet i Sagen. Joderne har ikke Ret til 
at boe paa disſe Enemeerker; din Fader kan kun være 
her ſom min Undergivne, min Tjener, en Livegen, 
hvem jeg har Ret til at fratagen den ſidſte Hvid.“ 

„Det veed min Fader ret vel, naadige Herre; det 
er netop hvad han ſagde, da jeg vifte ham Deres Brev.” 

„Du har viiſt ham Brevet?“ 

Den unge Pige taug. 

„Og han har uden Tvivl beſtyrket Dig i din 
Vegring. Svar!” 

Men Baſchinka taug haardnakket; hun frygtede 
for at ſkade ſin Fader. 

Da reiſte Herremanden fig, lagde fin Haand paa 
hendes hvide Skulder og ſagde i en blidere Tone: 

„Seer Du ... Forſtaa mig vel. Da Du 
endnu var et Barn og tegnede til at blive Egnens 
ſmukkeſte Pige, kaſtede jeg allerede mine Bine paa 
Dig. Af Kjærlighed til din Skjonhed overlod jeg din 
Fader dette Herberg ... jeg har overladt ham det 
for en ringe Betaling; jeg har altid viiſt mig tolerant 
imod ham, for at han kunde fkabe fig en vis Velſtand, 
og for at Du kunde nyde godt deraf. Han er min 
Skyldner i enhver Henſeende, men Du er maaſkee 
uvidende derom. Nuvel, jeg fordrer nu Dig ſom Lon 
for de mange Aars Velgjerninger. Din Fader ſkal 
paa den Maade betale fin Gjeld. Han kan vælge ... 
det gjælder Dig eller Alt, hvad han eier. Du fatter, 
hvad der vil blive af Eder begge, hvis jeg igjen lader 
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Eder ſynke ned i den Armod, hvoraf jeg tidligere 
drog Eder op.“ 

Baſchinka boiede Hovedet; hun forſtod den fulde 
Betydning af disſe Ord, hun kjendte den Mand, ſom 
til hendes Ulykke havde kaſtet fine Oine paa hende. 

„Nuvel?“ ... gjentog han. 

„De kan ødelægge os,“ ſukkede den unge Pige, 
„det maa vi taale.“ 

Vreden og Raſeriet over maaſkee for forſte Gang 
at blive modſagt havde farvet Herremandens Anſigt 
purpurrodt; hans hoie Skikkelſe rettede fig i Vejret, 
hans Neſebor og hans blege Leber zittrede; et Øie: 
blik lignede han et Ropdyr, der er rede til at kaſte 
fig over fit Bytte: — „Ja, jeg ſkal ødelægge Jer,“ 
fremſtammede han, idet han ſkar Tænder. „Skjcelv!“ .. 

Ak! hun ſkjelvede alt, uden at han behovede at 
opfordre hende dertil; alt Blodet ſtrommede til hendes 
forpinte Hjerte, ſom om hendes Bryſt ſkulde ſpreenges: 
vaneret, fornedret, hvis hun gav efter, traadt under 
Fodder, hvis hun ſtod imod, fortabt overfor fin Gud, 
eller udſtodt i den dybeſte Elendighed .. . hvilfet 
Valg! og hendes Fader! Den ſtakkels, gamle Mand, 
hvor var han ikke at beklage, hvad hun ſaa end 
gjorde! Flygte? men hvorhen? Hvor i disſe nord— 
lige Provindſer vilde et gjeſtfrit Hus aabne fig for 
en fortvivlet Jodes Klage? 

„Skjclv!“ gjentog Herremanden. — „J troe nok, 
at jeg har ophørt at være Eders Herre, fordi J fans 
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længe har levet uden Bekymringer? En Gang endnu 
ſtulle J fole min Magt. Jeg kan vel ikke drebe Eder, 
men jeg kan forfolge Eder indtil Doden, jeg kan fra— 
tage Eder Alt, hvad J eie, og jage Eder ud af Huſet 
ſom ſkabede Hunde; jeg kan Draabe for Draabe ud— 
ſuge Blodet af Eders Aarer, uden at Nogen vil lytte 
til Eders Klager. Sunne J maaſkee tage Eders Til 
flugt til Regjeringen? Regjeringen formager Intet. 
J ere Joder, og overalt er det lukket for Eders Race. 
J ville ſagtens ikke vove, ved atter at ſette Eders 
Jodder indenfor denne Landsby, at trodſe de keiſerlige 
Love. 

Baſchinka kaſtede et Blik fuldt af Dodsangſt ud 
af Vinduet. J ſamme Sieblik nærmede Jacob Aſchkenas 
ſig tryg og rolig ſin Bolig, uvidende om det Uveir, 
ſom der havde knuſt hans Lytte. 

„Min Fader, der er min Fader!“ 

Herremanden fattede ſig i et Secund; derpaa 
aabnede han med faſt Haand Doren til det tilſtodende 
Verelſe og ſagde til den unge Pige: „Gaa derind, 
din Fader maa ikke fee Dig eller vide Dig faa ner. 
Gaa!“ 

Hun adlod. J ſamme Vieblif traadte Oldingen 
over Dorterſkelen. Skjondt overraſket og en Smule 
forſkrekket ved at fee Gribben i fit Dueſlag, vidſte 
han at forſtille fig og boiede fig i Taushed. 

„En Forretning forer mig til Dig, Jacob. Set 
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Dig kun og hor, hvad jeg har at ſige Dig, uden at 
afbryde mig.“ 

Den Gamle lod fig frygtſomt glide ned paa Di- 
vanen, medens hans Herre, fortſcettende fin Gang op 
og ned ad Gulvet, vedblev: 

„Du veed, at jeg er en beſtemt Mand, ſom gaaer 
lige til Maalet, og ſom hader Omſvob. Hvad tenker 
Du om din Datter?“ 

„Herre, hun er et godt Barn og mit Huſes 
Glæde,” 

„Og hun er ſmuk ſom en Engel ...“ 

„Og reen ſom en Engel, naadige Herre.“ 

„Den, ſom en Dag fkal eie hende, vil altſaa blive 
en lykkelig Mand?“ 

„Ja visſelig, med Guds Hjælp.” 

„Nu vel, vi ere enige. Jeg har aldrig ſeet en 
mere henrivende Pige, og jeg har ſagt til mig ſelv, 
at i Enſomheden, ſom ofte er trykkende i mit Slot, 
vil en ung, elſkverdig Skabning, friſk og munter, 
være en bedre Adſpredelſe end Spil, Jagt og Feſter. 
Troer Du ikke ogſaa det?“ 

„Herre, jeg er kun en ſtakkels gammel Mand.“ 

„Du har Ret, Du kan ikke domme herom. Dine 
Folelſer ere for længe ſiden ſtivnede; desuden ere SJ 
Joder fan ſamvittighedsfulde! Een Gud, cen Lov og 
cen Kvinde, det er Eder nok ... Hor endnu en⸗ 
gang . .. Jeg er kommen for at ſlage en Handel af 
med Dig. Da Noden ſtodte Dig ud af dit Fodeland, 
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og Du kom og bankede paa Porten til mit Slot, havde 
Du Intet uden en ſyg Huſtru og et ungt Barn, der 
lovede meget, ſom en Blomſt i Knop. Du begravede 
din Huſtru paa mit Gods; Du onſkede at opflaae din 
Bolig ner ved hendes Grav, og jeg tillod Dig at 
dyrke mine Marker og at boe i et Hus, ſom var 
mit; jeg rakte Dig en beſkyttende Haand, og din Datter 
voxede op i Velvære under min Naades Sol.“ 

„Herre, det er ikke Dem, fom . 

„Ti! Jeg ſiger Dig, at Du er min Skyldner. 
Til enhver Tid, det være fig Nat eller Dag, kan jeg 
kaſte Dig ud paa Landeveien, fattig og nøgen, font da 
Du kom. Men vil Du ſikkre din Fremtid, vil Du fra 
nu af anſee dette Huus med tilhorende Jorder ſom 
din Eiendom, faa ſend din Datter op pan Slottet.“ 

„Paa Slottet? .. . i hvilken Egenſtab?“ 

„Aa, ikke ligefrem ſom min Huſtru, men dog faa 
omtrent, og hvis jeg en Gang gifter mig igjen, ſkal 
jeg ſende hende tilbage, ver kun rolig; ſaa kunne J 
leve pan Eders Viis. Den Dag, Baſchinka træder ind 
i Slottet, er Du fra Leier ſimpelthen forvandlet til 
Eier.“ 

„Gud ſtraffe mig!“ udbrod Oldingen, idet han 
hævede Oinene mod Himlen, — „Gud ſtraffe mig, 
hvis jeg nogenſinde handler om mit Barns Frelſe! 
Herre, om De fan gav mig hele Deres Gods og alle 
Deres Livegne, vilde jeg dog afſlaae. . ..“ 

„Men din Fremtid? tæni derpaa, Gamle! Troer 
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Du, at jeg vil tillade en Oprorer ſom Dig at ved— 
blive at ſpille Herre, og din ſmukke Datter at ved- 
blive at lade fig opyarte? J ſkulle Begge faae at 
fole, hvad Fattigdom vil ſige. Du har behovet mange 
Aar til at hæve Dig op til din nuværende Stilling, 
men Du ſkal falde i et Oieblik; mangfoldige Gange, tro 
mig, naar Du traver om paa alfar Vei, med Staven i 
din Haand, forpiint af Sult og med Fortvivlelſe i Hjertet, 
vil baade Du og din Datter forbande dine Skrupler 
idag. Solen vil hver Dag vakke Dig til nye Lidelſer, 
og Natten vil ikke bringe Dig Hvile; hvad Du har 
ſammenſparet i dit Anſigts Sved, tager jeg fra Dig, 
og din Datter, der er Formaalet for dit Arbeide, for 
dine Sorger, din Datter, for hvem Du ſagede og 
hoſtede, hun vil udſtreekke fin afmagrede Haand efter 
en Almisſe, med mindre hun foretrælfev at nedverdige 
ſig til det, ſom er lavere, end hvad Du idag om— 
taler med ſaamegen Foragt. Har Du forſtaget mig, 
Gamle?“ 

Den ſtakkels Mand. forblev ſiddende ſammenkroben, 
ſom En, der lider Torturen, medens hans Herre ud— 
oſte ſin Vrede; enhver Fiber i hans Legeme blev gruſomt 
martret; Bodlen vidſte at ramme de ommeſte Steder: 
hans ſammenſparede Penge, hans Datter ..., og ikke 
et eneſte tenkeligt Haab om at afvæbne denne mægtige 
Mand, der var opflammet af Lidenſkab og raſende 
over Modſtanden, kom ham til Hjælp i denne f 
lige Stilling. 
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„Betenk Dig!“ ſagde tilſidſt hans Herre, „Du 
har Tid til imorgen. Imorgen kommer Baſchinka op 
paa Slottet, eller din Ruin er vis. Vælg nu!“ 

„Herre!“ — ſparede Jacob, og Taarer vedede 
hans ærværdige Anſigt — „det er unyttigt at vente 
til imorgen. Derſom Deres Billie er uboielig, derſom De 
ikke foler nogen Medlidenhed med en gammel Mand 
paa Gravens Rand, med en Pige, hvis eneſte For⸗ 
brydelſe er hendes Dyd, fan jag os bort. Himlen 
vil ſnart befrie mig; og jeg vil bede Gud give min 
Datter Mod og Reſignation.“ 

„Du vil ikke? — Du vil ikke?“ 

„Nei Herre! atter og atter nei!“ 

J dette Oieblik aabnedes Doren, og Baſchinka 
viſte fig paa Terſkelen. Udentvivl havde hun tilbragt 
Tiden, medens den heftige Kamp varede, i Bon, thi 
ſkjondt med forgredte Oine vifte hun fig nu rolig og 
beſtemt. 

„Gud velſigne Dig, Fader,“ ſagde hun, medens 
hun kjeerligt omfavnede ham. — 


„Det er forbi med vort Belvære i denne Verden, 


Baſchinka, men vort evige Vel have vi frelſt. Lader 
os ſee opad.“ 

Hele Huſet gjenlod af Larmen, da Herremanden 
ſlog Doren i efter fig. Jilſomt fjernede han fig fra 
denne Lykkens og Fredens Bolig, hvor han havde 
fremkaldt jaa dyb en Sorg. Fuglenes Sang i Bufſkene, 
Blomſternes Duft, Duernes muntre Leg paa Tagene, 


326 Baſchinka. 


den ſtraalende Sol, Alt ſyutes nu kun en gruſom 
Ironi og ſyntes neſten at ſpotte de to ulykkelige 
Veſener, ſom nu hulkede i hinandens Arme. Den 
eneſte Bolig: i denne ſtore Landsby, ſom havde huſet 
Velſtand og Tilfredshed, var nu bleven mørk, ſom 
alle de omliggende Hytter, ſorgelige Opholdsſteder for 
en fortvivlet Reſignation. 


Andet Capitel. 


Da Tusmorket ſeenkede ſig over Landsbyen, og 
Folkene, trætte af deres Arbeide, vare vendte tilbage 
til deres reſpective Boliger for der at hvile ſig, gik 
Jacob Aſchkenas ud, efterladende ſin Datter hjemme, 
og rettede ſine Skridt mod Kirken. 

Op til Guds Hus ſtottede fig et lille, ufalfet 
Hus, hvis Vinduesſkodder, der ſluttede flet, tillod en 
Lysſtraale at trænge ud i Natten. Det var Preſtens 
Bolig. 

Da Jacob traadte ind, fandt han den værdige 
Bræft ifærd med fin Aftensmad, ſiddende ſom en 
Patriark midt i ſin Stamme. Fiirſindstyve Vintre 
vare gagede henover dette Hoved og havde der efter⸗ 
ladt deres Snee; et ſmukt, Hvidt. Skjcg hang langt 
ned over hans Bryſt. Han var agtet i hele Egnen 
paa Grund af fin Retſindighed, fin utrættelige God⸗ 
hed og fin Sjelshoihed, der gjorde ham til Fader 
for alle Beboerne nanſeet Religion eller Race. En⸗ 


Baſchinka. 327 


hver, ſom var i en eller anden Forlegenhed, kom at 
hente Raad hos haus Forſtand og Erfaring. 

Da Doren aabnedes, ſagde Præften til fin Kone, 
medens han ſkyggede med Haanden for de ſvage 
Oine: „Jeg troer, det er Jacob Aſchkenas? ...“ 

Men hans. gamle Huſtru var endnu mere kort— 
ſynet end hendes Wgtefelle; førend hun havde forhørt 
fig hos en af Smaabornene 3: Bornebornene, ſtod 
den Nyankomne allerede for Enden af Bordet. 

„Ah! er det Dig, Jacob!“ — udbrød Preſten; — 
„dine Beſog ere ſjeldne. Hvad forer Dig herhen 
idag? Gjor Plads for vor Gjeſt, Born; ffjænf en 
Kop Thee, Demetrius. Jacob, onſker Du Theen med 
eller uden Rum? Men jæt Dig dog ned! ... Hvor⸗ 
for denne morke Mine ... min Gud! er der hendet 
en Ulykke? ...“ 

„Ja en ſtor Ulykke har ramt mig, hellige Fader.“ 

„Hvilken Ulykke? ... Din Datter er jo raff, 
ikke fandt? . . . Dine Forretninger gaae efter Onſte, 
Du har Penge ſom Gres, og Du er æret og elffet 
af Alle. Hvad kan der da volde Dig Sorg?“ 

„Ah! har J da aldrig ſeet, hvorledes en Mark, 
der bolgede af gyldne Ax, ſom frydede Eders Sine, 
pludſelig blev ſlaaet ned af Haglen?“ 

„Sandt nok, Himlen gaaer ikke pan Akkord med 
os, forend den ſender os Ulykker, men ...“ 

„Ja, jeg maa have forſyndet mig haardt imod 
Himlen! J fjender mig dog; hvad tenker J om mig?“ 


328 Baſchinka. 


„Godt, intet andet end Godt. Jeg har altid ſagt 
om Dig: Jacob Aſchkenas er en lykkelig Fader, en 
retſkaffen og rig Gjeeſtgiver, en brav Mand . ..“ 

„Ak ja, jeg har været alt det, men imorgen, 
forend J faner op, er jeg kun en Tigger, en Land— 
ſtryger, og jeg eier da Intet uden Skyggen af en 
Fortid, hvorom Mindet vil gjore min Elendighed 


endnu mere uudholdelig . . .“ 
„Jacob Aſchkenas, — har Du miſtet din For⸗ 
ſtand?“ — Bræften gav et Tegn til fin talrige Fa— 


milie, ſom ſtrax forſvandt. Alene med Joden ſagde 
han: „Forklar Dig nu.“ 

— „Aa, min Datter!“ — begyndte Jacob hul: 
kende, — „nin ſtakkels Datter! Jeg har endnu en 
Mands Arme, og om jeg fenffæber nogle tunge Aar, 
førend Graven aabner fig for mig, det har kun lidt 
at ſige, men Baſchinka! — tenk Eder hende gage om— 
kring og tigge om en Almisſe? ...“ 

— „Hvorledes? — Det er jo Vanvid!“ udbrod 
Preſten meer og meer forſkrekket. 

„Ved den levende Gud, ſom horer mig, det er 
den rene Sandhed. Min Datter takkes Herremanden —“ 

Preſten fane med et venligt Blik paa den Spor⸗ 
gende: — „Hun behager jo Alle —“ 

„Ak! J forſtager ikke — J eren hellig Mand, 
og desuden er J gammel — Herremanden, han er 
kun fyrretyve Aar, og" han troer ikke pan Noget. 
Gjætter J det endnu ikke? — Baſchinka har den Ulykke 
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at være ſmuk, — Huſet, og Alt hvad dertil horer, 
ſkal være ... —“ Jacob ſtjulte Anſigtet i fine 
Hender — „ſkal være Skampriſen, min Fader, 


forſtaaer J nu? —“ 

„Altfor vel .. ., og hvad ſiger hun?“ 

„Min Datter? .. . Kan J ſporge derom?” 

„Baſchinka afviſer disſe Tilbud for enhver 
Priis.“ 

„Har J kunnet tvivle om hende?“ 

Nei, men jeg glæder mig over endnu at mode 
retſfkafne Menneſker, hvor de jaa findes.“ 

Og Praſten faldt hen i dyb Eftertanke. 

„Hvad tænker J pan?” ſpurgte Jacob ham efter 
længe at have betragtet disſe blege og majeſtetiſke 
Trek. 

„Jeg tenker pan din Baſchinka og paa den ſtakkels 
Joſef.“ 

„Paa Joſef? J dette Sieblik!“ 

„Jeg ſagde til mig ſelv, at hvis Du ikke ſaa 
haardnakket havde modſat Dig det, fan vilde de nu 
have været et ſmukt Par.“ 

„Gud har ikke villet det!“ ſukkede Jacob. 

Gud! Gjor ikke Gud anſvarlig for dine Vild— 
farelſer. Du var dengang beſat af en Hovmodsdjevel. 
Hvorfor, ſporger jeg Dig, gav Du Joſef Afſlag ? 
Fordi han var Soldat, fordi han ikke var rig nok, og 
fordi han ſyntes Dig mindre from end ſaamange 
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Andre. Det var dog en flink Fyr, ſom kjendte Verden, 
og ſom ikke manglede Forſtand.“ 

„J har Ret. Jeg var dengang forblindet af min 
egen Formue, jeg glemte, hvad jeg havde været, og 
hvad jeg kunde blive. Men alt det er nu forbi, ... 
og hvorfor rippe op i disſe længft forglemte Ting? —“ 

„Men Baſchinka, har hun ogſaa glemt dem?“ 

„Det veed jeg ikke. Baſchinka er en from Pige, 
font erer fin Faders Villie. Da det behagede mig 
at afflaae Joſefs Bon, horte jeg ingen Klager fra 
hendes Leber; men jeg undgik at trænge dybere ind 
i hendes Hjerte.“ 

„Nuvel! erkjend nu Guds Haand! Denne unge 
Soldat, ſom lige var bleven permitteret, og ſom, ſaaſnart 
han var fri, ſtyndte fig at nedlægge denne Frihed for 
ſin Couſines Fødder, bortviſte Du, ſkjondt han var din 
egen Broders Son; Du har forglemt at give din 
Datter en Beſkytter, din Alderdom en Stotte. Jeg 
feer ham endnu reiſe til Moſkou med ſonderknuſt 
Hierte. Han begav fig derned for at fortjene fit 
Ophold og ſoge Glemſel. Det er ham, ſom Du ffal 
kalde tilbage, Jacob; han har Energi, god Forſtand, 
og han er retſkaffen ... han vil komme Dig til Hjerlp 
i din forladte Tilſtand ...“ ' 

„Han! Joſef! — han vil aldrig komme.“ 

„Du kjender kun lidt til Kjerligheden, Jacob 
Aſchkenas! Lær da af mig, den gamle Præft, at 
jo mere den Kvinde, man elfter, er ſonderknuſt, yd⸗ 
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myget, ulykkelig, des ſtorre Glæde er det at hæve hende 
op. Kjerligheden er eedelmodig, den overvinder Alt. 
Saa hurtig ſom en Heſt kan lobe, vil Joſef vere hos 
Eder.“ 

„Gud give det! — Jeg har Tro til Eders Ord. 
Da Herremandens Truſel ramte mig ſom Lynet, 
faldt min forſte Tanke paa Eder, J ſom er hele Lands⸗ 
byens Fader, ſom rakker en hjælpfom Haand til En⸗ 
hver, der trænger til den, være fig Chriſten eller 
Jode, Rig eller Fattig! Gid Himlen bevare og troſte 
Eder, ſom J har troſtet mig!“ 

Med mindre tunge Skridt vendte Jacob tilbage 
til ſin Bolig: det var ſilde, og der var ikke et eneſte 
Lys i Landsbyen, med Undtagelſe af det, der brendte 
ved Siden af den Seng, hvor Baſchinka kaſtede ſig 
frem og tilbage, et Bytte for en brendende Feber. 
Middagsmaden ſtod endnu fold og urørt paa Bordet. 
J Kjokkenet, ſom for fort ſiden gjenlod af Tjeneſte⸗ 
folkenes og Arbeidernes Snakken, var Alt tauſt. 
Anelſen om en Ulykke hvilede over hele Huſet, ſkjondt 
hverken Jacob eller haus Datter havde yttret et Ord. 

„Mit Barn,“ begyndte Faderen, idet han nærmede 
lig Sengen, — „jeg bringer Dig Haab; det er vor 
Ven Bræften, ſom ſender det. «Førend denne Uge er 
forloben, lover han Dig Hjælp, Baſchinka.“ 

„Hvilken Hjælp? — Tal!“ ; 

„Men lov mig forſt, mit Barn, hvorfænge end 
Provelſen og Forfolgelſen ſkal vare, ſelv om vi 
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blive . ..“ og Faderen trykkede krampagtigt Datteren 
til fit Bryſt og lod en Taare falde paa hendes Haar, 
— „ſelv om vi blive adſkilte, ... — kun Gud veed, 
hvad der venter os! . .. lov mig da at væbne Dig 
imod Tyranniets og Forforelſens Snarer .. .“ 

„Indtil mit ſidſte Aandedret,“ ſagde Pigen, 
medens hun hævede den hoire Haand. 

„Godt! jeg er rolig. Hvad der end fkeer, faa 
vil Du vide at modſtage enhver Friſtelſe.“ 

„Der vil aldrig komme nogen Friſtelſe for mig, 
min Fader. Jeg kan ikke friſtes af Kjærlighed til 
Nogen.“ 

„Baſchinka, jeg Havde dog troet, at Du elffede 
ee 

Hun rodmede, derpaa ſvarede hun tappert: 
„Ham, ja Fader, jeg elſter ham ligeſaa inderligt, ſom 
jeg hader Baronen. Men Du talte om Haab? ...“ 

„Vort Haab ſtager til Joſef.“ 

„O min Gud!“ 

„Du elſtede ham,“ — vedblev Faderen, — „Du 
elſker ham, ſiger Du, og dengang han faa indftænbigt 
bad mig om mit Samtykke, da han bonfaldt os begge, 
forblev Du fold; Du ſagde ikke et eneſte Ord, Du 
undgik mine Sporgsmaal.“ 

„Kunde jeg volde Dig Sorg pan dine gamle 
Dage? Jeg vidſte, at en fattig Svigerſon ikke behagede 
Dig . .. Jeg kunde ikke lade være at elffe Joſef, 
men jeg kunde forſtille mig af Kjærlighed til Dig ...“ 


Baſchinka. 333 


Den gamle Mand lod ſit trette Hoved ſynke ned 
paa Bryſtet. 

„J Sandhed, det er Himlens Straf.“ 

Efter et Oiebliks Forlob vedblev han: „Da 
J vare Born, Joſef og Du, og da J legede ſammen 
udenfor vor Dor ſom to ſmaa Duer, ſagde din af— 
dode Moder ofte til mig: — „De ere fkabte for hin— 
anden. Vi vil lade dem ægte hinanden med Tiden ...“ 
Vi fik Modgang, vi blev fattige, og Joſefs Forældre 
havde ſamme Sfjæbne; deres Son, endnu neſten et 
Barn, blev hvervet til Soldat. Jeg flygtede for at 
undſlippe mine uretfærdige Creditorer; jeg rettede mine 
Skridt nordpaa; det var ſaaledes, at jeg naaede en 
Egn, hvor der endnu ikke fandtes Joder. Det var 
mig ligegyldigt, hvor jeg var, jeg ſagde til mig ſelv: 
Gud er overalt; der er intet Sted, hvor han ikke 
kan tilbedes. 

„Din Moder fulgte mig, ſkjondt hun var meget ſyg. 
Du var dengang kun otte Aar. Udmattede, halv dode af 
Sult ſlebte vi os hertil, lige til Slottet. Slottet er 
un et Ropdyrs Gule; det eiedes dengang af en ret⸗ 
tenkende Mand. Jeg havde næppe fortalt ham min 
ulykkelige Hiſtorie, forend han tilbød mig denne Kro, 
— paa den Tid kun en ſimpel Hytte med lidt Have 
og Jord paa billige Vilkaar. Ak! min ſtakkels Huſtru 
Jaae ikke det nye Hus reiſe fig i den gamle Hyttes 
Sted, fane ikke vore Lader fyldes efter Ønffe. Hun 
døde og efterlod os fin Velſignelſe, ſom Gud bon— 
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horte, thi vor Formue voxede hurtigt. Ulykkeligviis 
ſkiftede Godſet Eier, og den nye Herre arvede ikke fin 
Forgengers Velvillie mod fine Feeſtebonder. Imid⸗ 
lertid kunde vi ikke beklage os; haard imod alle Andre 
begunſtigede han os med en ſeregen Naade; jeg anede 
ikke, naar han behandlede Faderen godt, at hans ſmukke 
Datter var Skyld deri, jeg ſage ikke, at Ulven ſfjulte 
fig under Faareklederne. 

„Paa den Tid kom Joſef, uden at man ventede 
ham, uden at Nogen kunne gjenkjende ham. Hvorledes 
ſtulde man ogſaa kunne gjenkjende ham? Vidt for— 
ſtjellig fra den lille Jodedreng med de rode Kinder, de 
blide Bine, kledt i den lange „Pekeſchele“, fremſtod 
denne ſolbrendte, freidige Fyr, bedeekket med Skrammer; 
han bar Krigsmedailler paa Bryſtet, og hans 
Stemme og Sprog var forandret; nei, ſeer Du, der 
var Intet mere af Joden hos ham. Og efter femten 
Aars Fraverelſe optraadte han hos os, ſom om han 
var hjemme, pralende af et Løfte, ſom Tiden og For⸗ 
holdene havde udſlettet af min Erindring. Kunde jeg 
overgive Dig til denne Mand, til en Mand, ſom, Gud 
tilgive mig det, hverken var ſmuk eller rig, uden en— 
gang at vide, om det var dit Onſke? Jeg havde 
andre Planer, jeg troede at kunne vælge ... men 
Gud har villet det anderledes. Jeg indſeer det idag, 
og jeg underkaſter mig ... Sikkert nok, Joſef kan 
ikke give os den Velſtand, ſom han ikke ſelv har, ſom 
han aldrig har havt, men han kan lette min Alderdom 
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for endeel af dens Byrde, han kan forſvare Dig mod 
enhver Fare, han kan være os en Støtte i vor 
Nod . . . han kan, hvis han vil.“ 


Tredie Capitel. 


Tidlig om Morgenen blev der bauket voldſomt paa 
Doren til Kroen. Jacob ſtod op; de forſte Sol 
ſtraaler oplyſte Verelſet; den ſtakkels Mand folte ſig 
ſom en Dodsdomt, hvem Boddelen kommer for at 
hente i hans Celle; et dybt Suk trængte frem af hans 
Bryſt, han tænkte paa, at han maatte vekke fin Datter, 
men forend han kunde overvinde ſig til at forſtyrre 
hendes Søvn, ſom kun havde været fort og meget 
urolig, ſtod Baſchinka foran ham, bleg ſom Doden, 
men rolig. 

„Luk op!“ ſagde hun til Pigen. 

„Vent!“ raabte Jacob, idet han ilede hen til 
et Skrin, hvis Indhold hau i al Haſt lod glide ned 
i fin Lomme. „Lad os ikke glemme vor Reiſe⸗ 
ſtilling. Derſom jeg ffal afſtage fra Alt, hvad Himlen 
har givet mig, Korn, Hjorder, Markens og Havens 
Frugter, ſom jeg har arbeidet ſtrengt for, vil jeg 
idetmindſte redde den Smule Penge, ſom jeg Dag. 
for Dag har ſammenſparet.“ 

Et Oieblik efter trængte Herremanden midt 
mellem fine Folk voldſomt ind i Verelſet. Ved Sy- 
net af deres Forfolger, hvis Anſigt flammede af en 
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djevelſt Ondſkab, traf Oldingen og hans Datter fig 
tilbage. Da nærmede Baronen fig til Jacob, lagde 
ſin Haand paa hans Skulder og ſagde: — „Timen 
er ſlaaet. Veelg nu. Jeg tilſtager Dig ikke et Mi⸗ 
nuts Naade. Det gjælder nu Liv eller Dod, eller 
hvad der er verre, Armod eller Rigdom. See Dig 
omkring: Stalde, Lader, Moller, Alt tilhører Dig, 
hvis Du vil; og din Datter ſelv, din Datter, ſom, 
det haaber jeg endnu, har formeget Hjerte til at 
bringe ſin Fader til Bettelſtaven, ſkal blive behandlet 
ſom en Dronning i mit Slot. Tro mig, naar hun 
ſenere engang vender tilbage til dette fædrene Hjem, 
rigt belesſet med Gaver, vil der nok findes en 
Søde, der vil ægte hende. Hvad riskerer Du alt 
jaa? —“ 

Baſchinka reiſte fig krenket: — „Lad os gane 
Fader,“ udbrød hun; „komme, hvad der vil! Alt 
vil vere bedre end denne n Lykke, ſom 
man byder mig.“ 

Og bragende fin Fader med fig, vilde hun gabne 
Doren, men en brutal Haand greb hendes. 

„Stands engang! J kan ikke forlade dette Hus uden 
forſt at blive underſogt. Mau kan jo ikke vide, om 
J ikke har ſtjaalet Noget? Alt her tilhører mig indtil 
det mindſte Som. Som Tiggere kom J hertil, og ſom 
Tiggere ſkal J gane herfra.” 

Paa et Vink af Baronen bleve Fader og Datter 
berovet Alt, hvad de Havde villet frelſe fra Skib⸗ 
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bruddet, men lod dem kun beholde de Kleder, de bar. 
Bagefter dem faldt tilſidſt den tunge Dor i, og de 
ſtode udenfor, Oldingen og hans Datter, uden Brod, 
og uden Tag over Hovedet. 

Hvorhen ſkulde de vende fig? Bonderne i Lands— 
byen vare alle fattige, og desuden, hvilken Livegen 
vilde vove at udfætte fig for fin Herres Brede? 

De ſage ſporgende paa hinanden; den ſtore Ver— 
den havde ikke en Plads til dem, — til dem, ſom 
endnu igaar havde været i Beſiddelſe af Alt, Hvad 
der gjor Livet let og behageligt. 

En Vogn kom rullende. Baſchinka kjendte den, 
ſom kjorte den. — „Vil Du tage os med til Bolos— 
law? Om to Timer, —“ tilfoiede hun, henvendende 
ſig til ſin Fader, — „ville vi vere beſkyttede mod 
alle Forncermelſer iblandt Fremmede, ſom maafſkee 
ville have Medlidenhed med os.“ 

„Gjerne“, ſagde Kudſken. — Men Jacob holdt 
ſin Datter tilbage: — „Baſchinka, det er idag Sabbat.“ 

Og det fromme Barn trak ſig ſtrax tilbage; 
Vognen kjorte videre og lod de to Ulykkelige til— 
bage. Hvad ſkulde de dog gribe til? 

Et troſtende Billed viſte ſig da for den gamle 
Jacob; det var Preſtens. Denne fredelige Bolig, 
heldet op imod Kirken, var den eneſte, ſom kunde 
aabne fig for dem, den eneſte, hvor Hadet ikke bilde 
vove at forfølge dem. Aldrig havde Nogen forgjeves 
banket paa denne Dor. 

22 
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Frygtſomme ſom Tyve ſnege Joden og hans 
Datter ſig hen til det velſignede Tilflugtsſted, hvor 
de vidſte, at det ſmukke Bud om Kjeerligheden til Ne— 
ſten, ſom man fan ofte har pan Leberne, men faa 
ſjeldent i Hjertet, blev Holdt i Heevd. Og virkelig gjod 
den gode Preſt fin Barmhjertigheds Balſam i deres 
Saar; de kunde der afvente Hjelpen fra oven. 

Medens de opſendte varme Bonner til Himlen 
og kaſtede fortvivlede Blikke ud i det Fjerne til det 
ode Hus, ſom for faa fort ſiden var deres, hortes 
Lyden af Bjelder nævme fig, ſom afbrod Stilheden i 
Landsbyen. Bjeldeklangen tiltog mere og mere, indtil 
en Poſtvogn, indhyllet i en tæt Stovſky, ſtandſede 
foran Kroen. En Reiſende ſtiger ud og ſoger at 
aabne Doren. Han banker pan Ruden, kalder, feer 
omkring fig og ſporger med en urolig Mine. Ende— 
lig viſer en Bondepige ham ved Tegn hen til Kirken 
han iler derhen, bleg og aandelos med den kolde 
Sved paa Panden. 

O hvilken Hjemkomſt, hvilket Gjenſyn! Hvor 
Guds Veie ere forunderlige og viſe! Denne ſtakkels 
Fyr, ſom for fort ſiden drog bort, ydmyget, fkuffet i 
fine kjcereſte Forhaabninger, han kommer un tilbage 
ſom en frelſende Engel til dem, ſom ſtodte ham bort; 
han viſer ſig ſom en Stjerne i deres Smertes Nat. 
Taarer, Omfavnelſer, Løfter, Udbrud af Raſeri og 
ømme Eder folge paa hinanden, blande fig mellem 
hinanden. Preſten ftaaer imellem disſe tre Vesner, 
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der ſaalenge have været adſkilte, og er tilſtede ved 
den Forſoning, ſom er hans Verk. Han har kaſtet 
Redningstouget ud til dem, ſom vare lige ved at drukne; 
hans inderlige Tro til Andres Addelmodighed er ikke 
bleven ſkuffet. Joſef er tilfulde det trofaſte Hjerte, 
ſom han forudſagde! Hvor han oprores ved Beret— 
ningen om de ſidſte Dages Begivenheder! Hans Læber 
ffjælve, hans Hænder knuytte fig, han kan ikke for— 
holde fig rolig, han iler med hurtige Skridt op og 
ned ad Gulvet. 

„Jeg ffal opſoge ham! ſagde han, „ja det ffal 
jeg — paa Slottet, og uden at ſpilde et Sieblik!“ 

Men Baſchinka bonfaldt ham: — „Gaa ikke 
derhen! ikke nu, jeg beder Dig derom.“ 

„Hun har Ret!” faldt Preſten ind. „Du har 
ikke Koldblodighed nok, og Enhver, ſom vil ſkaffe fig 
Ret over en Anden, maa forſt vere Herre over ſig 
ſelv.“ 

„Lad fan være! Jeg vil vente, jeg vil vente en 
fort Tid, ſtjondt Jorden brænder under mine Fødder. 
Er der da ingen Retfærdighed her i Rusland, ſiden 
Adelen kan behandle Folket ſom en Flok Spiin? Jeg 
har ſelv været Soldat, og jeg har, det veed Gud, 
maattet boie mig for Diſciplinen; jeg har lært at re— 
ſpektere Standsforſkjel, men i Armeen holdes vore 
Overordnede tilbage af Loven, ſom lægger Baand 


pan Defpotismen ..... medens en Landsbytyran 
kan udplyndre Eder til det Merſte, udſuge Marven 
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af Eders Been og man fſkal tie dertil! Lad 
os dog forſoge! Aldrig ſkal J fane mig til at troe, 
at Czaren ikke vilde gjøre en Ende paa Slaveriet, 
hvis han vidſte, hvormange Menneſkeliv der ſonder— 
knuſes af Adelen i hans uhyre Keiſerrige.“ 

„Gud er over os, og Czaren er langt borte“, 
afbrød den gamle Præft ham mildt. „Ja! derſom 
man blot havde Ret til at blive hort i Paladſerne, 
— men Gud vil tidlig eller ſildig tillade det, mine 
Venner. Der vil komme en Dag, da man vil give 
os Ordet, da ville de Undertrykte aande frit, og Ty— 
rannerne maade tie, — da ville fem og tyve Millioner 
Menneſker, ſom nu regnes i Rakke med Dyrene, dyrke 
Jorden anderledes end ſom Arbeidsheſte, under Pidſke⸗ 
flag og til Andres Fordeel. Ja! Abſolutismen vil 
ſnart ſtyrte ſammen ſom en raadden Stamme, — jeg 
foler det, jeg feer det — der vil da ingen Trældom 
være mere. Jeg vil ikke opleve denne Forandring, 
men jeg vil glæde mig derover i min Grav, og hvis 
Gud tillader det, vil min Sjæl endnu beſoge de Hyt⸗ 
ter, hvor de, ſom jeg nu ſeer ulykkelige, da vil være 
lykkelige Menneſker.“ 


Fierde Capitel. 


Efter en ſovnlos Nat iførte Joſef fig fine Son⸗ 
dagskleder og begav fig op paa Slottet. En Skare 
ledige Tjenere ſlentrede omkring foran det morke og 
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ſkumle Slot, morende ſig med at hidſe Hundene paa 
de Bonder, ſom, mindre begunſtigede end de, med 
blottet Hoved gik forbi Slottet, naar de begave ſig 
til deres Arbeide. Og Hundene ſyntes virkelig at 
være dresſerede til denne Leg; det var, ſom om man 
havde gjort dem forſtagelig, at de uden ubehagelige 
Folger kunde ſnappe et Stykke ud af Leggen paa 
disſe Bonder, og jo mere disſe ſkreg, des mere 
ſkoggerloe Tjenerne i de pragtfulde Liberier. 

Synet af en Mand med krigeriſt Holdning og 
ſtrengt Blik fik imidlertid denne gruſomme Leg til at 
ophore. — „Kan jeg faage Hr. Baron Gaspadof i 
Tale?“ ſpurgte Joſef. 

„De kan forhøre Dem deroppe i Corridoren til⸗ 
venſtre.“ 

Joſef ſteg langſomt op ad den ſtore Trappe. 
Da han var naaget op, ſtandſede han et Sieblik for 
at ordne fine Tanker og for at erindre fig, hvad det 
var, han vilde ſige Tyrannen. Af dette Beſog af— 
hang hans Kjeres Fremtid. Det gjaldt om ikke at 
ſlaae ind paa en feil Vei. 

En Tjener, ſom fad pan Hug udenfor fin Herres 
Dor, ſpurgte, hvad han vilde og reiſte fig for at 
lade ham komme forbi. 

Joſef traadte altſaa ind. Den forreſte Sal var 
tom, i den anden ſad Baronen foran et Spillebord 
med Ryggen mod Doren. Han ovede ſig i at give 
Kort med en Taſkenſpillers hele Duelighed. For⸗ 
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ſtyrret ved Lyden af Skridt, reiſte han ſig pludſelig 
og maalte den ubudne Gjeeſt fra Hoved til Fod. Et 
Udbrud af Overraſkelſe undſlap dem Begge. De 
havde gjenkjendt hinanden. Baronen ſtottede fig vak— 
lende til Bordet, Joden traadte et Skridt tilbage, og 
der opſtod en piinlig Taushed. 

Joſef var den forſte, ſom gjenvandt ſin Fatning. 
Med en Smidighed, der er hans Race egen, havde 
han i ſamme Nu forandret hele ſin Angrebsplan, og 
uden at give fin beſtyrtede Modſtander Tid til at 
fatte fig, begyndte han: — „Jeg hilſer Dem, min 
Oberſt!“ — 

Dette ene Ord ſyntes at træffe Baronen ſom et 
Dolkeſtod; han rettede ſig i hele ſin Hoide, men en 
guulagtig Bleghed forraadte tilfulde hans Sindsbeve— 
gelſe. — „De tager feil“, udbrød han tilſidſt, — 
„hvem er De? Hvad vil De mig?“ 

Joſef folte, at han var Herre over Situationen. 

„Jeg er“, ſparede han, en tidligere Underofficeer 
af det ſyvende Koſakregiment i Volhynien, og jeg 
kommer for at hilſe pan min Oberſt.“ 

„Hvem er da Oberſt her?“ 

„De ſelv, Vasſelevitſch Konophof.“ 

„Gaa ad Helvede til! Der vil De maaſkee kunne 
finde en Konophof. Her boer og herſker Baron 
Gaspadof, Herre til Milatene.“ 

„Herre“, ſvarede Joſef ganſke rolig, „jeg gjen⸗ 
kjender ſaameget mere min forrige Oberſt, ſom De 
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med Deres ſedvanlige Diſtraktion har forglemt Deres 
Navn. De antager Dem ſelv for en Anden, ligeſom 
den diſtrait Perſon, der gik ind i et fremmed Huus, 
hvor han tog en fremmed Slobrok paa og opførte fig, 
ſom om han var hjemme. Reen Diſtraktion, uden: 
tvivl! Den ſamme Diſtraktion, ſom faa ofte paakom 
Dem, naar De i Spil med de andre Officerer kom 
til at ſpige Couleur.“ 

Baronen blev endnu blegere og kaſtede et flam— 
mende Blik paa den Uforſkammede, hvem han gjerne 
havde jaget en Kniv i Livet; men, ſtadig rolig, fort— 
ſatte Joſef: — „Ligeledes af Diſtraktion glemte De 
at betale Deres Soldater Lonningen, De glemte at 
indſkrive Navnene paa dem, ſom enten vare døde eller 
afſkedigede, ja endogſaa paa Deſerteurerne. Af Di— 
ſtraktion ſkjod De pan den unge Grev Stanislas 
itt Ja, han havde jo rigtignok offentlig 
fornærmet Dem, det veed jeg vel, pan Grund af en 
eller anden Bagatel i Spil, men tilſidſt ſkjod De paa 
ham i en Duel, forend Deres Tour kom. Og da 
De flygtede for at undgage den Straf, ſom en ſtreng 
Lov tildeler Morderen, tog De, af reen Diſtraktion 
gjentager jeg, Regimentskasſen med Dem. Min Tro! 
jeg forſtaaer, at De befinder Dem vel her i Norden, 
hvor man ikke kjender min Oberſt, ſom ſpiller den 
ſtore Herre og Hr. Baronen!“ 

Den foregivne Gaspadof ſaae virkelig ud ſom 
en tirret Hund. Da han havde ſamlet ſig noget, 
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ſyntes han rede til at ſtyrte frem, . . . med Sinene, 
der traadte ud af deres Huler, ſogte han efter et 
Vaaben, hvormed han kunde bringe den Forvoyne til 
Taushed, der var kommen for at forjage Rovdyret af 
ſit Smuthul. Paa Væggen, lige ved Kaminen, hang 
flere Geverer; han forſogte at gribe eet, og Joſef 
fane Døden fvæve over ſit Hoved. 

„Et Oieblik, Hr. Oberſt,“ ſagde han, uden at 
gjøre Mine til at træffe ſig tilbage, „min Svigerfader 
og min Forlovede vente udenfor paa mig, og Preſten 
interesſerer ſig meget levende for mig. Derſom De 
dreber mig, vil Baron Gaspadofs Indentitet med 
Oberſt Konophof ſikkert Olive offeuliggjort; men frygter 
De ikke fau for anden Gang at blive forfulgt ſom 
Morder?“ 

Den falſke Baron ſtod ubevægelig og ſom til⸗ 
intetgjort. 

„Hvem er da din Forlovede?“ ſpurgte han. 

„Min Couſine Baſchinka; hendes Fader er min 
Onkel, og deres Skjebne vil blive min.“ 

„Hvorledes? — Baſchinka? — Derſom det for⸗ 
holder ſig ſaaledes, ſaa kan Sagen arrangeres imellem 
os, min Ven.“ 

Baronens Anſigt var igjen klaret op: — „Har 
Du opſogt mig for at tale disſe Folks Sag?“ 

„Ja, det var min Henſigt, Hr. Oberſt!“ 

„Tys! lad der ikke mere være Tale om nogen 
Oberſt eller om Noget af den Slags. Jeg haaber, 
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at Du Intet har fortalt til dine Slegtninge om denne 
Hiſtorie?“ 

„Hvorledes ſkulde jeg have kunnet det, da jeg 
ſelv Intet vidſte. Jeg kom for at tale med Baron 
Gaspadof, og jeg finder Oberſt Vasſilevitch.“ 

„Ti dog, Ulykkelige! For hvilken Priis vil Du 
bevare Tausheden? Beſtem ſelv Summen; jeg gaaer 
ind derpaa.“ 

„J faa Fald forlanger jeg min tilkommende 
Svigerfaders Eiendomme, Intet mere.“ 

„Din Svigerfader eier Jutet.” 

„Ja jeg veed, at hans Jorder ere afhængige 
af Herſkabet, og at han kun var Forpogter; men med 
Deres Samtykke kan han gage over til at blive 
Selveier.“ 

„Hvad tenker Du pan? Det er altfor urimelige 
Fordringer.“ 

„Det kan være, men jeg afſtager ikke derfra.” 

„Men hvis jeg nu gav Dig en ſtor Sum og 
ſagde: Gaa bort og glem mig for ſtedſe.“ 

„Da vilde jeg gage til den nærmefte By og for⸗ 
tælle, at Oberſt Vasſilevitch Konophof fra Cau⸗ 
caſus pan dette Lands Sprog overfættes til: Baron 
Gaspadof.“ 

Baronen fremmumlede en frygtelig Ed, ſom imid⸗ 
lertid ikke ſkreemmede den uforfærdede Joſef; han blev 
ſtaaende med korslagte Arme og Hovedet i Veiret 
ſom en Mand, der er ſig ſin Magt bevidſt, og ſom 
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foragter fin Modſtander. Tilfældet hapde tilſtaget 
ham en Magt, ſom han meente at kunne benytte ſig 
af uden at misbruge den. 

Naar Alt kom til Alt, kunde Intet være Falſkneren 
mere utaaleligt end beſtandig at have ſin Fjende og 
Seierherre til Nabo. 

„Hvorledes!“ ſagde han, „jeg ffal være fordomt 
til uophorlig at mode Dig paa min Vei?“ 

„Intet hindrer Hr. Oberſten i at reiſe, hvis vor 
Nærværelfe er Dem ubehagelig; men feer De, Hr. 
Oberſt 

„For Pokker! lad mig ikke hore det Ord mere!“ 

„Jeg ſkal vænne mig af med at bruge det — 
ſeer De, Herre, min Svigerfader har knyttet ſig til 
dette Sted, og jeg veed, at han kun med tungt Hjerte 


kan ſkilles herfra. — Naar man er gammel, holder 
man ikke af Forandring, Hr. Oberſt!“ 
„Atter!“ 


„Undſkyld mig, Hr. Baron. Det er en Feil⸗ 
tagelſe, naar man troer, at Joden ikke har Interesſe 
for Andet end Penge, og at han ikke kan holde mere 
af eet Land end af et andet. At forlade det Hus, 
han har bygget, den Mark, han har dyrket, er ham 
en virkelig Sorg ..., og ſelv om De vilde gage til 
ham og ſige: See her er Penge i Bytte, vilde det 
ikke troſte ham. Nei, Herre, ligeſaa hoit ſom en 
Chriſten elſker han den Plet Jord, hvor Sfjæbnen 
har henſat ham .. ., og naar Talen er om at for⸗ 
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lade den, kan Joden vel give efter for Magten, men 
Penge kan ikke beſtemme ham.“ 

„Saa hor dog Fornuft. Dette Hus, disſe 
Marker, tilhore de din Svigerfader eller Baron Gas⸗ 
padof?“ 

„J intet Tilfælde,” ſvarede Joſef med et ſpottende 
Smil, „kunne de tilhore Baron Gaspadof. Min 
Svigerfader har af den forrige Eier modtaget en 
forfalden Hytte, med Løfte om at være Herre der— 
over hele fit Liv imod at betale en lille, forudbeſtemt 
Leie; af Hytten har hau ffabt et Hus, han har op— 
dyrket den golde Slette, han har opdrættet Hjorder. 
Alt det tilhører altſaa ham ... Desuden, Hr. Ba⸗ 
ron, er her ikke Talen om Ret, men om Handel.“ 

Baronen gik utaalmodig op og ned ad Gulvet. — 
„Du ſkal fane Penge, ſaamange Penge ſom Du vil, 
men jeg holder faſt ved, at Du ſkal drage bort herfra.” 

Joſef ryſtede paa Hovedet. 

„J Djævelens Navn da!“ raabte endelig Be— 
drageren, idet han trampede i Gulvet, ſaa at 
Ruderne klirrede, og Stolene dandſede. „Lad os 
blot fane en Ende paa det! Jeg ſamtykker ... Du har 
mit Ord.“ 

„Deres Ord er ikke tilſtrekkeligt. Det maa være 
ſkrevet, underſkrevet og forſeglet.“ 

„Nuvel, vi kan imorgen tage til Byen.“ 

„Nei, det maa være idag.” 

„Idag, nu, ſom Du vil.“ 
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Ingen, undtagen Baſchinka, fik at vide, hvad der 
havde formaget Baronen til denne ſtorartede Wdel— 
modighed, og det forblev en Gaade for alle Andre 
Bonderne ſamlede ſig omkring Kroen, da Jodefamilien 
igjen drog ind i den til Alles Glæde. Efter at den var 
bleven lukket, var det ſom om Landsbyens Hjerte var 
holdt op at ſlaae. Nu knirkede Dorene paany, Vin— 
duerne fod igjen Solen trænge ind, Fuglene fang i 
deres Bure, Dyrene bregede, brolede og klukkede i 
Gaarden, og Baſchinkas muntre Stemme hortes midt 
i al denne Stoi ſom en jublende Kviddren, der maatte 
fryde Enhver. 

Den gamle Praeſt lykonſkede varmt fine Protegés 
til dette uventede lykkelige Udfald. — „Og nu,” — 
ſagde han til Joſef, — „ſkal Du gifte Dig og holde 
Bryllup ſtrax; denne ſmukke Roman maa nødvendig 
have en Slutning; ingen Forberedelſer, ingen Cere— 
monier, vi ere i en Landsby, lad Alt foregaae 
ſimpelt.“ 

„Gjerne, men hvor finde vi her „Minian“ og 
„Cazan“ og Alt, hvad der er nodvendigt til en jodiff 

„Vielſesact i en Landsby i det nordlige Rusland?“ 

Deres Forlegenhed var ſtor. At begive fig paa 
Reiſe for at nage en jodiſt Menighed var umuligt . .. 
til hvem ſkulde man betroe Huſet under denne Fra— 
vœrelſe? Der var intet Andet at gjore, end med ſtor 
Bekoſtuing at falde et Antal Joder til Egnen. 
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„Ak! mine Born,“ ſagde Jacob ſorgmodigt, „hvor 
Alt dette er tungt! Naar jeg tenker paa, at vi ere 
dodelige, at vi pludſelig, uforberedte kunne lukke vore 
Dine, uden at blive begravne af vore Brødre, og at 
her ikke findes Nogen af vor Stamme, ſom kan ſige 
„Kadiſch“ over vor Grav! — Nu kan Ingen hoitidelig— 
holde vor Feſt med os, Ingen kan græde med ss, 
Ingen kan bede med os i Sorgens Dage! — Naar 
jeg tenker paa alt dette, nu paa mine gamle Dage, 
ſporger jeg mig ſelv, om jeg ikke har forſyndet mig 
ved at udſette mig for at blive begravet ſom en 
i 

Jacobs Sine fyldtes med Taarer, og hans Born 
undredes over, at han, der endnu var ſaa kraftig, 
kunde henfalde til disſe ſorgelige Anelſer. Imidlertid 
vare disſe Skrupler grundede. Joſef indrommede det, 
men efter at have betenkt fig et Oieblik, udbrod han 
muntert: „Plag Dig ikke mere, jeg har faaet en 
Idee; jeg ſkal fortælle Eder det, men lee ikke af mig.“ 

„Hvad mener Du?“ 

„Vi vil lade vor Religion komme til os.“ 

„Er Du gal?“ 

„J Sandhed nei! J ſtal fane det at fee. Vi 
vil kalde ti unge, kraftige og virkſomme Menneſker, 
ſom beſkjceftige ſig med Agerdyrkning, hertil, og vi 
grunde ſaaledes en lille jodiſk Coloni, en jodiſk Me⸗ 
nighed.“ 


—— — 
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„Men Regjeringen vil ikke tillade Jøder at op⸗ 
holde ſig i Nordrusland.“ 

„Bah! hvem repreſenterer Regjeringen her? Em- 
bedsmendene, ſom vi betale for at være lidt fort 
ſynede; hvad vedkommer det i Grunden dem, om nogle 
Joder gage bag Ploven og meie Kornet i Milatine!“ 

„Og Baronen?“ 

„Aa! ham paatager jeg mig. Baronen kan Alt, 
hvad han vil, og J har ſeet, at jeg har en Smule 
Indflydelſe hos ham.“ 

Tre Maaneder efter vare to ſmukke Trœhuſe op⸗ 
forte bagved Kroen. Disſe Bygninger tjente til Bolig 
for Coloniſterne, af hvilke Flere vare gifte. Kvinderne 
ſpandt og dyrkede Haven, medens Mandene arbeidede 
i Marken. 

Joſef og Baſchinka udgjorde, ſom Preſten ſagde, 
et ſmukt Par; deres Fader ſyntes at forynges ved 
Synet af dem. For forſte Gang i mange Aar be— 
fandt han fig mellem Troesfeller, hvis aandelige og 
verdslige Hovding han var, thi han pradikede og 
fremſagde Bonnerne. i 

Baronen var vel uodt til at tie. Engang lagde 
han den Plan at ophidſe ſine Livegne mod Joderne, 
men han var bange for, at Joſef ſkulde opdage, hvorfra 
Complottet udgik, og han var forſigtig nok til at op⸗ 
give det. 

Imidlertid kunde han ikke mere udholde, hvad 
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der foregik omkring ham; hans Stilling blev mere og 
mere utaalelig. En Dag lod han Joſef kalde: 

„Jeg er kjed af at leve pan Landet,” ſagde han, 
„og jeg har beſluttet at fortcere mine Indtægter i en 
ſtor By. Vil Du forpagte alle mine Marker?“ 

„Ja, paa ti Aar.“ 

„Hvor hoi Afgift tilbyder Du?“ 

„Det maa Hr. Baronen ſelv beſtemme.“ 

„Nuvel! ſex tuſinde Rubler om Aaret! Er det 
formeget?“ 

„Nei! De fkal fane ſex tuſinde Rubler.“ 

Da Herren var forſpundet, aandede Bonderne, 
der fan længe vare blevne mishandlede, atter frit. 
Landsbyen fif et heelt nyt Udfeende; Alt blev liv- 
ligere, Folks Miner, Træernes Lov, Fuglenes Sang, 
Klokkernes Klang. 

Fem Aar ere ſiden den Tid forløbne. Den falſke 
Gaspadof ſpiller den ſtore Herre i Udlandet; den 
værdige Preeſt hviler under Gronſperet. Han har 
ikke oplevet de Livegnes Befrielſe, den Befrielſe, ſom 
han haabede paa og forudſage. 

Baſchinka og Joſef ſtraale af Sundhed og Lykke, 
fire ſmaa Grene ſkyde frem fra denne kraftige Stamme; 
Jacob, der er ſvekket af Alderen, opgiver lidt efter 
lidt ſine daglige Arbeider, for hver Dag at kunne til⸗ 
bringe flere Timer i Bedeſalen, ſom han har ladet 
indrette i ſit Hus. 
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Colonien er voxet. Tredive jodiſke Familier, der 
ere komne fra Veſten, fore i Milatine et Bondeliv, 
dyrke Jorden, opdrætte Kveg og fabrikere Olie, Naar 
Scden er kommen i Hus, beſtjeftige disſe flittige 
Folk fig med at ſmede, høvle, væve, lave Sko og 
med at underviſe de ſmaa Born, ſom ere denne unge 
og blomſtrende Colonies Fremtid. 
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Athen under Perikles. 


Af 
Overlærer H. J. Schmith. 


Athens glimrende Periode er Tidsrummet i Athens 
Hiſtorie fra 479, da forſte Act af Perſerkrigene var 
afſluttet med Grakernes glimrende Seire, indtil 431, 
Begyndelſen af den peloponneſiſke Krig, der, ſom be— 
kjendt, ſkilte hele Grœkenland i tvende Leire med de 
tvende Hovedſtater, Athen og Sparta ſom Midtpunktet. 
Vi forſtaage let Benævnelfen „den perikleiſke Tids⸗ 
alder“, der noiagtig maa regnes fra 469 til 429, paa 
ſamme Maade, font naar vi med Rette tale om Au⸗ 
guſt's Tidsalder, Ludvig den 14des Tidsalder o. ſ. v. 

Skildringen af et ſaadant Afſfnit i Hiſtorien falder 
i det Veſentlige ſammen med Levnetsbeſkrivelſen af 
den Perſonlighed, der i ſin Tid holdt Folkenes og 
Staternes Sfjæbne i fin Haand; Herſkerens Perſon⸗ 
lighed afprœeger fig i hans Tid, hvis hele Charakteer 
og Preg ſaaledes falder ſammen med en Enkelts. 

25 
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Efter Kongedommets Afſkaffelſe i Athen med 
Kodrusſes Dod i det 11te Aarhundrede f. Chr. var 
Regjeringen fra un af indtil Solon et Adelsherre— 
domme; hele den regjerende og dommende Magt var 
ihænde pan Eupatriderne, de velbaarne; der var ingen 
ſkriftlig affattede Love; Adelen ſkaltede og valtede efter 
den ſaakaldte Sedvaneret. J Fornemmelſen af Trykket 
fraoven forlangte Almuen Affattelſen af ſkrevne Love, 
hvortil Eupatriderne endelig gave deres Samthykke; 
dog beſluttede de at benytte Leiligheden til at tæmme 
den opadſtreebende Folkeaand: de overdrog nemlig en 
af deres egen Midte, Drakon, at affatte Lovene. 
Langtfra at indeholde nogen egenlig Statsret, ftikket 
til at omdanne Forfatningen i mere demokratiſt, folke— 
lig Aand, var hans Lovbog kun en Raekke Straffebe⸗ 
ſtemmelſer for de forſkjellige Forſeelſer, der af Lov— 
giveren ſattes lige med Forbrydelſer og alle uden 
Forſkjel ſtraffedes med Doden; med Doden ſtraffedes 
Lediggengeren faa godt ſom Mordbrenderen, Wble— 
tyven faa godt ſom Tempelraueren ag Landsforrede— 
ren. Folket, den menige Mand, ſom fornemmelig 
maatte rammes af disſe Love, ſagde derfor, at de 
vare ffrevne med Blod. Truende Folkebevegelſer 
nødte endelig Adelen til virkſommere Indrommelſer, 
og nu ſtage vi ved Solons berømte Lovgivning; man 
valgte ham til Archont i Aaret 594 f. Chr. med det 
ſerlige Hverv ved en ny Forfatning at raade Bod 
paa det herſkende Onde. Efter forſt at have loft den 
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meſt paatrengende Opgave, at lette de Fattiges Nod, 
ordnede han Statsforfatningen efter et nyt Princip, 
det timokratiſke, der hviler paa den Grundſcktning, at 
den Enkeltes politiſke Indflydelſe, hans Deeltagelſe i 
de politiſke Rettigheder og Byrder ſtager i Forhold 
til hans Formue eller rettere aarlige Indtægt. So⸗ 
lon deelte nemlig alle Borgere i fire Formuesklasſer, 
og idet vi temmelig pasſende kunne overfore det mo— 
derne Udtryk „Tokammerſyſtemet“ paa den ſoloniſke 
Forfatning, bemeerkes her blot, at til det ſaakaldte 
ſtore Raad, ſom Solon indrettede, havde kun de tre 
forſte Klasſer Adgang, derimod i Folkeforſamlingen 
havde alle Borgere uden Forſkjel lige Stemmeret, og 
hos denne Folkeforſamling var egenlig den hoieſte 
Statsmagt; thi den alene traf den endelige Afgjorelſe 
om Krig og Fred, Forbund, Skatter og Valget af Cm: 
bedsmceend. Men ſom en Modveegt mod de mangen 
Gang altfor raſke Folkebeſlutninger var der truffet 
den Indretning, at intet Forſlag kunde forelægges 
Folkeforſamlingen uden iforveien at være droftet i 
Raadet; dette Raad og Areopagus vare de tvende 
Hovedankere, der ſkulde ſikkre Statsſkibet mod Storme. 
Solons Forfatning mag ſaaledes ſiges at være en viis 
Blanding af ariſtokratiſke og demokratiſke Elementer, 
lige langt pan den ene Side fra enkelte Formaaendes 
Overvegt, det ſaakaldte Oligarchie, og paa den anden 
Side fra det abſolute Demokrati, den ubetingede Fri⸗ 
hed og Lighed, Masſeherredommet, det ſaakaldte 
23* 
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Ochlokrati. Solons bekjendte Valgſprog: ye åyrav, 
overdriv intet, afſpeilede ſig ikke mindſt i hans For⸗ 
fatning. „Imedens Lykurgs Love, ſiger Schiller, vare 
Jernlenker, i hvilke det driftige Mod rev ſig tilblods, 
og ſom ved deres trykkende Vægt nedkuede Aanden, 
vare Solons Love loſe, elaſtiſke Baand, i hvilke 
Borgeraanden bevægede fig frit og let i alle Retnin— 
ger uden nogenſinde at fole fig fængslet. Solon op— 
offrede ikke Menneſket for Staten, men lod Staten 
tjene Menneſket, den athenienſiſke Lovgiver aabnede fine 
Borgeres Geni og Flid alle mulige Baner, den ſpar— 
tanſke ſperrede dem alle, pan en eneſte ner, den 
politiſt⸗krigerſke Fortjeneſte; derfor modnedes i Athen 
alle Dyder, blomſtrede alle Erhvervsgrene og Kun— 
ſter, ſpendtes alle Flidens Sener, derfor dyrkedes 
her alle Videnſkabens Marker. Hvor finder man i 
Sparta en Sokrates, Thukydides, en Sophokles og 
en Platon! Sparta kunde blot frembringe Herſkere og 
Krigere, ingen Digter, ingen Tenker, ingen Verdens— 
borger. Begge, ſaavel Solon ſom Lykurg, vare ſtore 
Mænd, begge retſkafne Mænd, men hvor forſtjelligt 
have de ikke virket, fordi de gik ud fra modſatte Grund⸗ 
ſetninger. Omkring den athenienſiſke Lovgiver ftane 
Friheden og Glæden, Fliden og Overflodigheden, ſtaae 
alle Kunſter og Dyder; alle Gratier og Muſeer ffue 
taknemmelig op til ham og kalde ham deres Fader 
og Skaber. 

Udviklingen af Demokratiet i Athen, den folke— 
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lige Forfatning, knytter fig i den folgende Tid til de 
tvende Navne Klisthenes og Perikles. Omtrent Aar 
500 f. Chr. ſtodte Oſten og Veſten, Perſerne og Græ- 
kerne ſammen i de nabnkundige Krige, der ſom be— 
kjendt kaldes Perſerkrigene; vi hore her om Kampene 
ved Marathon og Salamis foruden andre, Slag, der 
fremfor noget Andet have verdenshiſtoriſk Betydning; 
hvis her Græferne vare bulkede under for Perſerne, 
Frihed og Cultur for den raa vankundige Depotisme, 
hvad vilde der fan være blevet af Hellas! og uden 
Hellas hvorledes vilde Verden fee ud den Dag i Dag! 

Perikles var en Son af Kanthippos, Seirherren 
ved Mykale; hans Moder Agariſte, Sonnedatter af 
den nysnævnte Klisthenes, Folkefrihedens Repreſen⸗ 
tant i Athen, dromte kort for ſin Nedkomſt, at hun 
havde bragt en Love til Verden, og faa Dage efter 
fødte hun Perikles. Rigt begavet af Naturen med 
alle aandelige og legemlige Fuldkommenheder, nod han 
en Tidlang Underviisning af Philoſophen Anaxagoras, 
hvem hans Samtidige kaldte Fornuften, Phidias var 
hans Ven, ligeſom endnu i hans ſildigere Aar Tone— 
kunſtneren Damon var hans Fortrolige. Tvende Ga— 
ver iſerdeleshed beſad han, der dybeſt og ſterkeſt 
maatte tiltale og øve en uimodſtaaelig Virkning tilmed 
paa et Folk ſom Gvæferne: med et majeſtetiſt impo⸗ 
nerende Pdre, en fuldendt mandlig Skjonhed forbandt 
han en Veltalenhed, der vakte Beundring ſelv hos 
Samtidens ſtorſte Talere. Hiſtorieſkriveren Thukydides 
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har efterladt os glimrende Prover, der i hvert Fald 
bære Bræg af hans Aand, ſelv om de ikke ordret ere 
holdte ſaaledes af ham; alle bere Spor af den om— 
hyggeligſte Forberedelſe; hvert Ord var veiet og pro— 
vet, for det udtaltes; thi Perikles mindede ſig ſelv 
ſtadig om: „Huſk paa, Du taler til frie Mend, til 
Hellenere, til Athencere!“, og naar han fkulde til at 
tale, bad han Guderne om, at der ikke maatte und— 
flippe ham noget Udtryk, der ikke pasſede for den 
Sag, der forelaa til Behandling. Hans Taler mage 
med al deres Skarphed i Begrundelſen have havt en 
egen overbeviſende Kraft, hvad der vel kunde bringe 
haus politiſke Modſtander, den ældre Thukydides, til 
at ſige om ham: „Naar jeg i Brydekampen ſlaaer 
ham til Jorden, negter han, at han er falden, og 
fager ikke alene Ret, men fager endog Tilſkuerne til 
at troe det.“ Skjondt Demokrat og ſom ſaadan Fol— 
kets Mand, unddrog Perikles ſig dog gjerne den dag— 
lige Omgengelſe med Folket, ligeſom han ogſaa ſſel— 
den beſteg Talerſtolen, men var da ogſaa faa modig, ſaa 
overbeviſende, fan klar, kraftig og gjennemtreengende, 
fort ſagt, fan aandelig ſtor og overlegen, at han deraf 
fik Navnet „Olympieren“, han, der lig den olympiſke 
Zeus med ſine Sines Vink eller Blik beherſkede en 
Verdens Billie: og derfor var det ogſaa, at Komedie— 
digteren Ariſtofanes ſagde om ham: „Han tordner og 
lyner, naar han taler til Folket, og han forer en 
frygtelig Tordenkile pan fin Tunge.” Med fin mæg= 
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tige Veltalenhed forbandt han den Klogſkab, Menneſke— 
kundſkab, den Ulidenſkabelighed, det Maadehold, der 
ere uundværlige for den ſtore Statsſtyrer. Da han 
derfor fane Feltherren Tolmides, i Tillid til fin for— 
rige Lykke og udmeerkede Krigercere, pan en ubeleilig 
Tid forberede et Angreb paa Boeotien og mange tu— 
finde athenienſiſke Ynglinge begeiftrede for dette Felttog, 
ſogte han at hindre Tingen og advarede Tolmides i 
Folkeforſamlingen med de Ord: „Naar Du ikke troer 
Perikles, faa oppebi i det mindſte Tiden, den viſeſte 
Lærer.” Man har en lille Anekdot, der vidner om 
en ikke almindelig Evne til at beherſke fig ſelv. Da 
han en heel Dag igjennem blev forfulgt med Skjelds⸗ 
ord af en uforſkammet Perſon, der endogſaa i den 
morke Aften forfulgte ham lige til hans Bopel, ſagde 
han ganſke rolig til fin Slave: „Gaa med og lys denne 
Herre hjem.“ 

J 40 Aar, ſaagodtſom uden Medbeiler, ſtod 
Perikles i Spidſen for Athens Sthyrelſe, i en Tid, da 
Athen ſtod paa Hoidepunktet af Datidens politiſke, 
kunſtneriſke og videnſkabelige Dannelſe; thi netop der⸗ 
ved har Athen en univerſel, faa at ſige almeenmenneſke⸗ 
lig Betydning, derved er det blevet verdenshiſtoriſt ſtort 
og ſtager ene uden Lige; andre Stater havde ligeſom 
det tappre heltemodige Krigere, men forgjeves bilde 
nan andenſteds ſoge de Skabninger af en alſidig virk⸗ 
ſom Aand, de evige Kunſtverker i Staten, Viden⸗ 
ſkaben, Poeſien, de Verker i Marmor og Farver, 
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der fra Athen ere forplantede til Veſterlandene, Lere⸗ 
meſtre for alle folgende Slægter, indtil den Dag i 
Dag Idealer, beundringsverdige Forbilleder, ſom 
neppe noget Folk endnu har naget idetmindſte i visſe 
Retninger, Aandsverker, der til alle Tider ville være 
en uudtommelig Kilde for enhver hoiere Streben. 
„Det Sande og Skjonne, en harmoniſk Eenhed af begge, 
har i den greſke Kunſt naget fit Hoieſte; det Skjonne 
var Middelpunktet for den græjfe Mand, og det 
Skjonnes Middelpunkt, Hovedſcedet for Kunſt og Dan- 
nelſe, var Athen, og Sjælen i Athen var atter 
Perikles“ Den betydeligſte Mand i Athen for 
Perikles var Kimon, en Son af den beromte Miltiades, 
Seirherren ved Marathon; han var Ariſtokrat og 
maatte ſnart vige Pladſen for fin mægtige Modſtan— 
der, der paa den ene Side vilde Demokratiets 
Gjennemforelſe, paa den anden Side gjore Athen til 
Grakenlands eneſte og virkelige Stormagt i 
politiſk, kunſtneriſk og videnſkabelig Retning, til Ho— 
vedſtaden i et blomſtrende Rige af Oer og Kyſtſteder 
omkring det egeiſke Hav og endeel af de tilgrend— 
ſende Bande; Sparta ſkulde for Fremtiden ligeoverſor 
Athen kun indtage Pladſen ſom en Stat af anden 
Rang. Det gamle ærværdige Raad Areopagos mi- 
ſtede fine veſenligſte Forretninger; for at fremkalde 
en livligere Deeltagelſe fra alle Borgeres Side i 
Folkeforſamlingen indførte Perikles Diceter, Dagpenge, 
tre Oboler om Dagen, omtrent 18 Skilling, hvad der paa 
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den Tid imidlertid efter Pengeverdien ſvarede faa 
nogenlunde til mellem 3 og 4 Mk. daglig nu, hvoraf 
Folgen rigtignok blev, at de beſiddelſesloſe lavere 
Borgerklasſer ſtrommede til Puyx (Pladſen for Folke— 
forſamlingen); det betalte ſig mangen Gang bedre end 
at blive hjemme, tilmed naar hertil kom, at det ſmig— 
rede Forfeengeligheden at ſidde her ſom Dommer eller 
Voldgiftsmand om intet mindre end ſaadanne Stats⸗ 
ſporgsmaal ſom Krig eller Fred, Lovgivning, Skatter 
m. m.; de mere velhavende og indſigtsfulde udeblev 
da mangen Gang, fordi de ikke gjerne for enhver 
Sags Skyld vilde lade fig træde, puffe og ſtode for 
18 Skilling. 

Medeus Perikles ſaaledes i Virkeligheden lagde 
hele Statsmagten i Folkets Haand, vidſte han dog, 
pan Grund af ſin hele Perſonlighed, fit værdige AL 
vor og fremfor alt fin ubeſtikkelige, pletfri Vandel, at 
holde det urolige, livlige Folk indenfor de rette 
Skranker, ſaaledes at han, ſom Thukydides ſiger, ikke 
blev ledet af Folket, men i Virkeligheden ledede det, 
hvorhen han vilde; thi han forſtod at vedligeholde den 
Folelſe hos Nationen, at det var ham, der havde 
hævet den, og hvem den havde at takke for Alt. Mer⸗ 
kede han Tegn til altfor megen Balſtyrighed, ſaa 
anvendte han et Par ret praktiſke Midler, ſom jo 
heller ikke hos vor Tids Potentater ere ukjendte eller 
ikke har været forſogte med mere eller mindre Held 
— vi tenke her nærmeft paa Franſkmendene, der ikke 


— 
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med Urette paa Grund af et viſt Fellesſkab mellem 
begge, navnlig i Retningen af en vis Aandslivlighed 
baade til den gode og mindre gode Side, oftere ere 
blevne kaldede Nutidens Athenienſere, ligeſom Paris 
endnu i de ſidſte Dage er blevet kaldet „den moderne 
Kulturs Athen.“ Enten fik han af og til et lille Felt⸗ 
tog iſtand, hvor da de Vaabenfore kunde fage Leilig— 
hed til at afkjole deres politiſke Jvrighed, eller han 
ſysſelſatte dem med ſtore Bygningsarbeider, hvorved 
after et andet Formaal fremmedes: Athens Forſkjon⸗ 
nelſe med en ſtor Mengde architektoniſke Kunſtverker. 
J alle Gader og hele Stadens Omegn vrimlede det 
af Soilegange, Malerier, Billedſtotter, Soiler med 
Tankeſprog, Trofæer af Vaaben, tagne fra Perſerne, 
Trefodder til Wre for Seirherrerne ved Feſtlegene. 
Af Bygningsveerker fra hin Tid nævnes her blot i 
Forbigaaende Propylœerne, en Soilehal, der forte 
op til Borgen Akropolis, ſmykket med Verker af 
Phidias, Myron o. A.: deres Opforelſe havde fojtet 
2000 Talenter, henimod fire Millioner Daler i vore 
Penge; tilhoire derfor fane man Hekatompedon 
eller Parthenon, egentlig kun en Fornyelſe af det 
ældre Parthenon, ſom blev ødelagt af Perſerne — 
Hekatompedon faldet, fordi det med Cellens Fagade 
maalte 100 Fod, Parthenon, fordi det var indviet 
Athene Parthenos, den guddommelige Jomfru; og i 
Templet ſelv ſtod et Billede af Gudinden af Elfenbeen 
og Guld af Phidias. En anden kolosſal Statue af 
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den ſamme Gudinde var opſtillet pan Borgens hoieſte 
Spidſe, ſtobt i Bronze; ti Mile borte fra Athen 
kunde Sofolkene, naar de omſeilede Forbjerget Su- 
nium, ſee Hjelmen og Sppydet af dette Gudebillede 
glimre i Solen. Perikles opforte desuden Odeon 
til digteriſte og muſikalſke Foreſtillinger, og hele 
Athen ſtraalede da i en ſaadan Glands, at Digteren 
Lyſippos fang: „Hvo, ſom ikke attrager at fee Athen, 
er fra ſin Forſtand, afſindig er den, ſom ſeer Staden 
uden at beundre den, og endnu mere afſindig, hvo 
ſom forlader den efter at have ſeet og beundret 
den.“ 

Athen havde allerede i længere Tid været Hove— 
det i et Forbund af Stater, der oprindelig alle vare 
ligeberettigede ſom frie Allierede, der hver havde at 
levere et Bidrag af Skibe og Tropper til de fælles 
Krige. Men denne oprindelige Lighed tabte ſig ſuart, 
Bidraget forandredes til en Afgift i Penge, og det 
var Storſtedelen af denne Skat, Perikles ikke betænfte 
fig pan, uu da der ikke var Krig forhaanden, at an⸗ 
vende til Athens Forſkjonnelſe med fine udødelige 
Bygningsverker. Folket begyndte at knurre, utilfreds 
med de ſtore Kapitaler, der opſlugtes af disſe Bygge⸗ 
foretagender, og hans Modſtandere kaldte det et frygte⸗ 
ligt Overmod og et aabenbart Tyranni, at han med 
de Penge, der med Magt bleve aftvungne Forbunds⸗ 
fellerne til Krigen, forgyldte og forſkjonnede Byen 
ſom en koket Kvinde, der hængte koſtbare Stene og 
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Templer til 1000 Talenter paa ſig. Men Perikles 
beviſte dem, at man ikke ſkyldte Forbundsſtaterne no⸗ 
get Regnſkab for Pengenes Anvendelſe, naar de blot 
bleve beſkyttede mod Barbarerne, og neſt efter at 
foreſtille dem, hvorledes derved Penge ſattes i Cirku⸗ 
lation til Fremme for Handel og Erhverv af enhver 
Slags, ſpurgte han endelig, om man ſyntes, Bekoſt⸗ 
ningerne vare for ſtore, og da han fik et eenſtemmigt 
Ja til Svar, „Nu vel“, ſagde han, „ſaa tager jeg alle 
Udgifterne paa mig, men faa lader jeg ogſaag mit 
eget Navn fætte pan alle disſe Værter.” Perikles 
kjendte fine Landsmænd, den nationale Forfengelig⸗ 
hed kom i Bevegelſe; man taug, og Perikles byggede 
videre. 

Græfenfand havde vundet fine berommelige Seire 
paa Valpladſen over Barbarerne, men endnu mere 
glimrende og for Eftertiden betydningsfulde Seire ſkulde 
Athenerne feire paa Aandens Enemerker i Kunſt og 
Videnfkab, og her møder os da forſt for Kunſtens 
Vedkommende Perikles's perſonlige Ven, en af de 
overordenligſte af alle Tiders Kunſtaander, Phidias. 
Han, der ſom Talsmand i Marmoret for ſit Folks 
hoieſte nationale og religioſe Ideer og ſom ſaadan 
Gienſtand for fin Tids hoieſte Beundring, ligeſom han 
er det for Nutidens, endte ſine Dage i et Fængfel, 
efter nogle Skribenters Mening ved Gift. Det var 
under Phidias's Ledelſe, at Perikles foretog de ſtore 
Bygningsarbeider, der ſkulde ſmykke Athens Akropolis. 
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Foruden den ovenfor nævnte i Bronze ſtobte colos⸗ 
ſale Statue af Athene paa Akropolis, der tjente 
ſom Someerke for Seilerne i rum So, var han 
ogſaa Skaber af Athene Parthenos's Billede i 
hendes Tempel, det nysnævnte Pathenon. Kunſt⸗ 
nere og Kunſtkjendere paaſtage, at denne Athene— 
ſtatue i Parthenon har gjort Phidias til Verdens 
ſtorſte Billedhugger; og dog ſkulde han endnu henimod 
fit Livs Aften ſkabe et Værk, ſom efter Oldtidens 
eenſtemmige Dom fordunklede alle andre Verker og 
med Rette priſtes ſom Plaſtikens hoieſte Skabning, og 
det var det kolosſale Kryſelefantine- eller Guldelfenbens⸗ 
Billede af Zeus i Olympia. Uden at indlade os paa 
nogen detailleret Skildring af bette Kunſtvoerk, da vi 
dog veſentlig holde os til Athen, fkulle vi kun til 
Forſtaagelſen af det mægtige Indtryk, det maa have 
gjort pan Beſkueren, tilfoie, hvorledes Digterne 
fang, at Phidias maatte være ſtegen op til Himlen 
for at have feet en ſaadan Majeſtct, ſom her var 
fremſtillet, og at den Hellener priſte ſig lykkelig, hvem 
det forundtes i det miudſte een Gang i fit Liv at 
have ſeet dette Billede. Der gik ogſaa Sagn om, at 
Zeus ſelv ſkulde have vedkjendt fig Phidias's Billede; 
da Verket var fuldendt, bad Kunſtneren til ham, at 
han vilde give et Tegn, hvis Verket var ham til 
Behag, og pludſelig foer Zeus's Lyn ned gjennem 
Aabningen i Taget foran Gudebilledet, og Ingen 
kunde nu tvivle om, at Tordengnuden vedkjendte ſig fit 
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Billede. J over 800 Aar thronede Guden i fit Tempel, 
da en Ildebrand i det dte Aarhundrede e. Chr. fortærede 
baade Tempel og Billede. 

Dramaet med Sophokles og Euripides falder 
ogſaa ſammen med den perikleiſke Tidsalder; den ſtore 
Komiker Ariſtofanes, ligeſom Thukydides, den forſte 
egenlige ſaakaldte pragmatiſke Hiſtorieſkriver, optræde 
fort efter. Perikles foreſlog, at Staten ſtulde overtage 
Bekoſtningen for alle fattige Borgeres Adgang til 
Skueſpillene, der efter hans Mening ffulde være ei 
blot til Lyſt, men et Opdragelſes- og Dannelſesmiddel 
for Alle uden Forffjel. 

At Perikles ſom tro Forvalter af Statsformuen 
var en dygtig Finantsmand, der pderſt behendig 
vidſte at forøge Statsindtegterne, fremgager af den 
Kjendsgjerning, at, da den peloponneſiſke Krig udbrod, 
og neſten Alle forſagede, ſtod Perikles ene opreiſt, 
idet han blandt Andet troſtede med, at man havde 
rigelige Midler til Krigens Forelſe: i Skatkammeret 
var der 6000 Talenter, henved 12 Millioner Daler, 
den aarlige Skat fra de Bundsforvante var 600 Ta⸗ 
lenter, Gæren talte 30,000 Sværtbevæbnede, Flaaden 
300 Triremer. 

Det kunde ikke feile, at Perikles havde at fæmpe 
med en heel Deel Ildeſindede; kunde Angrebet ikke 
rettes mod ham ſelv perſonlig, ſogte man at ſaare 
ham i dem, der vare ham kicere. Saaledes fremſtod 
Anklagen mod Phidias for at have tilvendt ſig noget 
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af det Guld, der var blevet ham betroet til Pallas 
Athenes Billedſtotte; men Phidias havde anbragt 
Guldet faa viſelig paa Statuen, at det enkeltviis kunde 
udtages og veies; nu blev han anklaget for Aſebeia, 
Ugudelighed, forbi han Havde anbragt fit eget Billede 
i Basrelief paa Athenes Skjold, og blev ogfaa domt. 
En lignende Anklage for Aſebeia blev rettet mod haus 
Lærer Anaxagoras og hans Elſkede Aſpaſia; de be— 
ſtyldtes begge for Fritcenkeri. — Aſpaſia, Perikles's 
Elſtede og ſenere Wgtefelle, var fra Milet, den af 
Lilleaſiens Steder, der havde Ry for den meſt for 
finede Dannelſe, men ogſaa de frieſte Sceder. Der 
opſtod ſenere, hvad der blev Grakernes Roman, de 
Forteellinger, der gik under Navnet: de mileſiſte Even⸗ 
tyr, Aſpaſia var af edel Herkomſt; i Athen, i Brend⸗ 
punktet af Datidens aandelige Liv, forte hun et glim⸗ 
rende Hus, der var Samlingspladſen for Athens 
meſt udmerkede Mander, deriblandt ſelv den viſe So⸗ 
krates; Sokrates kalder ſig ſelv hendes Diſcipel og 
taler med Beundring om hende, navnlig hendes Vel⸗ 
talenhed. Athens forſte Mend beſogte hende daglig, 
ja ſelv Kvinder ſogte hendes Omgang; hos hende 
lærte man den finere Verdens Dannelſe, Fædre bragte 
deres Dottre og Koner til hendes Omgang; hun 
har da aabenbart været noget mere end en blot 
Kokette. 

Med den peloponneſiſke Krigs Begyndelſe nærme 
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vi os Perikles's ſidſte Dage; meer end noget An— 
det viſe os netop de tvende forſte Aar af denne 
ſkjcebneſvangre Krig Perikles i ſin hele Sjeelsſtorhed— 
Han formanede Athencerne til intet at frygte, kun 
advarede han imod at indlade ſig paa phantaſtiſke 
Foretagender; man ſkulde fore Krigen med Ro og 
rolig vente, hvad der ikke kunde være anderledes. 
„Endnn beſtandig, Athencere, bliver jeg af ſamme 
Mening, ſiger han; man maa ikke give efter for 
Peloponeſierne, endſkjondt jeg vel veed, at Menneſkene 
aldrig fore Krigen med den Iver, hvormed de begynde 
den, men forandre deres Anfkuelſer efter Omſtendig⸗ 
hederne; give J efter for deres Fordringer, ſaa ville 
de i Tillid til Eders Frygtſomhed ſnart forlange endnu 
meget mere; men holde J ud og træde dem kjekt i 
Mode, ſaa ville de behandle Eder ſom deres Lige, 
ſom frie og ſelvſtendige; thi enhver adlydt Befaling er 
Slaveri og drager endnu ſtrengere Befalinger efter 
fig.” — J Aaret 431 faldt den ſpartanſke Konge 
Archidamas med en betydelig Her ind i Attika og 
beſatte det aabne Land, men Athencerne indeſluttede 
ſig efter Perikles's Forſlag i Staden, medens en 
athenienſiſk Flaade ſeilede til Peloponnes og plyndrede 
Kyſterne. Næfte Aar kom Spartanerne igjen og be- 
ſatte atter Attika. Man dadlede hoit og lydelig Pe⸗ 
rikles ſom den formentlige Ophavsmand til Krigen, 
men han ene forblev ſtandhaftig og yttrede blandt 
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Andet: „Den Enkeltes Tab er ubetydeligt og let er— 
ſtattet, naar kun det hele, Staten, bliver modig opret- 
holdt; hvad der kommer fra Guderne, berer det ſom 
en nodvendig Skjcbne, men hvad der kommer fra 
Fjenden, med Standhaftighed. Sender ingen Geſandter 
til Lacedemon og viſer ved Intet, at de nærværende 
Ulykker boie Eder; thi de fortreffeligſte Stater og de 
dygtigſte Mend ere de, ſom mindſt forſage i Ulykken 
og ved Daad pde den kraftigſte Modſtand.“ — Folket 
vendte ſig atter til ham; da indtraf Peſten i Krigens 
andet Aar, og hans tre Sonner bleve bortrevne af den. 
Da han ſatte Dodskrandſen paa den Sidſtes Hoved, 
udbrød han i en Strom af Taarer, og da Vennerne 
i Kreds om hans Sotteſeng endnu en Gang mindedes 
hans Storhed og hans Seire, afbrod han dem med 
ſvag Roſt og ſagde: „J mine Seire havde Felt⸗ 
herrer, Soldater og Lykken Deel, men J glemme det 
Bedſte, at ingen Borger i Athen for min Skyld 
har havt nodig at anlægge Sorgedragt.“ J det 
ſamme Aar, 429, da den ſtorſte athenienſiſke Stats⸗ 
mand dode, fodtes den ſtorſte athenienſiſke Philoſoph, 
Platon: „det ſyntes, at Guderne vilde give den be⸗ 
gunſtigede Stad neſten endnu mere, end de tog fra 
den.“ Man har meget pasfende ſammenlignet Athen 
under Perikles med Florents under Medicckeren Lo- 
renzo il magnifico. 

Idet vi her fkilles fra Perikles, ville vi med 
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taknemmelig Beundring mindes ham, hvis Aand 
gjennem Aarhundreder har levet dannende, belærende 
og ſtyrkende, og hvis Mand, trods al Nutidens Mate⸗ 
rialisme, hvor berettiget den ellers end kan være, vil 
vedblive at virke foredlende til alle Tider og paa 
alle Steder. 


371 


To Ébentyr 


af 
Hilda Aagaard. 


9 
perlen. 


Margrethe var en fattig Pige, hendes Forældre 
bare døde, og hun maatte hos en gammel Slegtning, 
ſom eiede et Hus med en lille Jordlod, gjøre Nytte 
for Fode og Kleder; men, ſom det ſaa ofte gaaer, 
Nytte blev der taget af hende i ſtort Maal, medens Fode 
og Kleder blev hende knapt tilmaalte. Skjondt hun 
var ung og ſund, kunde hun dog ikke altid holde 
Modet oppe, og naar hun fra den tidlige Morgen, til 
ſine Tider af Aaret, daglig maatte drive og vogte 
Kvæg ude imellem Bakkerne, ofte i ondt Veir, tyndt 
flædt, med knap Føde, kunde hun falde hen i de ſorg⸗ 
modigſte Tanker og fole Livet ſom en Byrde. En 
Aftenſtund, ſom hun ſaaledes træt var ſunken ſammen 
ved Foden af et Tre og ſaae Solen forſvinde meer 
og meer bagved den nermeſtliggende Balle, aabnede 


Hoien ſig pludſelig, og en deilig Ridder med et ſtort 
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Folge efter ſig kom ridende hen imod hende. Hun 
blev forſkrœkket og vilde flygte, men idetſamme boiede 
han fig kjcerligt hen over hende og talte til hende om, 
at han længe havde feet hende og havt Medlidenhed 
med hende, og at han nu var kommen for at bringe 
hende Hjcelp. Dermed aftog han en gylden Kjede med 
en koſtelig Perle, ſom hang om hans Hals, og hængte 
den om hendes med de Ord: „Denne vil bringe Dig 
Lykke, men ſiig det til Ingen, og lad den aldrig 
komme fra Dig. Det er den eneſte Tak, jeg for: 
langer.“ Dermed forſvandt han og hans Folge ad 
ſamme Vei, de vare komne tilſyne, og da Margrethe 
atter folte ſig ene, var hendes forſte Tanke, at hun 
maatte have dromt. Hun tog med Haanden om ſin 
Hals, nei! der hang Kjeden med Perlen i; hun 
havde ikke drømt, og nu fkulde hun altſaa blive 
lykkelig. Hvorledes mon det ſkulde gage til? Det 
kunde hun ikke begribe, men tvivlede flet ikke paa, at 
Noget vilde ffee med hende. Da hun kom til Hjem— 
met, holdt der udenfor Doren en Vogn, hvilken hun 
ſtrax kjendte ſom Slotsforvalterens oppe paa Hertu⸗ 
gens Slot; han var fjernt beſleegtet med hendes Fa— 
der, men havde aldrig tidligere villet høre Noget om 
at tage fig af hende. Nu var han kommen for at 
tage hende med ſig hjem og tilbyde hende en Plads 
i ſit Hus. Hvem veed, ſagde han, naar Du bliver 
ordentligt kledt, om Du ikke kan finde Naade for Her⸗ 
tugindens Sine og komme i hendes Tjeneſte. Gaa 
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byttede hun da Hytten med Slottet, og ikke ret lang 
Tid var der gaaet, forend Hertuginden fod hende falde 
til ſig og antog hende ſom ſin Hofdame, efter at have 
ladet hende underviſe i forſkjellige kvindelige Sysler, 
Spil og Sang, hvortil Margrethe havde ſjeldne An⸗ 
læg. Snart blev hun den gamle Hertugindes kjereſte 
Selſkab og var neſten beſtandig hos hende. Saa hed 
det en Dag, at den unge Hertug ventedes hjem en af 
de folgende Dage, og Alt blev feſtligt indrettet til 
hans Modtagelſe. Det var ved Aftentid, da Solen 
var ved af gage ned, at han kom ridende ind i Slots— 
gaarden med ſit Folge. Margrethe ſtod i Vinduet 
og faae ud; hvad var dog det? Hun kunde næppe 
holde et Forundringsudraab tilbage; var det muligt 
at det var ham, den ſtore Konge, der ſaa vidunder— 
ligt havde viiſt fig for hende, og ſom havde givet hende 
Perlen? Nei, det kunde ikke være ham, det var kun en 
Lighed. Det ſaae hun, da hun blev foreſtillet for ham. 
Han kjendte hende ikke, men for hende var det, ſom 
ſad hun igjen derude ved Hoien, da den unge Her— 
tugs Blik hvilede Fjærligt paa hende, idet hans Moder 
ſagde ham, hvor kjcer hun favde hende. 

Nu fulgte der Feſt pan Feſt, Jagter og Udflug⸗ 
ter til forſkjellige Steder for at opmuntre den unge 
Fyrſte, ſom i flere Aar havde lidt af Tungſind; hans 
Reiſe i fremmede Lande havde ſnarere forøget end 
formindſket det. Allevegne var Margrethe med, det 
ſorgede den gamle Hertuginde for; Hertugen ſyntes 
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heller ikke at kunne undvære hende. Saa var det en 
Dag, at den unge Hertug hoitideligt ſammenkaldte 
hele Hoffet, fordi der var Noget, han vilde tale om 
til dem. Hvor forbauſet blev ikke Margrethe, da 
han bekjendtgjorde, at han, da han ſidſt var hjemme, 
havde, derude ved den ſtore Hoi, ſom laa juſt bag— 
ved den Hytte, hvor Margrethe dengang tjente og 
vogtede Kvoeget, tabt en koſtelig Perle i en gylden 
Kjede, og at han ikke kunde blive lykkelig eller glad 
nogenſinde mere i fit Liv, førend den atter blev fun— 
den. Derfor ſkulde Alle, bande Hoie og Ringe, drage 
ud for at ſoge. Ligegyldigt hvem det var, Mand 
eller Kvinde, fit Hertugdomme vilde han give for 
Perlen! 

Der blev Uro ved Hoffet. Man ſogte fra den tid⸗ 
lige Morgen til Aften, kun Margrethe holdt ſig til— 
bage, thi hvad kunde det nytte at lede, hun vidſte jo 
hvor Perlen var at finde, men hun havde lovet at tie, 
og fit Løfte vilde hun holde; dengang havde det 
forekommet hende den letteſte Sag at aflægge det, 
thi hvorledes ſkulde hun nogenſinde kunne ønffe at 
give bort hvad der gav hende Livets Goder og Glæ- 
der, og dog, nu tyngede det paa hende Dag og Nat. 
Hun forekom ſig ſelv ſom en Tyv og Bedrager. Hun 
kunde ikke taale at mode den unge Hertugs Blik, der 
ofte hvilede tungſindigt ſporgende ban hende, naar 
hun ikke fulgte den ſtore Skare, ſom drog ud for at 
lede. Vidſte han det? Nei, det var ikke ham, ſom havde 
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givet hende Perlen, trods den forunderlige Lighed. Det 
var ikke ham, og hvad Glæde havde hun nu af fin Perle, 
hvad gavnede hende vel den Lykke, hun gjorde ved 
Hoffet, naar hun ikke kunde gjore ham glad, ſom hun 
vilde have givet ſit Liv for at glede. Det var ikke 
hans Hertugkrone, nei, det var ham ſelv, hun elſkede, 
og gjerne havde hun igjen draget ud i ſin fattige 
Dragt blandt Bjergene og vogtet Kveget, naar kun 
han havde gaaet ved hendes Side og boiet fig fjær- 
ligt hen mod hende, ſom han ſaa ofte tidligere havde 
gjort. Nu undgik hun ham; dog engang, da hun ſtod 
og ſtirrede hen for ſig i dybe Tanker og ſyntes, at 
Perlen tyngede ſom en Blyvægt paa hendes Bryſt, 
ſtod han pludſelig ved hendes Side. „Margrethe“, 
ſagde han, „hvorfor leder Du aldrig efter min Perle? 
jeg troer, Du kunde bedre end nogen Anden finde 
den, om Du vilde.“ Hun greb allerede efter Perlen 
for at lægge den i hans Haand, men ſtandſede atter, 
thi hendes Lofte kunde hun ikke bryde, o, men loſes der⸗ 
fra kunde hun og maatte hun! hun vilde ikke eie 
Perlen mere, hvad hun faa end ſtulde miſte; han 
greb efter hendes Haand, men hun drog den til ſig 
og ilede bort, ud til Hoien, ſkjondt Morket faldt paa, 
og ſatte ſig ved det ſamme Træ, ſom dengang hun 
havde feet Hoien aabne fig, fuldt forvisſet om, at det 
igjen vilde ſkee, thi han, ſom havde havt Medlidenhed 
med hende dengang, maatte have det meget mere nu, 
da hun følte fig langt mere ulykkelig. 
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Hun havde ikke ſiddet der ret længe, førend det 
atter ſkete. Hoien aabnede fig, igjen fane hun ham, 
den ſtore Konge, der fan forunderligt lignede den 
unge Hertug, og dog ikke var ham. Hun knelede for 
ham og bad ham loſe ſig fra ſit Lofte; der var en 
Anden, ſom Perlen tilhørte, og ſom ſorgede over at 
have miſtet den — hun vilde kun have Lov til at 
give ham den; for ſig ſelv forlangte hun ingen anden 
Lykke. Kongen maa have loſt hende fra ſit Lofte, thi 
den neſte Morgen bekjendtgjordes det, at Perlen var 
funden. Samme Dag drog ud af Slottets Port et 
prægtigt Brudetog. Hertugkronen ſmykkede Brudgom⸗ 
mens Hoved og Perlen Brudens Bryſt, Begge lylkke— 
lige ved at vide, at deres ſkjonneſte Smykke var den 
Andens Eiendom. Nu havde Ingen af dem tabt, 
men Begge vundet. 


2. 
Bogetraet. 


Derude i den ſtore Skov ſtod et Bøgetræ. Det 
var et ſjeldent deiligt Træ; dets Grene bredte fig 
frit til alle Sider, og det var ſaa ſtort, at det fane 
ud ſom Kongen for alle de andre Træer. Rundt 
omkring det var det deiligſte Gronſveer, Skovbunden 
og Underſkoven ſtod intetſteds ſkjonnere, thi ſaagodt⸗ 
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font aldrig havde nogen Menneſkefod fundet Vei der— 
hen. En Dag kon et ſtort Selſkab kjorende forbi; de 
lagde Merke til Træet, udbrode i begeiſtrede Udraab, 
ſteg af Vognen og leirede ſig derunder; der var 
iblandt Selſkabet en ung Digter, Han beſang ftrar 
Træets Skjonhed, og alt det ſyntes Træet godt om; 
det havde kun feet fan lidt til Menneſker, men hvad 
det havde feet, havde været ſaare ſkjont. En Gang 
for lang Tid ſiden var en ung Mand og Kvinde 
kommet gagende gjennem Skoven; de havde ogſaa fun⸗ 
det Træet ſmukt og havde valgt at ſette ſig under dets 
Grene. Det havde været for Træet ſom det deiligſte, 
varme Foraars-Solſkin at hore pan deres Tale, paa 
deres Glæde i Lieblikket og deres Forhaabninger for 
Fremtiden. En anden Gang havde en Moder fat 
ſig under dets Skygge med ſit lille Barn. Hun 
havde kjeelet for det og ſunget det i Søvn med de 
ommeſte og blideſte Ord; derefter havde det ligget og 
ſovet født og ſundt i Træets Skygge, medens Mode⸗ 
ren pasſede fit Arbeide. Det var alt, hvad Træet 
hidtil havde kjendt til Menneſket, og faa elſkede det 
Menneſket. Derfor var det glad og ſtolt ved de 
mange Lopprisninger af det ſtore Selſkab og over Digte⸗ 
rens begeiſtrede Ord; men nu ſtod det og længtes 
og tenkte kun paa, om de ſnart kom igjen, efterat 
de havde forladt det, thi da de toge derfra, havde 
det hørt dem ſige: „Dette ffal være vort Landſted, 
her tage vi hen og bede vore Fremmede ud til os.“ 
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Det varede heller ikke længe, førend de kom igjen i et 
endnu ſtorre Selſkab end forrige Gang; der blev 
ſunget, leet og deklameret, og Træetå Sang blev 
heller ikke glemt. Der gik lang Tid hen. At tage 
ud til den ſtore Bog, var blevet en hel Modeſag paa 
Egnen; o men hvor forandret var ikke det deilige 
Sted; hvor var det friſke Gronſver, hvor var den 
deilige Underſkob og den blomſtrende Skovbund, hvor— 
paa det lille Barn havde ſovet faa født, ſom i den 
blodeſte Vugge? Alt var nedtraadt afſlidt og forrevet; 
Papirer, Tolde og tomme Flaſker lage hiſt og her om— 
kring, og en Bænk var ſlaget op under Træet, fordi 
ikke Alle Holdt af at ſidde i Græsfet; nu var der 
Intet at ſidde i. Og Træet, hvad ſyntes det monstro 
nu om Menneſket, da det havde gjort dets nærmere 
Bekjendtſkab? Det havde ſktiftet meget om i fine 
Tanker. Mange Gange havde det hørt, og den forſte 
Gang med Forbauſelſe og Skrek, Hvorledes de be⸗ 
geiſtrede Ord og Sange ombyttedes med vilde og af— 
ſtyelige Skrig; ofte havde det hort lallende Toner, naar 
de mange Flaſker vare tømte, og Ord ſom bragte 
Grenene til at zittre af Afſky og alle Bladene til at 
vende fig om, men det var der Ingen, der fane, thi i 
ſaadanne Sieblikke Havde Ingen Tid og Sands til 
at lægge Merke til Træet. J det Hele taget blev 
Lovprisningerne ſjeldnere, mindre begeiſtrede og mere 
ensartede, alt ſom Tiden gik. Træet folte ſig ikke 
mere fan glad derved ſom i Begyndelſen; det folte 
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en underlig Tomhed, det ſtakkels Træ, og var lykke⸗ 
ligere i gamle Dage, da det ingen Roes kjendte til, 
men levede for Solen, for Fuglene, Duggen og de 
milde Foraarsluftninger. Ikke lidet forſtrœkket blev 
det en Dag, da et ſtort Selſkab var forſamlet om— 
kring det, og en lille Dreng ſprang op paa Benken 
og raabte: „Treet er begyndt at blive hult. Kan J 
ſee, jeg kan lægge min Haand helt ind i det.“ Ak 
ja, det var ſygt, det vidſte det godt, og værre ſkulde 
det blive. En Sommeraften, da den vilde Sang og 
Stoi lød, kom pludſelig to unge Mend heftigt i Strid 
med hinanden; Treet forſtod nok, at det var den unge 
Pige, ſom var med, der havde feet mildt til dem 
Begge, og nu vare de blevne uenige om, hvem af dem 
hun ſaae mildeſt til i fit Hjerte, og det gav Anled⸗ 
ning til dette forfærdelige Optrin. Knivene kom 
frem, og den unge Pige tog Parti for ham, ſom var 
hendes Hjerte kjcereſt. Den Anden gik truende og 
med et raſende Blik ind i Skoven. Da Alle vare 
Dorte ſent ud pan Natten, og Alt var tyſt og ſtille, 
da Fuglene endelig vare komne til Ro ovenpaa al 
den Uro, og Blomſterne i Skoven havde lukket deres 
Oine, kom han gagende hen imod Træet. Det ſuſede 
igjennem Lovet, faa forfærdet blev Træet ved at fee 
hans Fortvivlelſe. Han tog et Reb frem og lagde 
det om fin Hals og bandt det faſt i Træets Grene; 
ſtakkels Træ! det fkulde det ogſaa fee og erfare, at 
Menneſket, Jordens ypperſte Skabning, hvem hele 
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Skabningen er underlagt, dog ikke kan udholde at 
leve, fordi det glemmer rent, hvormeget der ſtager til 
dets Raadighed, ikke for at tilfjæmpe fig Jordens 
Lykſalighed, men for at vinde Salighed i Himlen. — 
Øg underligt gik det til: det var det ſamme Menneſke, 
der ſom lille Barn hapde ligget og ſovet født og ſmukt 
paa det blode Blomſterteppe. Hvor var Blomſter⸗ 
teppet og Livets Uffyld? Hvor var nu Treets lykke⸗ 
lige Drom? Ja, hvor forandret! Fra denne Stund 
var al Valfart til Træet forbi, nu pegede man paa 
det med uhyggelige Folelſer, og i Skumringen turde 
Jungen gage forbi det. Mon Træet nu var meget 
ulykkeligt? Da der var gaaet en lille Tid, kom det 
deilige Gronſveer igjen, Blomſterteppet og Under⸗ 
ſkoven ſtod ogſaa ſom forhen, faa ſkjont ſom intet— 
ſteds i Skoven, og nikkede op til Træet ſom gamle 
Bekjendte, og Træet følte fig vel tilmode. Den hule 
Plet beholdt det ſom Minde om et Affſnit i fit Liv; 
thi det havde lært deraf at ſkjonne paa, naar Fuglene 
ſang, naar Solen ſkinnede, og Blomſterne duftede. 
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Ged Yjukankossen. 


Af 
Hilda Aaggard. 


Hoit oppe paa Aaſen ſtod Trolden led 

Og ſtirred paa Fjeldets Deilighed. 

„Med Dig jeg ſlutter en Elſkovspagt — 
Hvad onſker Du Dig for en Bryllupsdragt?“ 


„Ret aldrig ſom Brud vil jeg ſtande, for 
Mig ſmykker det fineſte Brudeſlor; 
Og aldrig jeg træder min Bryllupsdands 
Foruden den fagreſte Brudekrands.“ 


Og Trolden gik bort til den klare Elv; 
Den bod han at væve et Slor af fig ſelv, 
Og Birken, man nede i Dalen ſaae, 

Den bod han Krandſen om Lolkerne ſlaae. 
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Nu ſtod hun da ſmykket til Bryllupsdands 
Med det fineſte Slor og den fagreſte Krands; 
Men førend hun ſkulde til Dandſen gaae, 
Bad hun Beileren give ſig Skoene paa. 


Hun bukkede fig under Sløret ned, 

Men Sloret tog fat, og Foden gled — 

Saa ſkjod hun ham bort ſom den letteſte Pil 
Og hylled ſig ind i ſit Slor med et Smil. 


Nu glæder hun fig i fin Jomfruſtand, 

At hun flap for den lede Trold til Mand: 
Men ſtulde ved Rjukan engang Du ſtaae, 

Og hun beder Dig give ſig Skoene paa 

Med dragende Roſt og med lokkende Smil, 
Saa flyder hun bort Dig ſom en Pil, 

Og Du rives ſom Trolden i Fosſen ud; 

Men RNjukan, den unge, deilige Brud 

Med Krandſen om Panden, ſtager der ſom for 
Og hyller fig ind i fit Brudeſlor! 
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Dronning Mlarie Antoinette 
pan Scenen. 


Marie Antoinette elſkede Theatret faa lidenſkabe⸗ 
ligt, at hun for ogſaa ſelv at kunne optræde ſom 
Skueſpillerinde tog Underviisning i Deklamation hos 
den beromte Skueſpiller Dugazon, og i Trianon grun⸗ 
dede et lille Theater, hvis Medlemmer beſtode af de 
meſt fremragende Perſoner af det kongelige Hof. Hele 
den kougelige Familie delte med Marie Antoinette 
denne Kjerlighed og Beundring for Theatret, med 
Undtagelſe af Ludvig den Sextende, der foretrak Ro og 
Eenſomhed for alle de larmende Fornoielſer og hellere 
med Fiil og Hammer i Haanden opholdt fig i fit 
Laaſeſmedeveerkſted. Han havde allerede oftere gjort 
Forſog pan at forpurre fin Gemalindes theatralfte 
Foretagender; dog Marie Antoinette havde forſikkret 
fig de kongelige Brodres og Soſtres Hjælp og Med⸗ 
virkning, og mod en ſaadan Forbindelſe formagede 
Ludvig den Sextende Intet at udrette. ; 

En Dag traf Marie Antoinette Forberedelſer til 
en ſtor Foreſtilling i Trianon; der ſkulde gives Skue⸗ 
ſpillet: „Kongen og Forpagteren“. Ogſaa fin Gemal 
tilbod Dronningen en af de forſte Roller. Dog, Lud⸗ 
vig den Sextende tilbageviſte dette Tilbud med Uvillie 
og forſikkrede desuden ſin Gemalinde om, at han 
fulde nok ſorge for, at Stykket faldt igjennem, og at 
alle Skueſpillerne, uden Undtagelſe, men fremfor alle 


384 Dronning Marie Antoinette paa Scenen. 


Dronningen ſelv, bleve dygtig udpbebne. Marie An⸗ 
toinette lod fig imidlertid ingenlunde kyſe ved denue 
Truſel. Ludvig vandt fine Fortrolige, der ogſaa lo— 
vede ham, ſaaſnart Dronningen viſte ſig paa Scenen, 
at foranſtalte en ſaadan Larm, at hun fkulde blive 
nodt til igjen at trekke fig tilbage. 

Ban Foreſtillingsdagen var Theatret indtil ſidſte 
Plads beſat af Blomſten af den fornemme Verden. 
Tæppet gaaer op, Stykket begynder, Dronningen træ- 
der ind pan Scenen. Men neppe har hun talt nogle 
Ord, for hun bliver afbrudt af en lydelig Hysſen og 
Banken. Alles Dine vendte fig mod det Sted, hvor— 
fra denne Uro lød. Man fit Øie pan Kongeu, ſom 
vedblev at hysſe og banke og ved Vink oienſynlig 
ſyntes at opfordre fin Omgivelſe til Efterligning. 
Dog forgjeeves; Ludvig forblev ene Fredsforſtyrreren 
og ſage ſig endelig nodſaget til igjen rolig at indtage 
ſin Plads. Rungende Bravoer blive nu Dronningen 
tildeel, ſom uden at lade ſig forſtyrre ved denne Af— 
brydelſe med et roligt Smil var forbleven paa Sce— 
nen og, efter at Forſtyrrelſen havde taget en Ende, 
fortſatte Spillet. Lige indtil Stykkets Slutning hen— 
rykkede hun Alt ved ſit henrivende Spil, og ſelv Lud— 
vig kunde tilſidſt ikke andet end iſtemme Tilſkuernes 
hundredfoldige Bravoer. 

Da Marie Antoinette efter Foreſtillingen traadte 
hen til ſin Gemal for at formilde hans Uvillie mod 
de af hende beſtukne Venner, ſom trods deres Lofte 
havde ladet Ludvig i Stikken, raabte Kongen hende 
imode i Henrykkelſe over hendes Fremſtilling: 

„Madame, De er den meſt fortryllende Skue— 
ſpillerinde i mit Kongerige.“ 

Siden den Tid manglede Ludvig den Sextende 
aldrig i Theatret, naar hans Gemalinde havde over— 
taget en Rolle. 


Satirikeren 
Georg Christopher Lichtenberg. 
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Tordenbeir 1 Skoben. 


Paa Himlen Kjœmpeſkyer ſtage 

Med lyſe Rande, ſorteblaa, 

Og Luften er faa lummer; 

Stovbolgen, hvislende og graa, 

Henover Veien ſkummer. 

Mens Alting torſter efter Regn, 

Jeg folger bag et Tjornehegn 

En Sti, der ſom et Sporgsmaalstegn 
Sig op” mod Skoven krummer. 


Jeg ſpringer over Stentens Bom, 
Hvor vilde Caprifolium 
Sig flynger mellem Humlen. 
Igjennem Skovens Helligdom 
Der gaaer en ſagte Mumlen. 
Det lysner over Mark og Fjord 
Af Tordengudens Flammeſpor, 
Reed ffjælver nu den gamle Jord 


Alt ved hans Kerres Rumlen. 
25? 
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Tordenveir i Skoven. 


Og ſom jeg folger Stiens Bugt 
Og ffræmmer Hjorten op til Flugt 
Iblandt de hvide Stammer, 
Fornemmer jeg en ſvovlet Lugt 
Og Blink af Lynets Flammer. 
Saa: drøner der et Tordenſlag, 
Og Regnen ſtyrter ned med Brag, 
Men gjennem Lovets tætte Tag 
Mig ingen Draabe rammer. 


Jeg ſoger til et enſomt Sted, 
Et Skovpkapel med ſtille Fred, 
En Fred, ſom ingen aner; 
Der ſynker andagtsfuld jeg ned 
Imellem tauſe Graner. 
Foroven lukker Bogens Tjald, 
Og i den dunkle Kirkehal 
Nedrisler Birkens Fosſefald 
Som lyſe Silkefaner. 


Og hvor min Fod letſindig gik, 

Er Gulvet ſom et Moſaik 

Af hvide Anemoner; 

De ſee med deres rene Blik 
Op i de dunkle Kroner. 


Mens Glimt paa Glimt mit Øie nager. 


Stærkt imod Taget Regnen ſlaaer, 
Og Tordnen gjennem Rummet gaaer 
Som dybe Orgeltoner. 
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Der ſtager en Kamp i Luft, paa Hav, 

Nu ſvinges Lyſets Herfkerſtav 

Mod Morkets Horder vilde; 

Jeg hoͤrer tuſind Heſtes Trav 
Og Krigstrompeten ſpille. 

Det droner over Mark og Hegn, 

Det hvisler ſom en Pileregn, 

— Saa flye de til en anden Egn, 
Og Alting bliver ſtille. 


Og gjennem Bogeteltets Rift 
En Straale flux ſin lyſe Skrift 
Paa Mosſets Tæppe tegner; 
De tunge Skyer er i Drift, 

Og kun mod Syd det regner. 
En Luftning gjennem Skoven gaaer, 
Som ryſter Birkens lyſe Haar, 
Saa Draaberne en Hvirvel ſlaaer 

Paa Sfræpper og paa Bregner. 


Som Blomſten efter Reguens Bad 
Min Sjel ſig reiſer fri og glad, 
Gjenfodt i Tordendaaben. 
Igjennem Bogens lyſe Blad 
Jeg ſkuer Himlen aaben. 
Stovfyren ſtager i frodigt Kuld 
Omkring en troffet Egebul, 
Hvis Stamme ſegnet er til Muld 
For Stormens ſtumpe Vaaben. 
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Tordeuveir i Skoven. 


Jeg iler ad den krumme Sti 
Det tætte Vidiehegn forbi, 
Hvor Hjorten bliver fredet. 
Her ſtaager en Eg, hvis Drapperi 
Lynilden nys har ſvedet. 
Men Droslen hoit bag Lovet ſlaager, 
Skovfogden hilſer fra fin Gaard, 
Og Datteren, Johanne, ſtager 
Og nikker mildt ved Leddet. 
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„En pjaltet Unge". 


Original Fortælling 
af 


Eu Auouym. 


Preſentationen. 


Hvor var hun dog deilig! Smagen er natur⸗ 
ligviis forſkjellig, men jeg ſyntes dog, at der ikke 
kunde være to Meuinger om den Sag! Naar man 
betragtede hendes yndige Skikkelſe, de ſtore, forte Bine, 
den fine, romerffe Nœſe, de gyldengule Lokker, den 
henrivende lille Fod — ak, ja! jeg vil ærlig tilſtaae, 
at jeg blev helt tummelumſk, naar jeg kiggede gjennem 
Plankevcerket ind i „Agentens Have“ og ſaae hende! 
Saa dromte jeg om Natten, at jeg var en Kongeſon 
og hun en fortryllet. Prindſesſe, hvem en vemmelig 
Trold holdt fangen dybt inde i et Bjerg. Jeg drog 
ud med mit Jagtfolge, huggede Hovedet af Trolden, 
forte Prindſesſen hjem til Slottet, hvor vi holdt 
Bryllup i otte Dage og dandſede med Guldſkoe paa! 
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— Jeg var jo kun ti Aar gammel og kunde udenad 
ſaa mange deilige Eventyr om forhexede Prindſesſer, 
om Dverge, Nisſer, Kongeſonner og andet Trolderi! 

Ja, det var en deilig Tid, denne Drommenes Tid! 
— „Men hvem var hun“? ſporger Du. Det var 
Elna S. . .! Dog vent helſt lidt, jeg ſkal ſenere 
fortælle Dig det udforligt! Lad mig nu forſt ſige 
Dig, hvem jeg er, ſkjondt det jo er lidt imod Skik og 
Brug, ſaaledes at preſentere ſig ſelv forſt, men lad 
det blive min licentin poetica! Jeg har nu engang 
fat mig i Hovedet, at Du ſtrax ſkal vide, at jeg 
kommer fra rige og fornemme Folk, for det har jo 
ikke ſaa lidt at ſige, ſelv i vor Tid. 

Det Forſte, jeg veed om mig ſelv, er — jeg har det 
naturligviis fra Andre — at jeg en tidlig Morgen- 
ſtund i Juli Maaned 1825 blev funden af „Mutter 
Sims“ bag „Agentens Plankevceerk“. Man mener, 
— thi der er ganffe viſt bredt et myſtiſk Slor over 
de nærmere Omſteendigheder ved dette interesſante 
Fund — at jeg, foruden mine fine, broderede Borne— 
klæder, bragte med mig en Billet, hvori laa eu brunn 
Papirslap, paa hvilken blandt andet ſtod at leſe: 
„Paa Valuta, ſom Banken eier“, og ſaa var der til— 
lige paa den nydeligt udført Tallet „100“. Tilfældet 
vilde, at der, Aftenen før jeg blev funden, var ſtort 
Gilde hos Borgemeſteren. Denne mægtige Mand fad 
netop med en tvivlſom Solo paa Haanden, da Pigen 
bragte ham et Brev, hvorpaa ſtod „haſter“. Juſtits⸗ 
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raaden — for hau var dengang ikke endnu blevet 
Etatsraad — ſtjod Brevet ind under Lyſeſtagen, ſagde: 
„Solo“ — blev codille (ſtor Solokop) — og — ja, 
næjte Morgen leverede Pigen atter den guavne By— 
fader (for L'hombren havde været Hoi og Juſtits— 
raaden havde den Aften ikke kunnet røre fig uden at 
blive „Kruk“) — Brevet med „haſter“ paa! Juſt 
ſom han ſtod og leſte det, blev „Mutter Sims“ in— 
troduceret af Fuldmegtigen. Hun var iført fin bedſte 
Stads og var fuldkommen ædru, og mig, der laa i 
en nuydelig lille Kurv, indhyllet i Kniplinger — mig 
bar hun kjerligt vuggende og nynnede „visſe, visſe“ 
paa fine kraftige Arme. Da Fuldmægtigen hapde for⸗ 
klaret Sagen, og „Mutter Sims“ havde tilfoiet, at 
hun var fattig og ikke kunde „fode Ungen uden Godt— 
gjorelſe“, dundrede Borgermeſteren los og ſpurgte, 
hvor hun Havde gjort af den Hundreddalerſeddel, der 
fan i Kurven hos mig. 

„Josſes! en Hundreddalerſeddel!“ og „Mutter 
Sims“ ſatte det meſt forbauſede Anſigt op, der ſtod 
til hendes Raadighed. „Ja fan min Sjæl var der 
en Hundreddalerſeddel ned Ungen! det ſtager jo her 
i Brevet! Nu bare ingen Vrovl, Mutter Sims! ud 


med Pengene eller i Hullet!“ — ja, Juſtitsraaden 
var ſaamend ikke at ſpoge med, færlig efter en malicieus 
2fombre. 


„J Hullet?" jeg? „Mutter Sims“? og faa flog 
hun i Bordet — hun maatte forſt gjøre tre Skridt 


— — 
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hen for at nage det og fætte Kurven med mig i paa 
det — faa bande Borgermeſter og Fuldmægtig ſkynd— 
ſomſt ſlap ud af hendes Rekkeevne, og havde jeg 
kunnet, var jeg vel trillet ned paa Gulvet af Angſt! 
Og faa gik det los! hun kunde fortelle de høie Herrer, 
at hun var en ærlig og arbeidſom Kone, og hun gad 
nok fee den, der vovede at jætte hende i Hullet! der 
horte nok heller hele Politiet hjemme! — Enden blev, 
at Borgermeſteren kaldte hende „min gode Kone“ og 
bod hende et Glas Vin, og „Mutter Sims“ blev ſaa 
mild ſom en Kat. Saa fif hun tilmed 10 Rigsdaler⸗ 
der laa i Brevet ſom „et maanedligt Vederlag til den“ 
der pleiede mig kjerligt“ og tillige erholdt hun Lofte 
om en lignende Sum hver Maaned, naar hun vilde 
ſorge godt for mig. — See ſaaledes blev jeg „Mutter 
Sims“ Pleieſon! Efter fan Aars Forlob udeblev al— 
deles de lovede Bidrag til min Opdragelſe, og — jeg 
fik mindre Fode og flere Prygl! 

See faa, tjære Læfer, nu veed Du, hvem jeg er! 


„Agentens Have“ 


kaldte alle Folk den, ikke fordi at Sorenſen virkelig 
var Agent, men da den gamle Agent dode, kjobte 
Spekhoker Sorenſen „Agentens Gaard“, og lidt efter 
lidt, da Sorenſen blev rigere, og da han godt kunde 
lide det, kaldtes han af alle Bønderne, der leverede Sæd til 
ham, „Agent“, og faa fulgte Byens Folk med. Planke⸗ 
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værfet udenom den ſtore, ſmukke Have vendte ud til 
„Agentens Veenge“, og paa dette ſtod „Mutter Sims!“ 
lille Hus. Hun vaſkede for Folk og hjalp til hos 
Byens Honoratiores, naar der var travl Tid, og hun 
havde forreſten et godt Lov paa ſig i den Retning, 
thi hun havde et Par godtſkaftede Hender, ſom man 
ſiger. Men hvem er feilfri i denne Verden? og ſaa⸗ 
ledes havde „Mutter Sims“ ogſaa fin lille Svaghed! 
Hun kiggede for dybt i Flaſken! aldrig ude, men 
hjemme; og naar hun havde ffrabet et Par Daler 
ſammen, fan „holdt hun lidt Ferie“, ſom hun kaldte 
det, og under denne Periode var hun aldeles ikke be- 
hagelig at omgaaes. Det varede i Reglen tu à tre 
Dage, inden at Ruſen var fordunſtet, og hun (aa da 
nœſten beſtandig tilſengs. Der vankede da Knubs og 
Skjceldsord, men ſjeldent Mad, og jeg havde ſaaledes 
ingen ſynderlig Gleede af det, naar der kom Penge 
til Huſet. — Undertiden gik jeg lidt i Friſkolen, men 
den meſte Tid færdedes jeg hjemme, hvor jeg maatte 
gane „Mutter Sims“ tilhaande; desuden var jeg lidt 
efter lidt bleven faa pjaltet i min Paakleedning, at 
jeg ikke godt kunde ſidde ved Siden af de andre Born 
i Skolen. — Min ſtorſte Glæde var om Sommeren 
at ligge bag et Treſkur, der i Bevidſtheden om fin 
egen Svaghed havde lenet fig op til „Agentens 
Plankeverk“. Jeg havde pillet en Knaſt ud i ſidſt⸗ 
nævnte, og igjennem dette Hul kunde jeg overſee en 
Deel af Haven. Der var Gynge og Lyſthuſe med 


396 „En pjaltet Unge”. 


kuleurte Glas i Ruderne, en Dam, hvori der laa en 
lille Baad, der var Solſkiver og et Springvand — 
og meget mere Seeveerdigt! San var der hvert Oie— 
blik Selſkab af fine Damer og Herrer, ſom drak Viin 
og ſpiſte alleſtags lekre Sager! jo jeg takker! jeg 
havde det rigtignok godt, naar jeg faa der i Fred for 
„Mutter Sims“ og i Ro og Mag kunde betragte al 
den Herlighed! — At komme ind i „Agentens Have“ 
engang var mit hoieſte Onſke og fvævede Nat og Dag 
for mig ſom en gylden Drom! — — 


Drommen virkeliggjores. 


„Agenten“, eller rettere Peter Sorenſen, havde 
tre Born: Anna, Wilhelm og Peter. De to ſidſt— 
nævnte vare Tvillinger og kom forſt til Verden et 
Aar efter at jeg var bleven funden; Anna var kun 
ſex Aar gammel Ude i Venget ſtod der en Gedebuk; 
det var naturligviis ogſaa Agentens. Den var min 
ſpecielle Ven og lyſtrede mig paa et Vink, efterat jeg 
rigtignok adſkillige Gange havde maattet „vende Molle“ 
for dens Puf, inden jeg fik den dresſeret. Bornene 
havde en lille Vogn og Seletoi til Gedebukken, og de 
kjorte ofte om i Haven med den. De kunde imidlertid 
ikke rigtig magte den, naar den ſkulde ſpaendes for og 
fra, men fan var jeg ved Haanden og hjalp dem, 
hvilket indbragte mig mangt et Wble og en heel Deel 
Nodder mellem Aar og Dag, og disſe delte jeg da 
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trolig med „Mads Agent“, ſom jeg kaldte den. — 
Saa laa jeg da og fane gjennem Hullet, hvorledes de 
kjorte omkring derinde, og naar de var færdige, ſpendte 
jeg „Mads“ fra. — Den Tid glemmer jeg aldrig! 
Det var en ſmuk Sommermorgen i Aaret 1835, 
da jeg ſom ſedvanlig (aa paa min ÜUdkigspoſt i Skuret. 
Der var Aftenen iforveien, ſaaledes havde „Mutter 
Sims“ fortalt mig, kommet Fremmede fra Holſten til 
„Agentens“. Det var en danſk Officeer med ſin 
Datter. Lieutenantens Kone, der var dod for nogle 
Aar ſiden, var en Soſter til „Agentens“ Kone. Jeg 
ſpurgte „Mutter Sims“ ud angaagende hans Sabel 
og Gevær, men derom vidſte hun ikke Noget; — ja, 
lee ikke, fjære Læfer! huſt paa, at i Aaret 1885 havde 
vi Fred og Ro i mange Aar, og naar der dengang 
vifte fig en Rodkjole pan Gaden, fan var det en heel 
Begivenhed. Jeg faa, ſom ſagt, pan Luur fra den 
tidlige Morgenſtund, men — der kom ingen Soldat i 
Haven. — Opad Formiddagen kom „Ageutens“ tre 
Born tilligemed den lille fremmede Couſine ned i 
Haven, og de gik gjennem Laagen i Plankeverket og 
Wilhelm bad mig om at ſpeende „Mads“ for. — Jeg 
troer aldrig, at jeg har været fan, klodſet ved noget 
Arbeide, ſom ved dette. Jeg kunde jo ikke lade vere 
med at ſkotte til den lille Holſtenerinde, og — ja fan 
tog jeg faa forfjamſket — fan beſynderlig forkeert 
pan Seletoiet, fordi jeg merkede, at hun ſage paa 
mig — faa „Mads“ ner var. bleven ondſkabsfuld. 
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Men hun var jo ogſaa deilig! — Da faa endelig 
„Mads“ var bleven forſpendt, krob de tre „ſmaa . 
Agenter” op i Vognen, men den fremmede Couſine 
var bange og vilde ikke op. „Hans, hjælp Elna op“! 
raabte Wilhelm, men da jeg heel rod i Hovedet 
nermede mig den lille Elna, ikke ret vidende, om det 
ogſaa virkelig gik an for mig at berore det yudige 
Veſen, raabte hun: „ror mig ikke, Du pjaltede Unge”, 
hvorpaa hun ſkrigende af fuld Hals lob ind i Haven! — 

Der ſtod jeg! en pjaltet Unge! — ja, det 
var jeg, det vidſte jeg meget godt, men — ja, uf, 
hvor det ergrede mig, at netop hun havde ſagt mig 
det! — Jeg lußſkede flukoret af, medens Bornene 
leende kjorte ind i Haven! jeg lagde mig ved Kig— 
hullet og — græd! — græd mine fede Taarer! — 

Der var hengaaget nogle Uger. Jeg havde nogle 
Gange feet Lieutenanten gane i Haven, men han havde 
hverken Sabel eller Gevær, ikke engang en rod Kjole 
paa! kun blage Buxer og en Veſt med blanke Knapper 
i, men derover en gunl eller hvid Lerredsfrakke. Hver 
Dag ſage jeg den lille Elna, og hver Dag fandt jeg 
hende om muligt deiligere! — Men Netterne vare 
mig dog de bedſte! da glemte jeg i mine Dromme, at 
jeg var en „pjaltet Unge“! jeg var tvertimod en 
Kongeſon og hun en Prindſesſe — ja, det er ſandt, 
det har jeg jo allerede fortalt! Det var en Mandag 
Eftermiddag, da jeg fra mit Kighul fane Bornene 
komme ud i Haven. Drengene faae fig forſigtig om; 
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nei, der var Ingen! — derpaa krob de ud i Baaden 
(forbuden Frugt), vinkede ad Smaapigerne, og da de 
havde faget disſe vel ombord, begyndte de at vugge 
med Baaden. Pigerne ſkreg og Drengene loe, da — 
o Gud! — Elna ſtyrtede i Vandet! de andre Born 
ilede ſtrigende iland og op gjennem Haven, medens 
den lille Elna — — 

Som et Lyn var jeg klavret op paa Planke— 
vœrket, derfra et Spring ned i Haven, og et Sieblik 
efter laa jeg i Baaden og greb efter Elna, hvis hvide 
Kjole jeg ſage tæt under Vandſpeilet et Par Alen fra 
Baaden. Jeg kunde ikke nage hende! og ſvomme kunde 
jeg ikte! — — „Min Gud, hvad ffal jeg gjøre”, 
tenkte jeg, i vet Samme jeg ſprang ud i Dammen. 
Jeg greb efter hendes Kjole med den ene Haand og 
ſamtidig efter Kanten af Baaden med den anden. 
Jeg fik Hold i begge, og efter lidt Befvær kom jeg, 
idet jeg arbeidede mig frem langsmed Kanten af 
Baaden, dragende Elna med mig, til faſt Bund! jeg 
lagde det livloſe Barn paa Gronfværet! Jeg vidſte 
godt, hvad jeg nu havde at gjøre, thi jeg havde Aaret 
iforveien, da en af Friſkolens Drenge nær var, brufnet, 
feet Svømmelæreren rulle ham og derved presſet Vandet 
ud, indtil der kom Liv i ham. Men — det var dog 
med en Folelſe, ſom om jeg handlede i hoi Grad 
uret ved ſaaledes at berøre det fine, lille Veſen! Jeg 
var imidlertid lige ved at begynde paa at „rulle“ 
hende, da til min Glæde Elna hoſtede og kaſtede en 
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Deel Vand op, ſamtidig med at hun aabnede de deilige, 
ſorte Bine! — 

Min Gud, hvor jeg blev glad! — Jeg ſaae nu 
Havekarlen og en Contoriſt komme i fuldeſte Fart 
ilende hen til Dammen. „Hun er frelſt, hun er 
frelſt,“ raabte jeg i min glade Iver, og da jeg nu 
ſage, at min længere Nerverelſe var overflodig, ilede 
jeg ud gjennem Laagen og hjem. Heldigviis var 
„Mutter Sims“ ude at vaffe for Profesſorens! jeg 
ſiger heldigviis, thi jeg var jo drivende vaad og 
„Mutter Sims“ en iilſindet Kone, faa jeg kunde 
ellers ganſke viſt have ventet mig en alt anden end 
blid Medfart paa Grund af mine vaade Klæder, for— 
inden jeg havde faget Tid til at give en udførlig 
Beſkrivelſe om mine Bedrifter i Dammen. Jeg haſtede 
med at faae SKlæderne af for at fane dem ophængte 
til Torring, inden hun kom hjem, men nu var der en 
ſlem Omſtendighed, ſom jeg forſt blev opmeerkſom paa, 
da jeg ſtod ju puris naturalibus. Jeg eiede jo kun 
dette ene Sæt Kleeder! Noden gjor opfindſom; jeg 
iforte mig af Mutter Sims' Garderobe et gammelt, 
ternet Skjort og en fort Jaffe, og ſaaledes udruſtet 
ventede jeg med Længfel pan Reſultatet af Solſtraalernes 
Virkninger paa mine ophængte Pjalter. 


J Fidtefadet. 
Bandet tærer, ſiger man, og jeg følte i hoi 
Grad Sandheden deraf, thi jeg var bleven forfærdelig 
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ſulten efter Dukkerten. Et Stykke Brod laa der paa 
Bordet, og Fidtet ſtod pan et Fad paa Hylden oven⸗ 
over. Brodet var lagt hen til mig, men Fidtet var 
et „noli me tangere“, faalænge jeg var alene hjemme. 

Jeg modſtod ikke Friſtelſen! jeg blev ulydig! — 
Jeg havde netop ſtukket en Kniv ned i Fadet, ſom jeg 
holdt i min venſtre Haand, da jeg ſyntes Noget for⸗ 
morkede Stuen, og jeg horte ſamtidig en klirrende 
Lyd i Retning af Vinduet. Jeg vendte mig, og — 
hvo kan beſkrive min Sfræf! — Der ſtod han! — — 
J rod Kjole! med blinkende Sølv paa Skuldrene! en 
Hat med hvide Fjer i paa Hovedet, og med en Sabel. 
ved Siden! — „Er Mutter Sims hjemme?“ ſpurgte 
han og rakte Hovedet ind gjennem det aabne Vindue 
— Iſtedetfor Svar tabte jeg Fadet, der gik i hun⸗ 
drede Stykker! — — — 

Han lo! — jeg begyndte at græde! 

„Du blev nok bange for mig, mit Barn,“ ſpurgte 
han, og traadte nu ind ad Doren. — Jeg ſprang ned 
fra Bordet, men beregnede ikke, at jeg iſtedetfor mine 
for korte Buxer havde „Mutter Sims's“ for lange 
Skjort paa, og faldt derved faa lang jeg var tvers 
over alt Fidtet. 

Jeg hvinede af Angſt. 

Lieutenanten fik mig ſtillet paa Benene igjen og 
for at troſte mig, der brolte af fuld Hals og ſtadig 
indflettede Texten „hvad vil Mutter ſige,“ lagde han 


en blank Specie paa Bordet og ſagde, at den kunde 
26 
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jeg kjobe to Fade for til min Moder og ſelv beholde 
Reſten. — Jeg baade lo og græd og ſmurte mig mere 
Fidt om i Anſigtet, alt efterſom de hede Taarer fil 
friere Lob! — „Er din Moder hjemme?“ ſpurgte han 
atter. „Neh!“ ſnoftede jeg. 

„Er hendes Pleieſon, Hans, ikke hjemme?” — 


„Jo, det er mig!“ — „Du misforſtaaer mig, min 
Lille,“ ſvarede han, „jeg mener Hans!“ — „Ja, det 
er mig!“ — Nu gik det imidlertid op for mig, at jeg 


var i Fruentimmer⸗Dragt, og jeg ſkammede mig for⸗ 
ſkrœkkelig, da Lieutenanten leende ſpurgte mig, om jeg 
hjemme gik i Pigekleder. Jeg pegede ud paa det op⸗ 
hængte Toi og fortalte ham, at jeg kun havde den 
ene Troie og det ene Par Buxer, men de vare blevne 
vaade i „Agentens Dam“ og hang nu til Torring. 

„Saa er det jo Dig, min vakre Dreng,” udbrød han, 
og ſaa tog han mig med begge Hender om Hovedet, og 
kysſede mig midt i alt Fidtet! — „Du har frelſt min 
lille Elna! Du kjcre, brave Dreng!“ — — Gaa for— 
talte han, at han ſkulde hen i Kirken for at ſtaae 
Fadder, og maatte nu ſkynde ſig, men imorgen For⸗ 
middag Kl. 8 ffulde jeg komme hen i Haven til ham, 
faa vilde han tale med mig. Derpaa gav han mig 
Haanden og gik. 

Elnas Fader havde kysſet mig! — Jeg kunde 
ikke længer holde det ud i det fnævre Skjort! Af med 
Fruentimmerklederne og igjen i de halvvaade Pjalter! 
Vare de end laſede og lappede — Drengekleder bare 
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de dog, og jeg? — jeg var en brav Dreng! det ſagde 
han! — Elnas Fader ſagde det! 


Tempora mutantur et nos in illis! 


Paa Bordet fan den blanke Specie ret ioine⸗ 
faldende. Aſke havde jeg ſanket paa Fidtekladaſens 
Sporvei, og Skaarene laa i Skarntonden; Kaffe⸗ 
kjedlen ſnurrede og puſtede og ſendte ſin oplivende 
Aroma langt ud paa Veien, ligeſom for paa Forhaand 
at meddele Mutter Sims, at Noget var paaferde hjemme. 
Kort ſagt, jeg Havde gjort „klart Skib“ til hendes 
Modtagelſe. — Hun kom, gnaven ihn, thi Profesſoren 
og Frue var gaaet til Middagsgilde, og Mutter Sims, 
der hapde villet „feriere“ kunde forſt hente ſine Penge 
næfte Dag. Jeg vil ikke forſoge paa at beſkrive den 
glædelige Forbauſelſe, der efterhaanden traf op over 
hendes Anſigt, efterſom jeg ſkred frem i mine Med⸗ 
delelſer, og inden jeg ret vidſte af det, havde hun 
rodet mig et langt Kys om i Anſigtet, kaldet mig ſin 
„Hjerteunge“, langet mig Specien i den ene Haand, 
en gronternet, knudret Trepegleflaſke i den anden, 
og givet mig Ordrer for „en glad Aften!” — — 

Da jeg ſlog Sinene op neſte Morgen, forbauſedes 
jeg hoilig ved at fee „Mutter Sims“, hvem jeg troede 
liggende i Sengen og „feriere“, ſtaae ved Bordet og 
ſtryge. Hun klappede mig paa Kinden og ſpurgte mig, 


om jeg havde ſovet godt, trakterede mig med en Kop 
26 * 
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Kaffe med Sukker til, kort ſagt, Alt var ſaa vidt for— 
ſtjelligt fra det Hverdags, at jeg neſten fik iſinde at 
knibe mig ſelv i Armene for at prove, om jeg var 
vaagen. Jeg maatte nu ifølge hendes Befaling gjore 
grande toilette! Efterat en gjennemgribende Storvaſk 
var gjennemgaaget, blev jeg ifort en af Poſtkontoriſtens 
Skjorter — Mutter Sims vaſkede for ham — hvor— 
paa jeg, trods de ynkeligſte Modforeſtillinger, maatte 
trælte et Par af Mutter Sims' lauge Uldſtromper paa. 
Hos Skomager Jenſen havde hun for gode Ord og 
otte Skilling af Specien faaet laant et Par Sko og 
Buxer, tilhørende Jenſens Son, og da jeg endelig 
blev ifort en blaa Troie med blanke Knapper, til⸗ 
hørende Profesſorens Ludvig — Troien havde hun 
bragt hjem med til Reparation — og Mutter Sims 
havde taget det. trekantede Speilglas ned fra Hylden 
for at lade ogſaa mig faae et Indblik i Toilettets 
Virkninger, maatte jeg i Sandhed tilſtaae, at jeg ikke 
lignede mig ſelv, ſom jeg ſaa godt kjendte fra de 
billige Billeder, man fager i Vandpytter og Kjob⸗ 
mændenes Butiksvinduer. 

Klokken manglede kun nogle fan Minutter i otte, 
da Mutter Simi fortalte mig, at det var paatide, at 
jeg gik. Hvor bankede ikke mit Hjerte! Skulde jeg 
fee Elna? Vilde hun endnu kalde mig en pjal⸗ 
tet Unge, nu jeg var fan fiin? Hvad vilde egentlig 
Lieutenanten mig? Han havde jo givet mig en Specie 
og troede vel, at den laa velforvaret i Sparebosſen! 
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Maaſkee vilde han give mig et Par gamle blane Buxer 
eller en Veſt med blanke Knapper il Jeg var under 
disſe Betragtninger kommen hen til Laagen i Planfe- 
verket. Uf, hvor jeg kloede langs Benene. Uld⸗ 
ſtromperne — jeg var jo ikke vant til Stromper, og 
man ſkal jo vennes til Alt i Verden — gnavede og 
kradſede, fan det ikke var til at holde ud! Jeg tenkte 
et Oieblik paa at narre Mutter Sims og trekke dem 
af, men da jeg vendte mig om, ſtod hun i Doren og 
vinkede: „Fremad, marche“ til mig. — Men en 
rigtig Overhaling ſkal de dog have, inden jeg gaaer 
ind, for at jeg kan fane Fred en Tid, tenkte jeg, og 
begyndte af alle Kræfter med Skoneſerne at arbeide 
op og ned paa Benene. Allerbedſt ſom jeg ſtod i dette 
velgjorende Arbeide, gik Laagen op, og Lieutenanten 
traadte ud. — „Lad ham ikke ſee, at Du ſaadan kloer 
Dig.“ havde Mutter Sims ſagt, før jeg gik, „for hvad 
maa han fan troe om min Propretet!“ Jeg blev der⸗ 
for ganſke rod i Hovedet, men maaffee fane han det 
ikke, for han ſagde kun, idet han greb min Haand: 
„Naa, er Du der, min lille Ven! har Du ventet længe 
her?“ — „Neh!“ 

Lieutenanten gik rundt om i Haven med mig, 
idet han udſpurgte mig i forſtjellige Retninger, ſaaſom 
om jeg kunde ſkrive og leſe, om der var et Haand— 
vært, jeg ſœrligt havde Lyſt til at lære oſv. oſv., men 
jeg troer ikke, at han blev opbygget ved de Oplysnin⸗ 
ger, jeg gav ham, thi deels maatte jeg ſvare „Nei“ 
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til det Altſammen, og deels gik jeg hele Tiden og 
ventede pan at fage Elna at fee, thi nu, da jeg gik 
med hendes Fader ved Haanden og var ſaa fiint paa— 
kledt, haabede jeg at gjøre et gunſtigt Indtryk paa 
hende. Lieutenanten gav mig imidlertid nogle Wbler, 
og derpaa ſagde han, at vi ſkulde gaae lidt om i Byen, 
og der vilde han kjobe nogle Kleder til mig iſtedetfor 
dem, der vare blevne vaade i Dammen. Juſt ſom vi 
fra Haven vilde gage igjennem et Led ud til Agentens 
Gaard, kom Anna og Elna lobende imod os. Elna 
dreiede, da hun fane mig, fort af og ſtjulte fig bag 
Anna, i hvis Kjole hun holdt ſig faſt. „Elna, kom 
og giv din lille Redningsmand Haanden,“ ſagde 
Lieutenanten og tilfoiede, da hun endnu vedblev at 
ſoge Deekning bag Anna: „Det er den lille raſke 
Dreng, der tog Dig op af Vandet!“ — Men nei! — 
Paa den lille, ſode Piges Anſigt trak det op til Graad. 
De fine Mundviger bevede og boiede fig nedad, og 
da Lieutenanten nu i en beſtemt Tone ſagde: „Elna, 
kom nu ſtrax og giv Hans Haanden og tak ham,“ da 
tog jeg ſkyndſomſt Benene paa Nakken, for ikke at gjore 
hende Ondt, og ilede ud gjennem Leddet i Gaarden. 
Lidt efter kom Lieutenanten leende derud og ſagde, 
at den Tid kom vel nok, da Elna og jeg vilde god— 
villig rekke hinanden Haanden, og faa gik vi da i 
Byen. — — — 
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Fra nu af, kjere Læfer, gik der en ny Sol op 
for mig. Jeg begyndte et heelt nyt Liv, og iſtedetfor 
at finde mig liggende og kige gjennem Hullet i Planke⸗ 
verket eller boltrende mig om paa Venget med „Mads 
Agent“ eller ſkurende Mutter Sims's Gulv og Koge⸗ 
kar, ſaa maatte Du, otte Dage efter min Udflugt i 
Byen med Lieutenanten, have banket paa Doren hos 
Skolelcerer Andreſen og ſpurgt efter Hans Smith, 
om Du ellers havde iſinde at fane mig itale. Der 
vilde Du da have fundet mig ſiddende i et lille ſmukt 
Berelſe og ifort fine Kleder, medens jeg arbeidede 
af alle Krefter paa at flippe fremad i den edle Regne⸗, 
Skrive- og Lœſekunſt. — — 


Intermezzo. 


Saaledes hengik min Barndom, og vil Du folge mig 
videre paa Livets Bane, fjære Læfer, kom da med til 
Kjøbenhavn, thi i den lille Fødeby. hengled fra nu af 
Tiden ſtille og jævnt, og om den er kun lidet at med⸗ 
dele. „Bliv flittig og vær lydig,” havde Lieutenanten 
jagt til mig, da han reiſte, og jeg lovede i mit Hjerte 
at ville det. 

J min Drom om Livet, i al miu Tanke om 
Fremtiden ſtod et Navn ſkrevet med gyldne Bogſtaver — 
Du gjetter let hvilket — og det vinkede mig fremad 
og fremad til Livets Gjerning. Men folg med mig, 
jeg vil gjerne viſe Dig min lille Bolig paa Veſterbro. 
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Kom her gjennem Haven; deroppe pan 2den Sal 
boer jeg. Betragt Metalpladen paa min Dor, og 
Du vil fee, at jeg er avanceret, thi der ſtaaer: „H. 
Smith, stud. med.“ Ja, jeg ſidder lunt inden Dore, 
thi jeg har ikke faa Informationer, og min edle Vel⸗ 
gjorer afholder Udgifterne ved mine Studier. Tag 
Plads i Gyngeſtolen og betragt de to ſtore ſmukke 
Portraiter over Sofaen. Kjender Du dem igjen? 
Lieutenanten har rigtignok faaet Capitains-Epauletter, 
og Elna er bleven confirmeret; men jeg ſynes dog, 
at jeg gjenkjender hvert Træt i hendes yndige Anſigt; 
thi desverre, jeg har, aldrig ſenere ſeet hende. Da 
jeg blev confirmeret, kom Capitainen for at vere til⸗ 
ſtede i Kirken ved den hoitidelige Handling, men Elna 
var bleven hjemme i Holſteen. Aaret efter dode 
„Agentens“ Kone, og da kom Capitainen til Begravel⸗ 
ſen, men atter alene, og endelig, da jeg var bleven 
Student, ſendte han mig en Indbydelſe til et Beſog 
hos dem i Kiel og Reiſepenge — men da jeg an-. 
kom — var Elna to Dage iforveien afreiſt til Italien 
En kjær Venindes Foreldre, der reiſte til Rom for at 
tilbringe Vinteren der, havde overtalt Capitainen til 
at lade Elna folge med. — Jeg har imidlertid flere 
nydelige Smaating, hun har broderet til mig, at viſe 
Dig, og i min Pult, ligger der endeel Breve fra 
hende — desværre: maa Du gjerne leœſe dem; det er Lyk⸗ 
onſkningsbreve i Anledning af Fodſelsdage, Confirma⸗ 
tionen og endelig et til den „akademiſke Borger.“ 
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Det neſte venter jeg at fane fra Rom; hun lovede 
da i hendes Brev til Capitainen at ffrive mig et 
langt Brev fra den hellige Stad, naar hun havde feet 
fig lidt om i den, og jeg venter med Længfel paa 
disſe Linier fra hendes Fjære Haand. 


1848. 
Paaſkedag. 

Oprorets Flag vaiede allerede over Thyras Vold, 
thi Paaſkeſlaget var neſten endt og — tabt for os. — 
Vi veg for Overmagten, men vi hapde kempet bravt, 
tor jeg nok ſige. 

Det Jegercompagni, hvorved jeg ſtod ſom Fri⸗ 
villig, var endnu i Fægtning, thi vi dekkede vor Bri⸗ 
gades Tilbagegang. „Har De endnu en Kugle tilbage 
i Riflen, Smith, fan ſend de tydſte Svinehunde endnu 
en Wrt at gnave paa, inden vi gage,“ ſagde den flinke 
gamle Sergeant, der forte min Afdeling efter vor 
brave Lieutenants Fald. „Javel, Sergeant!“ og jeg 
lagde an paa endeel preusſiſke Gardiſter, der myldrede 
frem fra Skoven. Jeg ſtjod, og — „au!“ ſagde jeg, 
medens jeg hoppede om paa det hoire Been og traf 
det venſtre op under mig. „Hvad nu?“ ſpurgte Ser⸗ 


geanten. — „Jeg fik ſelv „en“!“ — „Hvor, for 
F 2 2, — „J det venſtre Been, til Tjeneſte!“ — 
„Gid .. hade de Hunde,“ troſtede Sergeanten, 


og tog mig under Armen. „Vi maa ſtynde os,“ til⸗ 
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foiede han, „thi der er allerede blæft , Tilbage,” og 
fan humpede jeg afſted med ham. 


Auguſtenborg Slot. 


Ja, nu boede jeg i et Slot. Rigtignok laa jeg 
i en Fyrretrees⸗Seng, og Slottet var lavet om til et 
Lazareth, men jeg var dog glad til, at jeg laa ſom 
„let ſaaret“ og havde godt Haab om fart at kunne 
ſtaae ret pan Benene igjen. Det var den 28de Mai 
om Morgenen. Dronene af Kauonerne fra Dybbel 
lod over til os og Enhver, der traadte ind paa Stuen, 
blev overfaldet med Sporgsmaalet: „Hvorledes gaaer 
det?“ Men endnu vidſte man Intet. Jeg havde 
i et af mine heftige Anfald af Kjedſomhed netop grebet 
en gammel Avis, jeg havde faaet fat i, og ſom 
jeg havde leſt, troer jeg, ti Gange, da Doren gik op, 


og — hvem feer jeg? — — Capitain S. kom ilende 
hen til mig, greb min Haand og ſpurgte: „Hvorledes 
ganer det, fjære Hans?“ — „Jo, Tak, godt, og jeg 


haaber om kort Tid at kunne ſige Tydſken „Tak for 
ſidſt“, men jeg fjeder mig forſkrekkeligt, kjcere Capi⸗ 
tain.“ Nu fik jeg i al Haſt at vide, at Capitainen 
var ilet fra ſin Bataillon, der holdt Hviil udenfor 
Byen, at han var kommet om Morgenen til Horup, og 
at de lage her og ventede paa Ordre til at rykke over 
til Dybbel. Han havde havt Brev fra Elna fra 
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Rom, ſom Svar paa de Linier, han ſtrev til hende 
ſtrax, da Oproret udbrod, og han med en Deel af ſit 
Compagni ilede til Danmark for at kempe mod Op⸗ 
rorerne. Han havde anmodet hende om over Lybeck 
at tage til Kjobenhavn og derfra ud til „Agenten“ og 
blive der foreløbig. Hun hapde ſtrevet, at hun ſtraz 
vilde afreiſe og var naturligviis meget ængftelig for 
ſin Fader og for ſit Danmark. 


5te Juni. 
Kongen af Hannovers „Geburtstag“ 


hoitideligholdt de tydſke Invaſionstropper ved et An⸗ 
greb paa Dybbelſtillingen. J Begyndelſen af Slaget 
ſyntes det, ſom om det ſkulde lykkes dem at komme 
til at tømme Glædens Beger, men efterhaanden fik 
„Jenſerne“ ogſaa Lyſt til at være med til at holde 
„Gebuſte“, og vore Modſtandere hentede ſig, ſom be- 
kjendt, til Slut en tydſt „moralſk Seir“ eller med 
andre Ord en banket Troie. 

Medens man i Danmark jublede ved Efterret⸗ 
ningen om Slaget den dte Juni, gjenlod Auguſten⸗ 
borgs Sale af de Saaredes Suk. Vogn paa Vogn 
bragte de Ulykkelige. Deu, der ikke ſelv har veret 
Vidne dertil, kan ingen Foreſtilling gjore ſig om Læ- 
gens befværlige Kald paa en ſaadan Dag. Snart ſkal 
han være ſtreng og ubonhorlig, ſnart mild og tro⸗ 
ſtende — men altid koldblodig. Snart kal han an⸗ 
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vende al fin fyſiſke Kraft ved en Operation, og medens 
Sveden endnu perler paa hans Bande af Anſtren— 
gelſe, med en Haand faa let ſom en ung Dames, be⸗ 
handle Patienten. Intet Puſterum gives for ham. 
Fra den Ene til den Anden, og „den Neſte“ venter 
altid paa hans Hjelp. Intet Under derfor, at under 
flige Omſtendigheder jeg, der allerede i nogle Dage 
havde kunnet forlade Sengen, ſom stud. med. blev en 
Acqviſition. Jeg hjalp med overalt, hvor jeg kunde, 
men desværre ſlog mine faa Krafter ikke længe til, og 
Doctor H., der havde behandlet mig, befalede mig 
henimod Aften at gage ned paa hans Verelſe, hvor 
der ſtod dekket et Bord med „koldt Kjokken“ og Port⸗ 
viin, ſtyrke mig ved Bordet og derpaa lægge mig til— 
hvile. Jeg begav mig derned, drak et Glas Vin og 
lagde mig paa Sofaen. Jeg havde naturligvis været 
meget ængftlig angaaende Capitain S. ...s Skjebne i 
Slaget, men var endelig bleven beroliget, da en ſaaret 
Underofficeer af hans Compagni havde meddeelt mig, 
at kort efter at han — Underofficeren — var bleven 
ſaaret, var Capitainen, hvis Compagni havde været 
haardt i Ilden og lidt betydeligt, bleven afloſt og be- 
ordret tilbage i Reſerven. 

Det var allerede Midnat, da jeg vaagnede. En 
Lampe kaſtede fit fulde Skjcer over det dekkede Bord, 
og jeg var bleven ſulten. Jeg ſatte mig ved det og 
vilde netop begynde at tage til mig af Retterne, da 
Doctor H. kom ind. Han fane forfærdelig udmattet 
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ud. — „De er tret og overanſtrengt, kjcre Doctor“, 
ſagde jeg. — „Ja, træt. til Doden!“ udbrød han. 
„Legemet vilde holde bedre ud, naar ikke Sjelen led 
faa forfærdelig: ved at ſee al den Elendighed. — J 
dette Oieblik modtog vi en af vore braveſte Officerer,“ 
tilfoiede han, „Capitain S. af — Bataillon. — Han er 
dodeligt ſaaret! ramt i Bryſtet af en Granatſtump!“ 


Maaneſkin. 


Bleg ſom Doden og medzlukkede Oine laa han 
paa fin: Seng! Det var den tredie Nat, jeg havde 
vaaget ved hans Leie, medens om Dagen en Syge⸗ 
vogter indtog min Plads. Endnu var han ikke kommet 
til Bevidſthed, men — han levede, og ſaaleenge der 
er Liv, er der jo Haab!“ Jeg hapde fortalt Doctor 
H. og Overlægen, i hvilket Forhold jeg ſtod til Capi⸗ 
tainen, og med ſin iſcdvanlige Elſkvceerdighed havde 
Doctor H. faaget udvirket, at jeg erholdt et lille Verelſe 
at beboe, der laa paa, den anden Side af Gangen, 
ligeoverfor Capitainens Verelſe. — Klokken var neſten 
10 om Aftenen, og jeg, ffulde ſuart, ind for at over⸗ 
tage min Poſt ved Sygeleiet. Overlœgen havde ſagt 
mig, at. han veutede en Kriſe i- Sygdommen i Lobet 
af Natten; og paalagt mig, oieblikkelig at falde paa 
ham, naar der indtraf en Forandring. — Jeg havde 
aabnet det ſtore Vindue ud til Slotshaven og ind⸗ 
ſugede den friſke Aftenluft i fulde Drag. — De meg⸗ 
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tige Kaſtanie- og Lindetræer ſtode morke og alvorlige, 
medens Maanen ſpredte ud ſit Guld paa de ſtolte 


Kroner. — Jeg tænkte paa — Elna! — Hvor var 
hun? — Maaſkee endnu underveis fra Italien? eller 
var hun allerede hjemme hos „Agentens“? — Jeg 


havde tovet med at tilſkrive hende angaagende hendes 
Faders Tilſtand, da jeg ſtadigt ventede en Forandring 
i den, og vælfe Haab hos hende, et Haab, jeg neppe 
ſelv nærede længer, bilde jeg ikke. — Det Havde jo 
ſtaaet i Bladene! — „Dodeligt ſaaret“, lød det i 
Rapporten, og det var den Hilſen, der ventede den 
ſtakkels Pige ved hendes Hjemkomſt til Danmark! 

Jeg bad til Gud! bad ſaa inderligt om at lade 
os beholde den kjerlige Fader og edle Velgjører! . 
bad Ham om at ſtjenke Elna Styrke til at bære Tabet, 
hvis det var Guds Villie at tage ham til ſig! 

Et let Vindpuſt gik gjennem Verelſet. Doren 
til Gangen var bleven aabnet, og Doctor H. forte en 
hoi, ſlank Dame ind i Stuen. „Der er Student 
Smith“, ſagde han, og idet han greb Damens Haand, 
hviſkede han: „ver nu ſteerk, kjcre Froken, ſom De 
lovede mig!“ — Han bukkede for hende og gik. 

Hun flog Sloret tilſide — Maanen kaſtede fin 
fulde Glands ind paa hendes yndige, men blege 
Anſigt! — jeg ſtod overfor — Elna! 
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Solſkin. 

Jeg havde ftanet med Elna ved hendes Faders 
Sygeleie! Hun havde knelet ved hans Seng og bedet til 
Gud! Hun hapde aandet et Kys pan hans blege Haand 
og var derpaa ſtille og lydloſt, ſom hun var kommet, 
gaaet ud! — Hun havpde holdt fit Lofte til Doctor 
H., og — gjort fig ſterk! — Men da vi atter traadte 
ind i mit Verelſe, forlod hende den Selvbeherſtelſe, 
hun i faa hoi Grad havde udviiſt, og hun braſt i en 


heftig Graad! — „Han maa doe! doe! — O min Gud, 


at miſte ſin elſkede Fader!“ hulkede hun. „Hans, nu 
ftaae vi To ſnart ene her i Verden! — O De veed 
ikke, hvor Fader holdt af Dem! — o fjære Hans“ — 
og hun ſlyngede Armene om min Hals og kysſede 
mig — „bliv min Stotte nu! — min Broder!“ 

J dette Oieblik kom Doctor H.s Oppasſer ind, 
bærende en Bakke, hvorpaa ſtod The, „koldt Kjokken“ 
og en Flaſke Viin. Han ſatte den paa Bordet og 
ſagde, at han kom ſtrax med en Sofa, og bad mig 
meddele ham, om der var noget, Frokenen onſkede. — 
Al den Venlighed og Omhu, der viſtes os af Doctor 
H. — den tilſyneladende folde, neſten tvære Mand 
med det varme, kierlige Hjerte, glemme vi aldrig! 

Jeg var vendt tilbage til Sygeleiet. Elna havde 
onſket, da vi ventede en Kriſe, at blive ſiddende den 
Nat i mit Verelſe. Jeg havde lovet at hente hende, 


om der ſkete eu Forandring, og naar Overlegen. 


tillod det. 


—. 
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Det var tidligt paa Morgenſtunden, og i Oſten 
begyndte allerede Himlen at rodme; — jeg horte 
Captainen udſtode et let Suk! — Jeg traf i Klokke⸗ 
ſtreengen og nærmede mig lagte Sengen. Han havde 
aabnet fine Dine og fane lige op mod Loftet. Et 
Dieblik efter. luklede han dem igjen. En Syge- 
vogter kom, og jeg ſendte ham efter Overlægen og 
Doctor H. — — — — — — — — — 


»Rjære Elna, jeg“ — Hun reiſte ſig haſtig fra fin 
Stol og ilede henimod mig, idet hun udbrod: „O 
min Gud, Hans, hvad er der hendet?“ 

„Noget Godt, haabe vi til Gud! Fader ſover 
nu med roligt Mandedræt! Han var ved fuldſtendig 
Beſindelſe og kjendte mig, og han ſmilede, da jeg 
hviſkede til ham: Elna er her og er raſk!“ 

Solen gik op og ſkinnede faa deiligt gjennem 
Slotshaven ind til os! 


Gamle Minder. 


„Fyr“! kommanderede Wilhelm — Du erindrer 
nok „Agentens“ ene Son — idet han rakte Hovedet 
gjennem Laagen i Plankeverket. — „Vel“! ſparede 


Ole Smed, der havde tjent i Krigen ſom Under⸗ 
conſtabel, men idag ifolge „Agentens“ allerhoieſte 
Reſolution var bleven befordret til Chef for Batteriet, 
der ſtod opplantet paa „Agentens“ Vænge, og ſom 
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beſtod af tre ſmaa Kartover, der velvilligſt vare 
overladte Agenten af „det kongelige Skydeſelſkab“. 
— Og ſaa knaldede det da, ſaa „Mutter Sims“, der 
er bleven ſtokdov, ſiden vi ſidſt talte om hende, reiſte 
fig af Leneſtolen — en Gave fra Captainen — og 
ſagde „kom ind!“ 

Ude paa Venget var ſtor Forſamling af Byens 
„Smaafolk“, Leeredrenge, Karle og Piger, thi inde i 
„Agentens Have“ bleſte „Stadsmuſikken“, der raabtes 
Hurra og holdtes Taler i Pavillonen, ſom var glim⸗ 
rende oplyſt, og ſaa var der jo tilmed Ole Smeds 
Batteri! 

Det gamle Træffur med Kighullet, var der ikke 
mere, men de Behandigſte hjalp fig med at klavre op 
paa Plankeverket, hvilket jo til dagligdags „Agenten“ 
ikke holdt af, men idag brod Ingen ſig om den Ting! 
— Skomager Jenſen havde hentet en Stige og ſtillet 
den op til Plankeveerket. Han var juſt ifærd med at 
kravle op, da hans Kone betog ham Forrangen. 
„Aa“! udbrød hun, „ſikke deilige Lyſekroner! og alle 
de fine Uniformer, Jenſen!“ — „Aa lad mig ſee,“ 
raabte Jenſen og var iferd med at ballancere udenom 
Madammen, der var meget corpulent, men hun vris⸗ 
ſede og flog ud, og ſagde i en Tone, der ikke kunde 
misforſtaages: „Herregud, Jenſen, kan Du nu ikke unde 
din Kone den Glæde! Jeg ffal ſenere fortælle Dig“ 
— — Bums! der braſt Trinet, og Madam Jenſen 


foer med Benene gjennem Tremmerne, men heldigviis 
27 
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blev hun hængende midtveis ved Hjælp af fin Cor⸗ 
pulence. 

„Hurra for Mutter Jenfen,“ brolede Lere⸗ 
drengene, og et vittigt Hoved commanderede „Fyr“! 
— „Vel“, ſvarede Ole Smed, ſatte Lunten til, og — 
„Mutter Slms“ ſagde atter „kom ind“! — „Sikken 
Wre for Meſters Kone,“ raabte Jenſens „Dreng“. 

Ja, det gik rigtignok livligt til derude pan Bænget, 
og havde det pasſeret i „min Tid”, da jeg eiede Kig— 
hullet, ſaa — 

Men nu ſad jeg ſelv til hoibords mellem Capi⸗ 
tainen og Elna! — For Enden af Bordet ſad „Anna 
Agent“ i Brudedragt, og ved Siden af hende den 
lykkelige Brudgom, Hr. Erikſen, „Agentens“ Bog⸗ 
holder. — Bordet var dakket i den ſtore, ſmulke 
Pavillon, og udenfor ſpillede Muſikken, Champagnen 
knaldede, Skaalerne fulgte Slag i Slag, og Ingen 
var gladere end — jeg, da Capitain S. reiſte ſig og 
udbragte et Leve for de Nyforlovede — hans Datter 
Elna og cand. med. Smith! — See faa, kjere Leſer, 
nu veed Du det og vil ikke forundre Dig, naar Du 
„efter Bordet”, da Selſkabet havde ſpredet fig i den 
ſmukke Have, havde hort en ung Mand, der fad paa 
Benken nede ved Dammen, hviſke til en ung, ſmuk 
Pige, der ſad ved Siden af ham: „Ja, Elna, min 
Lykke fiſkede jeg op af Dammen”. — Og ſaa lød det 
ligeſom Noget, der rimer fig paa — tys! — Ja nu 
er der jo ikke mere at fortælle! medmindre Du ſkulde 
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onſke at vide, „hvad Folk ſagde“ og „hvad Enden 
blev?“ 

Folk ſagde, at Doctor Smith, ſkjondt han har 
voxne Born, er ligeſaa forelſket i fin Kone, ſom om 
han var bleven forlovet igaar! Og faa fvarer man: 
„Jamen det er ogſaa en ſod Kone“! 

„Hvad Enden blev“? — Ja, kjœre Læfer, min 
Huſtru og jeg bede daglig til Gud, at Han vil ſkjenke 
os fin Naade og Velſignelſe til Enden — for faa 
bliver den god! 
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ra Fand. 


Sommer: Erindringer af; P. A. Holm, Sognepreſt 
til Dalum. 


Det er for at gjenoplive et meget behageligt 
Sommerophold paa Fanø, at jeg gjør disſe Optegnelſer; 
men jeg haaber tillige, at Leſeren, ad den fkriftlige 
Meddelelſes Omvei, maa i Tankerne kunne færdes en 
fornoielig fork Stund paa den lille Oi Veſterhavet. 
Jeg haaber ogſaa, at disſe Meddelelſer mage til⸗ 
ffynde En og Anden, ſom maaſkee endnu ikke per⸗ 
ſonlig kjender denne lille Plet af vort Fædreland, til 
at gjore ſig bekjendt med denne eiendommelige lille O. 
Vil man ſtyrkes og oplives ved de deilige Bade i 
Veſterhavet og den friſke Hapluft, kan man ikke vælge 
noget bedre Sted end dette. 

Som bekjendt er den nordoſtlige Deel af Fanø, 
der hæver ſig noget hoiere end det øvrige Land, tæt 
bebygget; Bebyggelſen er ſamlet i en Flake, der 
egentlig hedder Odden, men almindelig nævnes med 
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det nordlige Sagns Navn: Nordby. Det er en Hav⸗ 
bygd. Uagtet der hverken er Klipper eller Trehuſe 
med Gronſpeerstag, faner man dog et beſlegtet Ind⸗ 
tryk med det, der moder En, naar man kommer til 
Thorshavn paa Færøerne. Huſene ere tætte og ſolide og 
lave og vende Gavlene mod Veſt og Oſt; de trykte 
ſig tæt op ad hinanden; med Undtagelſe af den ene, 
nogenlunde brede, brolagte Gade, ere de ſmaa Gyder, 
der i alle Verdens Retninger fore omkring mellem 
Gaarde og Huſe, ganſke ſmale. Man vader overalt 
i Sand. Foran hvert Huus er der en lille Have 
(„Kaalgaard“, udtales „Kalgar“), hvor der i det 
bare Sand gruer fortræffelige Urter, navnlig Gule⸗ 
rodder; man kan ogſaa have mange og ypperlige 
Jordbœer og god Buſkfrugt. Men de hoiere Træer 
kunne ikke komme frem; det Meſte, man ſeer, er al⸗ 
mindelig Poppel og en enkelt Aſk og Lind; men naar 
de ſtikke Hovedet op til Veſtenvinden, klipper den dem 
af ſom en Sax. Saadan er det gaaget med den 
ſkjonne Lind udenfor Apothekerens Dor. Omkring 
alle Haverne er der Fjæle til Hegn. Midt imellem 
Huſene er der ogſaa indhegnede Moddinger; de genere 
dog ikke i denne friſte Luft. Her er Vinden Herre; 
det merker man paa det Hele. Derfor er man rykket 
ſammen, ſom man rykker ſammen, naar der er fælles 
Fare. Det gjælder baade om Huſene og Folket; thi 
det er en bekjendt Sag, at Fannikerne danne et lille 
faſt fluttet Samfund. Derfor udrettes der faa for⸗ 
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bauſende Meget paa denne B. Smulkke Skibe bygges 
ved fælles Anſtrengelſe, og Faudes Handelsflaade er 
jo den tredie ſtorſte her i Landet, nemlig efter Kjo⸗ 
benhavn og Svendborg-Troenſe. Dette Sammenhold 
viſer fig ogſaa i Fannikekvindernes bekjendte, eien⸗ 
dommelige Dragt. Om dens Skjonhed og Henſigts— 
mesſighed kan der jo være deelte Meninger; men jeg 
taget neppe feil, naar jeg troer, at ogſaa dette ud— 
vortes Tegn ſtyrker og ſtotter det Sammenhold, der 
er det lille Ofolks eiendommelige Fortrin. Det vilde 
derfor ſikkert være beklageligt, hvis den nivellerende 
Civiliſation ogſaa her gjorde fin blege Magt gjel⸗ 
dende; men der begynder deſto verre at viſe ſig Tegn 
til, at man vil Tægge den gamle Dragt af og klede 
fig paa Franſk i den ſkarpe Nordveſtvinds Hjem. — 
Den'gode, brolagte Vei folger os et godt Stykke ſonder 
paa, og paa dens hoire Side, altſaa mod Veſt, ligge 
mange! meget ſmukke Gaarde og Huſe. Et Stykke 
ſonder paa ligger Kirken; det er en bred, firkantet 
Bygning med set Spiir midt paa. Den er alt andet 
end“ ſmuk, og! der er intet Spor af kirkelig Stiil i det 
brede, tunge Huus. Men det er ikke at undres over, 
at den kirkelige Stiil mangler, da Kirken er bygget i 
1786, den i kirkelig Henſeende kolde og flade Tid, 
der ogſaa giver fig tilkjende ved, at Predikeſtolen er 
fat over Alteret, til Tegn paa, at Preidikenen var 
Gudstjeneſtens Hovedſag, Altertjeneſten en Biting. 
Imidlertid har Nordby Kirke en Prydelſe, ſom let 
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kan forſone os med Bygningens, Mangel paa Skjonhed: 
den er fuld hver Søndag, og Menigheden deeltager 
trofaſt og levende i Gudstjeneſten. Thi Fannikerne 
ere et gudfrygtigt, meget kirkeligt Folk; paa. denne 
fælles Interesſe, den dybeſte af alle, hviler det Sam⸗ 
menhold, der er imellem dem. Vi gage forbi en Deel 
Gaarde, baade til Oſt og Veſt: disſe ſmaa, fave, rode 
Bondergaarde beſtaae i Regelen af to parallele Lenger, 
med Gavlene i Oſt og Veſt; den ene Længe er Stue⸗ 
huus og Stald, den anden Ladebygning. Der er 
hyggeligt og ret pynteligt derinde, navnlig: ex det 
eiendommelige Paneel af Porcellainsplader baade paa 
Vægge og ved Skorſteen baade pynteligt og ſolidt. 
Vi ere nu u ude i den Deel af Sognet, ſom kaldes 
„Byen“, og her ligger Preeſtegaarden, lidt S. O. for 
Veien. Det er en ſolid og hyggelig Bolig, opført 
paa ſamme Tid og i aldeles ſamme Still ſom Kirken; 
men den ligger bart, paa den aabne Mark, udſat, for 
alle Vinde. Lidt ſonden for Preſtegaarden, ligger den 
gamle Kirkegaard, hvor Kirken f fordums Tid har 
ſtaaet. Herfra gage vi imod Veſt; naturligviis vade 
vie i Sand; men man har forſogt paa at gjore Veien 
mindre los, navnlig for Vogne, vedaat dekke, Sporene 
med Hjelme). Dette er den bedſte Bet til at komme 
ind i Klitten og ud til Havet. Rigtignok gaae Klit⸗ 
terne, nordpaa heelt ind til Huſene; men der er Klit⸗ 


*) Ammophila arenaria. 
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rœkken langt bredere, og det er derfor meget befvær-= 
ligere at nage Havet ad den Vei. Vi ere ſtrax ved 
Klitterne. Hvor de dog ere forunderlig formede, disſe 
loſe Bjerge! Snart aflange ſom en Aas, ſnart kegle⸗ 
formede ſom en Tind, ſnart mere flade og brede ſom 
et Fjeld! Og overalt ſtritter Hjelme; Marehalm“) og 
Strandhvede “) frem for at dempe det loſe Sand; 
adſkillige af disſe runde Klitter ligne virkelig et uredt 
Drengehoved, der er kommet ud i Bleeſt. Jovrigt er 
Plantevœexten paa disſe Sandhoie naturligviis meget 
ſparſom: lidt vild Thimian“ ), ſom lugter deiligt, 
nogle torre, vantrevne Munke f) og en lille uydelig, 
hoirod Tuſindgylden fy) — er det meſt Fremtrædende. 
Men imellem Klitterne er der ſmukke, forbauſende 
frugtbare Dale; frodige Agre, tætte; Klovermarker; her 
er varmt og lunt, Klitterne omgive det Hele ſom en 
Vagt imod Havet og Stormens Magt. — Hvor her 
er friſkt og frit oppe paa en afsdisſe Sandklitter! 
Hvor: man dog kan trekke Veiret fra Bunden!. Der 
ligger det ſtore blade, drømmende Veſterhav; de lange 
Bolger glide roligt og jevnt op "paa den brede Sand 
og trække: fig ſtille tilbage. Ryler, Strandſkader og 
Preſtekraver rende floitende og pibende om i Hav⸗ 
ſtokken efter Føde; Hettenternerne ville med Skrig og 
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fingerede Angreb forbyde os at komme ud til Bren⸗ 
dingen, hvor de mene, at de have ene Jagt. Ellexs 
er Stranden ode og tom, og der er Intet at finde 
uden” nogle Muslingſkaller og Havpſnegle af aldeles 
almindelig Art. Men efter Veſtenſtormene om Efteraar 
og Vinter er der interesſantere ved Havet. Hiſtude 
ſee vi et Par Smaaſkibe: det er Blankeneſe⸗Skippere; 
ellers er Havet tomt. Dog gjemmer det en Verden 
af Hemmeligheder, ſommengang! ſkulle aabenbares — 
og en Verden af Stemninger. Ingenſteds, føler, man 
fig: dog ſaa fri ſom paa Havet og ved Havet; men 
Frihedsfolelſen er dempet, Havet ſtandſer den ved fin 
dybe Stemme, hvergang den vil lobe lobſt og kaſte 
Toilerne. — Vil man erfare, hvad det er at blive 
ung igjen, ja, heelt forynget, faa kaſte man i; en Fart 
ſine Kleder paa Sandet og gaa ud. i den anden 
Bolgerckke og lade den overſkylle og vugger En! Der 
er ingen Fare ved det her: Vinden er oſtlig! sr: 
Meu vi fulde jo; dog eſee lidt Mere af denne lille 
Overden end netop Nordby og dets Omgivelſer. Der 
er, hvad maaſkee dog zen og anden Leſer huſker fra 
fin Bornelcerdom, et Sogn og sen By til paa Fans, 
og dette- Sogn og denne By hedder Sønderho, ; Lige⸗ 
overfor Nordſpidſen af Fano, paa Faſtlandet, ligger 
Ho Sogn, der blandt Andet er bekjendt af Thomas 
Langes udmerket ſmukke Skildringer; i Thy er der 
baade et Nor⸗haa og et Sonder⸗haa — disſe jydſte 
Navne have udentvivl fælles Oprindelſe; men, hvad 
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„Ho“ eller „Haa“ betyder, veed jeg ikke. — Naa, 
men vi ville begive os paa Veien ad Sonderho til. 
Naar vi ere komne forbi den gamle Kirkegaard, hvorfra 
vi dreiede ind ri Veſt, naar vi vilde til Havet, ſtyre 
vi i Sydoſt; her komme vi igjennem den ſydligſte be⸗ 
boede Deel af“ Nordby Sogn, ſom kaldes Rindby. 
Det er endeel enſomt beliggende Smaagaarde og 
Huſe, ſpredte rundt ont paa den flade Slette. Veien 
er „Kongevei“, det, vil ſige: to Hjulſpor i Sandet, 
fyldte med Hjelme; der gager jo hver Dag Poſt mellem 
Nordby og Sonderho. Landet» bliver! mere og mere 
ode og udyrket, Hede med kort Lyng ved Siden af 
Veien, Klitter lidt længere henne“ Nu ere vi i en 
fuldſtendig Orken: Intet at ſee uden mager Hede og 
Klitterne, der gagestvarsover Landet, t alle tœnkelige 
Skikkelſer forunderligt fogne ſammen imellem hver⸗ 
andre. Hvor her er ſtille og tauſt- og — ſkjont! 
Det er set vildt Bjergland 1 det Smaa: Hjeiler og 
Preſtekraver lobe floitende omkring i Lyngen; der 
dukke de ſig; eder reiſe de fig, bukkende og ſpeidende, 
ſaa flyve de et Stykke hen! Langt ude ſtrige Ter⸗ 
nerne; Havet brummer bag Klitterne — her ſſereſkjont! 
— Derhenne have, de forſogt en Plantning in Sandet 
mellem Klitterne; men deng trives ikke vigtigt! maaſkee, 
fordi den ikke pasſes og vedligeholdes⸗tilſtrœkkeligt; der 
ſkal ogſaa megen Taalmodighed, megen Flid og megen 
Udgift til at opelſke en Lund herude. — Vi gaae lidt 
omkring i Heden. Der er en eiendommelig Duft over 
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det Hele, en „tindrende Sommerluft“, fryddret med 
Duft af Lyng, Pors, Thimian, Visſe, Entian; den 
gjennemtreenger Sind og Sands og forynger; den 
gjor ſund og rolig! Og ſee vi nu paa disſe lave, 
blufcerdige Blomſter, der knap tor heve Hovedet, 
har Du da ſeet en deiligere Blomſt end Klokkelyngen? 
Denne fine, jomfruelige Rodme, dette yndigt boiede 
Hoved! Har Du ſeet et dybere Blaat end denne 
Entian? Det er, ſom om den i ſin Klokkeblomiſt havde 
ſamlet Nattehimlens og Veſterhavets Blaa og gjemt 
det. Og de fine, blegrode, krukkeformede Rosmarin⸗ 
lyng, og den yudige runde, blegrode Vintergron — 
ja, jeg havde Lyſt, til at regne alle Hedeus Deilig⸗ 
heder op for Dig, derſom jeg kunde viſe dem; men 
jeg frygter for at trette. Kun dette maa det vere 
mig tilladt at ſige: de fineſt danneder og fineſt farvede 
og fineſt duftende af alle vore Blomſter findes i Heden. 
Jeg beder min Leœſer ſelv overbeviſe ſig derom. — 
Her er Blaaberriis, men lavt, og Berrene, der ere 
tagne, have ſagtens! vœret ' ſmaa. Derimod byder Rev⸗ 
lingen, der med ſine ! 'friſke, gronne Naale bedekker 
Sandet, ſtore, ſode, forte Ber. — Lad os gage op 
paa nden hoie Aas, ſom fatter Klitrœkken mod Sſt! 
Hvilken Udſigt! Dernede ligger Sonderho gjemt; der⸗ 
oppe ligger Nordby! Og'hele dette forunderlige 
Fano⸗Land a nedenfor os, med det blage Hav font 
Ramme til'alle Sider! Og derovre paa Faſtlandet! 
Der ligger Ribe; den ærværdige, ſkjonne Domkirke: 
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Danmarks gamle Ribe, med de ſtolte Minder, den 
danſke Ridderligheds Hjem. „Der gaaer. Dands paa 
Riber Bro; Slottet det er vundet; der dandſe de 
Riddere med udhugne Sko for Erik, Kongen hin 
unge!“ — Jeg troer ikke, at den, der feer rigtig paa 
Ribe, navnlig paa Domkirken, kan opgive Haabet om 
Danmark! Oge dog kan man her fra Klitten ſee en 
gammel danſk, Kirke, ſom tilhorer Tydſken; det er 
Hviding! Sga kan man, ogſaa fee, Veſter-Veſted; men 
den er danſk. Videxe borte ſeer man Vilslev, Hunderup, 
Jernved, Sneum, Tjerreborg, Darum, Bramminge, 
Jerne, Skads og maaſkee flere-Kirker. Landet er jo 
aldeles fladt ſom et Landkort, og Kirkerne ere for- 
detmeſte ſtore og ſmukke, med Taarn og Spiir, tekkede 
med Bly. Henne i Nordveſt ſkinner Solen paa et 
hvidt Sand⸗Land, med en Kirke lengere inde: det er 
Skallingen og Langligbjerge ved Ho Bugt — Kirken 
er Bryndum. Det er, „Eventyrets Land“. Men det 
er vel bedſt at ſtige ned af Klitten igjen: her er 
noget bleſende og kjoligt, da det er mod Aften; men 
ſet Helene godt i. at Du ikke glider i det glatte 
Sand og Hjelme! — See! derheune mod Øft er 
der en lyſegron Plantning, ligeſom en Oaſe i Orkenen! 
Det er Fuglekoien! Lad os gage hen at ſee dette 
eiendommelige Anlæg! Her er en frodig Plantning 
af Poppel, Aſk, El, Birk; men Træerne ere lave og 
krogede; Veſtenvinden vil ikke have dem længere end 
til en vis Hoide, maaſkee tre til fire Alen. Midt i Anleœget 
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er der en ſtor Dam; fra denne ganer der Kanaler — 
fer, hvis jeg hufker rigtigt — til forftjellige Sider. 
Disſe ſmale Kanaler ere ved Enderne overdragne 
med Net, og langs ad dem ftåde Jalonſier, dannede 
af Ror. J Nærheden” af Dammen er der et Huus 
til Oppasſeren Jog Opholdsſteder til Lokke⸗Wnderne. 
Der er nemlig en Deel tamme Wender, ſom ere be⸗ 
ſtemte til at lokke de vilde. Disſe ſvomme omkring i 
Dammen: nu kommer der en Flok Vildender flyvende 
over: de tamme rappe og ſnappe og lokke dem ned til 
ſig. Imidlertid gaaer Oppasſeren bag ved det forſte 
Jalouſi og floiter; dette Tegn kjende Lokkecnderne 
og folge det: de ere pad dette Tegu vante til at 
fodres inde i Enden af Sidearmene. Bildenderne 
ſvomme med. Oppasſeren gager fra det ene Jalouſie 
til det andet, legere bog lengere ind, indtil Vild⸗ 
ænderne ere fangne: Anleget tilhorer et Par Mænd 
i Nordby og Sonderhoß der er forſogt den ny Con⸗ 
ſtruction af Fuglekoien, hvorved! Sidearmene ſkulde 
ſpares — fortalte man mig — men dette! Forſog er 
ikke lykkedes. Fuglekoien var ode og forfalden, da jeg 
var der; men der var hyggeligt derinden i den lille 
frodige Plautning midt i Sandlandek⸗ der groede 
blandt Andet den ikke "Almindelige Beenbreek“) med de 
ſmukke ſvcerddannede Blade -' og den! friſke gule Blomſt. 
Man har herude forſogt atkänddcemme et Stykke af 
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„Vatterne“ til Marſkeng; men man har ikke beregnet 
Betingelſerne. Forſoget er mislykket. — Derhenne 
ligger Sonderho; men der er nok ikke Stort at ſee: 
en tyk Pind er ſtukken ned i Sandet ved Veien, hvor⸗ 
paa. der ſtager: Sønderho. Saa: veed man Beſked: 
den Eng, den Stump Hede, den Klit hører Nordby 
til, de andre høre Sonderho til: Hver pasſer Sit. 
Men det begynder at trekke koldt fra Havet, og vi 
begive os tilbage til vort hyggelige Logi i Nordby. 
— Inden jeg forlader Fanø, beder jeg Leſeren vandre 
en lille Tour her lige nedenfor det Huus, hvori vi 
boe. Saaſnart vi lukke Vinduet op, høre vi den nyde⸗ 
ligſte Floiten af de forſkjellige Vadefugle ude i Engen 
og paa Vatterne. Det er en heelt forſkjellig Hilſen 
fra den, vi ere vante til midt i det milde, ſkovgroede 
Fyen: der floite Solſorter og Drosler, der ſlaae 
Nattergaler og Bogfinker, der ſynge allehaande Buſke⸗ 
ſmuttere, Lovſmuttere, Rorſmuttere, Gjerdeſmuttere; 
her er det Strandſkader, Strandlobere, Klirer og 
Bruushons, der floite „Godmorgen“ i alle Tonarter. 
Maagerne og Ternerne boltre ſig i Solſkinnet ude 
over det aabne Band og raabe og fkrige, at Havet er 
friſkt og deiligt. Havet har fin Skjonhed! Seer Du! 
Dette er Marſkengene, flade og eensformige, men 
blode og tætte, og der groe mange kjonne Blomſter, 
naar man ſeer ſig rigtig for: her er f. Ex. den ſmukke 
violette Hindebceger“), den hvide Leverurt og mange 
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flere, — Den Landtunge med afvexlende Enge og 
Klitter, ſom man ſeer, ſtrekker ſig ud derhenne mod Øft, 
hedder „Halen“: der ſtkal være. vildt og kjent; men 
der er langt derud, ſkjondt det feer ud til at være 
faa ner ved. Vi gjemme derfor denne Udflugt til en 
anden Gang, i det Haab, at vi igjen maae gjeſte 
det eiendommelige lille Land ved Veſterhavet. — Den 
lille Damphaad har Dampen oppe: vi forlade Fanø 
for denne Gang og ſtyre mod Esbjerg. 
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Tre 1 Vanden. 
Af 
Hilda Aagaard. 


Altid i de fineſte Stoffer, altid i de lyſeſte Sale, 
altid i den varme Luft, omgivet af Alt, hvad der kan 
forſkjonne Livet, opvoxede hun, den lille blonde, fine 
Pige med de ſtore, klare, blaae Oine, og den ſkinnende 
hvide Hud, ſom den yuͤdigſte lille Roſenknop i det 
ſtjonneſte Drivhus. Altid var der Nogen hos hende 
for at være om hende og underholde hende, og det 
ſkjonneſte Legetoi og de deiligſte Dukker laa ſpredte 
omkring i hendes Verelſe, hvor hun og hendes Bonne 
opholdt ſig. Den ſtorſte Forandring, hun kjendte til i 
det deilige Liv, var naar hun i deiligt Solſkinsveir 
kom ud at ſpadſere; thi i Grunden kjedede hun ſig 
ikke fan ſjeldent — og længtes ikke faa ſjeldent efter 
at lege med andre Born; hun Havde flet ingen So- 
ſtende. Dog var det meget lidt Frihed, hun fil, naar 
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hun var ude med fin Bonne; vilde hun plukke Blom⸗ 
fter i Parken, var Grœsſet vaadt — og Skoene for 
tynde, vilde hun ſamle ſmukke Stene ved Stranden, 
blev Handſkerne vaade og ſmudſkede, og uden Handſker 
maatte hun ikke gage i Luften: Henderne ſkulde be- 
vares, ja, hvortil monstro? Disſe ſmaa, fine, blode, 
hvide Hænder, mon de kunne erſtatte hende ſelv eller 
nogen anden, engang i Tiden, at hun ikke blev vant 
til at bruge dem? Mon hun ikke vilde blive en alt⸗ 
for ſvag og fiin Skabning for denne Verden? Saa 
fik hun engang en anden Bonne, det var et ſundt, 
forſtandigt og tillige kjcerligt Menneſke; hun havde 
ondt af den lille Pige. J Hjemmet blev Alt ved det 
Gamle; der vare de begge, ſaa at ſige, under ſtreng 
Opſigt, men naar de kom ud i Skoven og i Marken, 
jan vaagnede der et nyt Liv for Grace. Hun fik Lov 
til at ſamle Blomſter i fit Forklæde, hun ſprang i 
Gresſet, og ved Stranden ſamlede hun Stene i fin 
lille Lomme: nu var der da Fornoielſe ved at have 
Lomme! og det allerbedſte nede ved Stranden var, at 
der kom Robert, Forpagterens Son, og ſatte ſine ſmaa 
Fartoier ud i Bandet, og byggede Havne og Feſtninger 
af Tang og Stene; o, hvor det var morſomt at ſee 
pan det! J Begyndelſen blev det ved at ſee, men 
lidt efter lidt fif hun allernaadigſt Lov til at hente 
Stene og Sand til den ivrige raſke Dreng, naar han 
var ifærd med fit Arbeide; Steen, Sand ja endogſaa 


vaadt Tang kom hun med i fine ſmaa Hender, og 
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han tog imod det, ſom en Konge af fin Underſaat, 
for ham var Silke, Floiel, Handſker og Stovler alt⸗ 
ſammen uden Betydning — hun var i hans Sine 
kun en lille Pige, ſom man tog tiltakke med, naar man 
ikke havde en Dreng at lege med. Grace fang op til 
ham ſom til en Guddom. Alt det, han dog kunde finde 
paa! Saa var det en Dag, at de begge ſad i en lille 
Lyſtbaad, ſom laa bunden ved Broen; han roede og 
ſtagede ud, faa langt Rebet kunde rekke, og de legede, 
at de ſeilede ud i den vide, vide Verden. Grace 
havde ikke andet at beſtille end at ſidde ganſke ſtille — 
han ſkulde nok pasſe det Hele, ſagde han. J Længden 
blev det kjedeligt, ſyntes Grace, hun bad om at komme 
i Land, hun ſkulde bare op at hente noget, ſagde hun. 
Lidt efter kom hun lobende med fin Yudlingsdukke paa 
Armen, men ſaaſnart Robert ſaae det, blev han frygtelig 
opbragt. „Uh, lad os dog bare være fri for det Toſe⸗ 
legetoi! naar Du vil lege med Dukke, kan Du ikke 
vere her i Baaden.“ Den lille Pige vovede at 
gjøre en lille Indvending og ſage faa bonligt paa 
ham og fatte Foden pan Kanten af Baaden. 

„Horer Du ikke, hvad jeg ſiger?“ ſagde Robert, 
ſnappede Dukken og kaſtede den langt ud i Vandet. 
Grace udbrod i den heftigſte Fortvivlelſe; Robert 
havde aldrig feet hende græde, det kunde han ikke 
taale, og i et Sieblik var han ude i Vandet, fik Dukken 
reddet, og Grace trykkede den til ſit Bryſt. Den Dag 
var det neſten et Kunſtſtykke for Bonnen at fane 
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hende bragt ind i Huſet, uden at Nogen forbauſedes 
over hendes Udſeende, Øjnene rode af Grand, over⸗ 
ſolet af Vand, med den fnapſede dryppende Dukke, 
ſom var bleven kaſtet hen i Tangen af Robert, og 
hvor Grace var lobet ud for at hente den. „Der 
har Du den, dit Tosſehoved! ſee nu, hvor jeg ſeer 
ud!“ raabte han, „det er en Folge af at lege med 
Piger, nei, maa jeg bede om Drenge, det er noget 
andet.“ „Aa, da ſagde Du dog forleden Dag, da 
Du havde faaet noget ind i Siet, at det var der 
ingen Dreng, der fan godt kunde have hjulpet Dig 
til at faae ud, og kan Du hufke, da jeg fangede den 
lille Sommerfugl, da ſagde Du ogſaa, at jeg kunde 
ganſke anderledes let hoppe efter den med mine tynde 
Sko, end en Dreng, og kan Du huffe, da Du rev 
din Troie itu, og jeg fik den ſyet, hvor glad Du var, 
over at jeg var en lille Pige; fy Robert, idag er 
Du ogſaa en ſtyg En.“ „Naa! ja, har Du Lyſt, kan 
Du jo gjerne komme herned igjen imorgen,“ ſagde 
Robert meget fornemt. „Jeg kan gjerne roe for Dig 
igjen, men lad Dukken nu bare blive hjemme her⸗ 
efter, hun er nok ogſaa bedſt tjent med ikke at lade 
fig fee,” lo han overgivent, da han ſaae dens ynkelige 
Tilſtand, vaad og ſort af Tang. Nu begyndte Grace 
igjen at grede af Medynk med Dukken, og ſaaledes 
ſkiltes de ad. Ja underligt nok, det blev virkelig ſidſte 
Gang, de legede ſammen. Grace blev ſyg; og medens 


hun blev holdt inde, kom en anden Bonne til Huſet. 
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Nu var det forbi med de lykkelige Dage; hun fane 
ſaa godt ſom ikke Robert mere; thi da hun kom ud 
til Broen igjen, ligeſaa pyntet og indpakket ſom i 
gamle Dage, var Robert reiſt. Han ſkulde være Sømand, 
Officeer vilde han være! 

Mange Aar gik hen. Grace var bleven en voxen 
Kvinde. Ovre hos Forpagteren ventedes Sonnen hjem 
fra fremmede Lande. Mon han kan huſke mig, tenkte 
Graec, da hun horte det, og mon han kan kjende mig? 
tænfte hun, da hun ſage fig i Speilet. Morgenen 
efter fad hun pan Verandaen; det var Sommer; Have, 
Mark og Strand, alle de Steder, hvor de hapde feer⸗ 
dedes ſom Born, lage udbredte for Graces Blikke, mon 
han huſkede alt fan godt ſom hun? Saa lod der da 
Trin, det var ham, hun mærkede det ſtrax; haſtig ſprang 
han op ad Trappen i ſin Soofficeers Uniform. Med 
det brune krollede Haar, med det kjakke Blik og den 
frie Holdning faae han unægtelig nok ud til at kunne 
indtage en Feſtning; hurtig gik han hen imod Grace, 
ſatte ſig rigtig paa Somandsviis ved hendes Side, og 
ſagde: „O, Grace, hvor har jeg længtes efter Dig, nu 
har jeg tumlet mig længe nok blandt de vilde Drenge; jeg 
længes efter den lille Pige, ſom jaa venligt kan tage 
Splinten ud af mit Sie, ſom faa let kan fange Sommer- 
fuglen, og ſom kan hele, hvad jeg river itu. Vil Du, 
Grace, nu igjen jætte Dig i Baaden hos mig, vil Du 
nu igjen hjælpe mig at bygge Feeſtninger, faa kan Du 
troe, at jeg ffal forſvare Dig; o, Grace, ſiig at Du 
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vil.“ Grace betenkte ſig ikke længe; hun havde i 
alle de Aar, der var gaget, ſaa at ſige hver Dag i 
Mindet gjort Alt, hvad han nu bad hende om at 
gjore i Virkeligheden. Nogle Aar efter ſee vi dem 
ſeile ſom Mand og Huſtru ude paa det ſtore Hav; 
han ſtager i Forſtavnen af Skibet pan Capitainens 
Plads og ſeer ud med, fit, Hætte Hoved og fit frie 
Blik og med et lykkeligt Smil om Munden. Hun 
kommer gaagende hen imod ham med et lille Barn paa 
ſine Arme. „Robert,“ ſiger hun, „hende her vil Du 
vel ikke kaſte overbord?“ „O, Grace, hvor Du har 
gjort mig lykkelig,“ ſagde den unge Capitain, idet han 
lagde ſin Arm om hende og trykkede Moder og Barn 
til ſit Bryſt. ö 
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"Efter, det Engelſkte ved Th. Scheelund. 


Gaarden Manorgwyn eller den hvide Herre— 
gaard laa omtrent 5 engelſke Miil fra vor By, 
Trefavon. Det var en Eiendom, hvortil der knyttede 
ſig mange Sagn, da den i gamle Dage hapde peret 
Scedet for en Green af den beromte Sleegt Ap 
Shenkin, og den var endnu en Bygning af en vis 
Anſeelighed. Den laa nedenunder Brynmawr eller 
det ſtore Bjerg og havde. paa ſin hoire Side Skove 
fulde af Vildt, paa. fin, venſtre en Dam, hvori det 
myldrede med Wunder og Gjes, foran ſig en noget 
nordentlig Have og bagved ſig en velholdt Gaards⸗ 
plads. Allevegne var der Tegn pan Velſtand. De 
hvideſte og trindeſte Faar flakkede om paa Bjerget, 
og velnceret fort Gornivæg med hiſt og her en Al⸗ 
derney⸗Ko imellem gresſede pan Engene: eller drak af 
den glimrende Beek, der ſnoede ſig igjennem dem. 
Hvedemarker og Bygmarker, omgivne af blomſtrende 
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Hæfter, lage i trivelig Fylde i Nærheden, og af Ho⸗ 
marker var der en Overflodighed. 

Herregaardens Hovedbygning indeholdt nogle 
Levninger af ſvunden Storhed, deriblandt en ſtor 
paneleret Sal med et udſmykket Loft og andre gammel⸗ 
dags Verelſer med høie dybtindſkaarne, ſteenindfattede 
Karnapvinduer. Nogle af disſe gamle Verelſer brugtes 
til Opbevaring af Kornet eller til Oſte- og Wble⸗ 
kamre, andre vare forbeholdte Familien. Naturligviis 
vare de hjemſogte af Ap Shenkinſer af ſpundne Ge— 
nerationer, og ligeſaa naturligt kunde Spogelſe— 
hiſtorierne, uagtet de endnu ſtedſe vare i Omlob, 
aldrig beviſes; det var derfor umuligt at ſige, hvad 
disſe omvankende Aander tenkte om deres gamle Hallers 
Undorgang og Forfald. 

Meublerne i de endnu beboede Varelſer bleve 
ganſte viſt ikke fan vel pasſede ſom Beſetningen og 
Avlen udenfor Huſet, og der var tydelige Tegn til, at 
den fine Beroring af Kvindehaand fattedes. Og 
Symptomerne tilkjendegav rigtigt Sygdommen, thi 
Beboeren af Manorgwyn var Ungkarl. Dette var nu 
ſaameget mere at beklage, ſom der var en Mængde 
ugifte" Damer, der med Glæde vilde have forenet 
deres Enſomhed med hans til et fuldſteendigt gele. Men 
Rees til Manorgwyn, ſom denne Herre kaldtes, havde 
bedre Ting at gjore end at lobe efter ugifte Damer, 
hvor ſkjonne og huusmoderlige de end kunde være, 
Han havde! aldrig ſeet nogen Kvinde, ſom han be- 
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undrede. halvt ſaameget ſom fine Yndlingsdyr, eller 
der i den Grad tiltrak ſig hans Opmerkſomhed ſom 
en Mark med bølgende Korn. Han anſaae dem alle 
for meget gode paa deres Viis, men mente, at han 
nok ſaa godt kunde undvære dem. 

Herr Mathias Rees var en ſmuk, [vær Mand 
pan mellem 40 og; 50. Hans Peberſpendeliv lod til 
at bekomme ham vel, thi haus Anſigt var glat og 
rodmusſet, hans Oine ſtraalende, hans Haar var endnu 
ikke graaſpreengt, og hans Stemme, faa: Har sog ſteerk 
ſom den klareſte og ſterkeſte af Llaufach Kirkes 
Klokker. Ja Nadolig, Degnen, pleiede endog at ſige, 
at naar Rees til, Manorgwyn ſtemte i med i Pſalme⸗ 
ſangen, ſaa var, det, ligeſom Brolet af hans egen 
Premietyr. Ikkedeſtomindre var han mere muſikalſt, 
end Degnen anede , og ſangs faa godt zen Sang efter 
Bordet t Selſkaber og paa Landvoeſensmoder ſom nogen 
Anden. Da, han ikke var gift, ſtrommede Forretninger 
og Tillidshverp ind paa ham i en ſaadan Grad, at 
hans, Venner og navnlig en vis Dr. Jones ſpogende 
pleiede at ſige, at han ligeſaa gjerne kunde have en 
Snees Born at ſorge for ſom gage fra Forſtanden 
over alle Sognets Anliggender. ri 0 11 

Denne „Gagen fra Forſtanden“ var hans verſte 
Sorg. Han var fan aqndsfraverende en Mand rat 
han undertiden, alvorligt, kunde grunde gover, hvorpidt 
han virkelig havde været aandsnærværende; e dat ahan 
kom til Verden. Ikkedeſtomindre hindrede denne 
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Aandsfraverelſe ham ikke i Opfhldelſen af hans dag⸗ 
lige eller ugentlige Pligter. Han udforte alle fine 
Forretninger faa regelmesſigt ſom et optrukket Uhr⸗ 
verk, men indtraf der noget Nyt, Uforudſeet, ſtulde 
han erindre nogen Dato eller noget Navn eler fore⸗ 
tage Noget udenfor den ſedvanlige Forretningsgang, 
kom Uhrverket ſtrax i Uorden. Og det var ikke at 
undre fig over. Naarten Mand ikke "blot har en ſtor 
Gaard at beſtyre og holde i Drift, men "tillige er 
Formandens hoire Haand i Fattigkommisſionen, Kirke⸗ 
verge, Sekretœr for Landveſensſelſkabet, Priisdommer 
ved Landboudſtillinger og Plopkonkurrencer, Voldgifts⸗ 
mand i Stridsſporgsmaal og Himlen mag vide, hvad 
mere, hvem kan ſaa undre ſig, om Hukommelſen ſvig⸗ 
ter, og Aandsfraverelſe bliver Folgen?, ; 

Og i dette Tilfcelde "befalrdt netop!” Forpagter 
Rees ſig. Han hapde iſtedetfor Omſorgend for Kone 
og Born paataget ſig Omſorgen for et heelt' Sogn, og 
det var ham for meget. Han beſad ' imidlertid to Hu⸗ 
kommelſeshjelpere — een inden Dore ög' een uden⸗ 
for — nemlig fans Husholderſte Mally zog“ hans 
Karrekudſb Jehoram, til daglig” Brig faldet Jeho. 
Men ogſaa de ſvigtede hann Tibens Lob: f 
4 Mallh „det zhuſtede Dir! mig ikke path l var 
Forpagtetens Bebreidelſe ein Dag, da u han hade 
inviteret end Ven til e 
andenſtedszam⁰¹αãœmuunenmen 1 

„Sandt for Dyden, Husbond, jeg begynder ogſaa 
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at blive glemſom,“ var Sparet. „Det var paa Tide 
nu, at De ſaae Dem om efter en Kone. See der er 
nu Frants Tygwyns Datter, ſom de ſige har holdt 
ſig ugift hele Tiden for Deres Skyld. Hun er rigtig⸗ 
nok ikke ſaa ung mere, men de Unge ere nuomſtunder 
ſaa halvtosſede, at de ſnart vilde bringe Dem lige lukt 
ind i Daarekiſten. Folk ſige, at Husbond ikke er faa 
meget langt fra det allerede nu.“ 

„Saqſpahvad mene de med det, Mally?“ 

„Aa ikke Andet u end, at da De var Forlover for 
Thomas Llanwern, glemte De Deres eget Navn og 
kunde ikke ſkrive det i Kirkebogen, for En havde! jagt 
Dem det.“ 

„Ja, det u er da ikke ſaa öunderligt, Mally, jeg 
havde jo aldrig været Forlover for, havde jeg vel?“ 

„Kors, Husbond, nu er det jo galt med Hovedet 
igjen! De har været Forlover mindſt 50 Gange.“ 

„Det vilde være: det Samme ſom 1 Gang om 
Aaret lige ſiden min Fodſel. Saa maatte jeg have 
været. Forlover i Vuggen, Mally. — Men hvad var 
det, Du ſagde om en Kone?“ 

„Jeg ſagde, at Frants Tygwyns Datter Kezia 
har ſukket for Husbond i de ſidſte tredive Aar, og 
hun er fan klog R 8 og 2 1 nok 
for To.“ 1 

„Frants Tygwyn? Hor, lad mig nu tenke mig 
om. Hans Datter .. . det har jeg reent glemt. Har 
han en ugift Datter, Maly e- 
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„Gud, Husbond, det veed De jo, han har, og 
hun er ugift, ſige de, alene for Deres Skyld. De 
pleiede jo at gjore Cour til hende, medens De var 
Dreng.“ ; 
„Gjorde jeg det? Da kan jeg ſaamend ikke 
huſke, at jeg nogenſinde i mit Liv har gjort Cour 
Jeg veed ikke engang, hvorledes jeg ſkulde bære! mig 
ad dermed! Har Du nogenſinde gjort Cour, Mally?“ 

„Min Tro, Husbond, De er morſom. Jeg er 
ſelv bleven gjort Cours til mangen en Gang, men jeg 
var aldrig af disſe meget Freekke, ſom ogſaa Jeho 
kan vidne for mig, hvis De blot vil ſporge ham. Vi 
have nu været længe nok om at komme ſammen.“ 

Rees til Manorgwyn gjorde ſtore Dine, hvis 
Tindren vidnede om, at han morede fig; Tiltrods for 
ſit glemſomme Temperament. fane han ſtrax det Komiſke 
i en Sag, ſelv om ham forglemte det umiddelbart derefter. 
Kezia Tygwyn var ugift for hans Skyld, og Jeho og Mally 
iferd med at „komme ſammen“, og udentvivl vare 
de tillige ifærd med at fore deres Rede, eller rettere 
Mally ſine Sengkloder, med Fjer fra hans Honſe⸗ 
gaard, Virkelig havde han undertiden haft en Mis⸗ 
tanke om, at disſe trofaſte Tjeneſtefolk havde deres 
egne Interesſer ligeſaa meget paa Hjerte ſom hans, 
og nu forſtod han Grunden. Mally var ifærd med 
at bringe fit. Üdſtyr iorden, og dertil var Fjerdyner 
og Fjerpuder uomgengelig nodvendige. Imidlertid 
forglemte han ſnart dette, men beſluttede dog at gjøre 
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ſit Bedſte for at erindre, at Froken Tygwyn for⸗ 
meentlig ſtod til hans Dispoſition, naar Jeho og 
Mally tog ſammen for at dele Godt og Ondt med 
hinanden og tog hans: Fjer med ſig. 

Mally havde fuldkommen Ret i fit Udfagn om 
Froken Tygwyn. Deune Dame havpde roligt ladet 45 
Aar af ſit Liv henglide uden at tage fig nogen Mage, 
og det alene, ſaa underligt det kan ſynes, for Rees 
til Manorgwyns Skyld. Da hun var 17 og han 
22, var der vexlet Ord imellem dem, ſom han havde 
glemt, men ſom hun havde opbevaret i fin Hukom— 
melſe. Hau havder aldrig: gjort hende noget Tilbud, 
aldrig engang ſagt hende, at han elſkede hende, men 
naar de mødtes i Julen og ved andre Hoitider, havde 
han altid valgt hende til Dame ved Dandſen og ſiddet 
ved Siden af hende ved Aftensbordet. Naar de legede 
Pantelege, havde han altid ſtavet „god Leilighed“ med 
hende bag Doren, fnælet ned for hende ſom for Den, 
han „holdt meſt af“, ja endog, naar han var bleven 
dømt til at ſige en ung Dame en Compliment, er- 
tæret hende, „at hun var den ſmukkeſte Pige, han 
havde feet i hele ſit Liv.“ Alt Dette var maaſtee 
endnu ikke tilſtrekkeligt til at begrunde en livsvarig 
Hengivenhed; ikkedeſtomindre var Kezia Herr Rees 
ligeſaa oprigtigt hengiven i 45⸗Aars-Alderen, ſom da 
hun var 17 Aar. Kvinder ere mere ſtadige i deres 
Folelſer end Mændene, ijær de, der fore et indgetogent 
Liv pan Landet og ſjelden ſee Fremmede. Kezia for⸗ 
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lod ſjeldent Hjemmet ſelv, undtagen naar hun paa 
ſmukke Dage tog til Trefavon nog da hun var af en 
ffy Natur, gjorde” hun kun aa nye Bekjendtſkaber. 
Saaledes blev hendes forſte Kjerlighed ſtriin⸗ 
lagt i det ſerlige Alter i hendes Hjerte, der var 
helliget den blinde Gud og blev aldrig hverken flyttet 
eller fortreengt“ Da Rees tog til Udlandet for at ud⸗ 
danne ſig i Landbruget og erhverve ſige de mange 
Egenſkaber, der gjorde ham ſaa aandskraftig for Andre, 
faa aandsfraverende for ſitneget Vedkommende, havde 
hun travlt med ſine Husveſenspligter paa-Tygwyn, 
og hendes Phantaſi afmalede! hende! da en mulig 
Fremtid, i hvilken hun og hendes fførmgentlige Elffer 
figurerede ſammen. i 
Men da han atter kom itifbåge; til Habergwyn, 
var han ſaa altoptaget af ſin nye Landbrugsthebri af 
Jagtens Gleder, af at ordne salle Menneſters Sager 
og ſtage hele Verden bi af Parlamentsvalg og Stemme⸗ 
ſamlinger oſv., at han kun ſjelden deeltog i Dandſene 
og Pantelegene og ſaaledes aldrig mereumdmerkede 
eller komplimenterede Kezia. Ingen uden huwſſelv vidſte, 
hvor bittevt hun folte denne Tilſideſettelſe, og han for 
fit Vedkommende havde visſelig ingen Anelſe derom, 
ſaalidt ſom en ſaadan Tilſideſcttelſanui nogen-Maade 
af hain var tilſigtet “ i iin ttt oafomi 
Dab Mallys Fjerdyner gag Fjerpuder omſider vare 
ſaa fuldſtoppede, at seen Fjer mere vilde have bragt 
dem til at revne, blev hun og Jeho gifte: De trat 
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lig tilbage til et net lille Hus paa Herregaardens 
Jorder, og Rees mærkede nu, at medens han havde 
to Hukommelſeshjcelpere udenfor Huſet, Havde han 
flet ingen indenfor. Baade han og hans Husvaſen 
led under dette Savn. 

„Hvad var det, Du ſagde forgangen Dag, Mally, 
om En eller Andens Datter, et ungt Fruentimmer?“ 
ſpurgte han en Maanedstid efter at denne verdige 
Ungmo var bleven en agtbar Matrone. 

„Jeg fortalte Dem om Frants Tygwyns aldſte 
Datter Kezia, Husbond. See De bare, De ffynder 
Dem, ellers bliver hun for gammel til at Nogen⸗ 
ſomhelſt kan gifte ſig med hende. Hun ſeer godt ud 
endnu, men vi kunne ikke altid være unge. De er ſelv 
ikke ſaa ung, ſom De har varet.“ 

Rees til Manorgwyn ſaage fig i Speilet og er- 
kjendte, at Mally talte Sandhed. 

„Jones Tygwyns Datter Jemima — var det 
ikke ſaaledes, Du ſagde?“ ſpurgte han, thi han havde 
i ſin Barndom ſtuvet Jobs trende Dotre ſammen i 
Hukommelſen, og Jemima og Kezia vare blevne ſiddende 
der de mange Aar igjennem. Kerenhappuch derimod 
var ſandſynligviis floiet ſin Vei. 

„Gud, Husbond, nei — Frants Tygwyns 
Kezia!“ 

„Det er fandt! Nu huffer jeg det. Frants 
Tygwyns — Kezia. Tak, Mally, fordi Du erindrede 
mig derom. Jeg vil binde en Knude paa Lomme⸗ 
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torkledet — eller bedre, to Knuder, den ene for Fa⸗ 
deren, den anden for Moderen — nei, for Datteren, 
mener jeg. Frants Tygwyns — Jemima. — Nei, 
ja viſt — Kezia; jeg ſtal nok huffe det nu.“ 

Saa gik han til ſine Forretninger, idet han uaf⸗ 
ladelig gjentog „Frants Tygwyns — Kezia,“ ſaalenge 
indtil Ordene ringede i hans Hoved ſom de tre 
Klokker i Llanfach Kirke. Engang imellem tog han 
feil og ſagde Jemima, men Kezia ringede dog i det 
Hele taget ſterkeſt. 

Deu folgende Loverdag modte han Frants Tygwyn 
paa Torvet i Trefavon. 

„Aa hør, Jones — eller Frants, mener jeg — 
det var godt, jeg traf Dem — jeg tænkte netop paa 
Dem. Man ſiger mig, at De har en ſmuk Hoppe — 
nei, hvad jeg vilde ſige, en ung Kvie — nei, paa min 
re, nu kan jeg ikke komme paa det. Hvad var det, 
nu dog? Frants Tygwyns — Kezia? Jemima? Ja, 
for Pokker, hvad er det nu, min Ven?“ 

„Jeg har en Datter, Rees, ſom hedder Kezia,“ 
ſvarede Frants, halvt morende fig, halvt ſtodt. 

„Datter! Naturligviis — det var det, jeg meente; 
og en meget god Datter, efter hvad jeg horer. Hvor⸗ 
ledes har hun det?“ 

„Ja, det kan De bedſt fage at vide af hende ſelv. 
Det er mange Aar ſiden, De var paa Tygwyn; hvad 
ſiger De om at ride hjem med mig?“ 

„Jeg var der dog viſtnok i forrige Uge an⸗ 
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gaaende den Hoppe, vi talte om, men jeg har ikke 
Noget imod at gjore en Tur derud igjen, naar Torvet 
er forbi. Vent faa paa mig.“ 

Frants Tygwyn var en klogtig Mand, der havde 
fuldt ſaa godt et Øie for fin egen Fordeel, ſom andre 
Folk have for deres. Han tabte altſaa ikke Rees af 
Syne, men tilraabte ham, juſt ſom Rees i fin ſed⸗ 
vanlige Diſtraktion vilde til at galoppere hjemad: 

„Heida, Rees, jeg truede, De vilde ſpiſe til Mid— 
dag paa Tygwyn og ſee Kezia.“ 

„Frants Tygwyns — Kezia!“ udbrød Rees og 
vendte ſin Heſt for at tage bort fra Trefavon ad en 
anden Bei, thi Tygwyn laa ligeſaa mange Mile ft 
for Byen ſom Manorg wyn Veſt. 

De to Landmænd travede raſk afſted henad 
Chausſeen og lod deres nelnerede Heſte flinkt ſpadſere 
op ad Fjeldſkraaningen, faa at de pan en Timestid 
naaede deres Beſtemmelſesſted. 

Da Rees gav Kezia Haanden, anede han kun 
lidet, hvilken Sindsbeveegelſe hun var i. Men han 
erindrede Mallys Raad og ſit Husveſens Krav og 
forſogte at gjore ſig Situationen voxen. Hvergang 
han betragtede Kezia pan fin aandsfraveerende Maade, 
kom han til at tanke paa, hvad en Kone egentlig var 
for Noget, og om hun vilde være mere eller mindre 
befværlig end en Husholderſke. Lidt efter lidt be⸗ 
gyndte han at beundre hendes runde, kjonne Anſigt 
og tekkelige Figur, og lige med Eet flagrede der et 
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Ungdomsſyn forbi hans taagede Tanke, og den fuldt⸗ 
udviklede Kvinde, der betjente ham fan godt og lavede 
ſaa udmærfet Toddy, var forvandlet til en ung Roſen⸗ 
knop paa 17 Aar, med hvem han dandſede og legede 
Panteleg. Han kom pludſelig til at lee høit. 

„Kuſter De, da De ſtavede „Leilighed“ med mig 
bag Doren? Det var morſomt dengang!“ ſagde 
han og lo, fan Alting dirrede paa ham. 

Det Samme var Tilfældet med Frants Tygwyn, 
faa at denne gamle Herre tilſidſt fit heftig Hofte, men 
Kezia derimod blev ligeſaa rod, ſom hun ſandſynligviis 
var bleven ved hiin mindeværdige Leilighed. 

„Jeg kommer ſtrax — jeg ſkal blot tage min Hoſte⸗ 
mixtur,“ ſagde Frants og ſkyndte fig ud af Verelſet. 

Rees' Hukommelſe forſvandt ſammen med Frants, 
og da han og Kezia vare alene, havde han Intet 
mere at ſige. Han havde et velſmagende Glas Grog 
ſtagende for fig, flint krydret med Citronſaft, og det 
begyndte han nu at vore om i. 

„Den er lige tilpas. Overmaade godt blandet, 
Frants Tygwyns — Jemima,“ mumlede han med et 
Blik pan Kezia, der fad ligeoverfor ham i ſtor Be⸗ 
fippelſe og med blusſende Kinder. 

„Jemima er ude idag, men hun kommer hjem 
imorgen,” ſagde Froken Tygwyn lidt fornærmet og 
hentydende til en fraværende Soſter. 

„Jeg vil hende ikke Noget. Jeg kom for at hilſe 
paa Dem,“ ſagde Rees og nippede til fin Grog, thi 
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i de Dage vare Landboerne ikke Totalafholdenheds⸗ 
Mend, ſkjondt Rees for fit Vedkommende aldrig gik 
over Grendſen. 

Det var nu Kezias Tur til ikke at have Noget 
at ſige, thi hun var baade en undſeelig Kvinde og 
dertil forelſfket, hvad der maaſkee ikke tor ſiges om 
Rees. Hun begyndte at rore op i Ilden, og medens 
hun mekaniſk kaſtede den ene Treklods efter den anden 
ind pan Baalet, floi en Gniſt ud og fengede hendes 
hvide Musſelins Forkloede. En lille Flamme blusſede op 
deraf, og hun var netop iferd med at ſlukke den paa 
Hendernes Bekoſtning, da Rees ſprang op og tog 
hende i fine Arme. Han hapde dermed ingen anden 
Henſigt end at flukke Ilden, men tog ſig ikke iagt 
for, at han idetſamme tændte en ny Ild — i fit 
eget Bryſt. 

„Jeg kom med den Henſigt at frie til Dem. Bil 
De have mig?“ ſagde han driſtigt, efterat Kezia tak— 
kende havde frigjort ſig. 

„Ja, hvis det er Deres Villie,“ ſvarede hun 
glad, thi havde ikke den velſtaagende Forpagter været 
Maalet for hendes Dromme hele Livet igjennem? 

Drømme hore ganſke viſt til den Slags Ting, der 
ikke lade fig forklare, og det Samme gjelder ſtrengt 
taget ogſaa oni Frierier. Rees til Manorgwyn kunde 
aldrig give nogen Forklaring for ſit og vilde ſand— 
ſynligviis have ſovet det bort tilligemed Groggen, 
havde Kezia ikke haft en Fader. Til Held for hende 
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var han iffe plaget af Aandsfraverelſe, og da han 
kom tilbage juſt ſom de ſidſtanforte Ntringer faldt, 
bekreftede han dem med fin Velſignelſe. 

Efterretningen om det „unge Pars“ Forlovelſe 
ſpredte ſig ſnart vidt og bredt omkring, og over disſe 
to faa almindelige Ord blev der fabrikeret flere Vittig⸗ 
heder end der findes i Joe Millers Skjemtebog. 

„Det er mit Veerk,“ ſagde Mally; „nu maa jeg 
holde Husbond til Ilden.“ Og det gjorde hun ogſaa. 

Ikke ſaaſuart beredte Rees ſig til ſin Sondags⸗ 
luur efter Hoimesſe og Middag, for Mally viſte ſig 
og ſagde: 

„Det er paa Tiden, at Husbond tager til Tygwyn. 
De vil naturligviis i Aftengudstjeneſte med Frokenen, 
og den lille Hoppe er fremme.“ 

„Hvadfornoget? Hvor? Hvem? J Himlens Navn, 
lad mig have Ro, Tos,“ brummede Rees, men gjorde 
dog, ſom hun ſagde. 

Da han naaede Trefavon, havde han imidlertid 
glemt fit Wrinde og red derfor ind i Gjeſtgiver⸗ 
gaarden „Ap Shenkins Vaaben“, hvor han raabte til 
Staldkarlen: 

„Hvad Torv have vi idag, Joſeph?“ 

„Hukommelſen flaaer Dem feil, Herr Rees. Det 
er Søndag idag, og De er vel paa Veien til Tygwyn?“ 
formodede Joſeph beſtedent. i 

„Gud velſigne Dig — ja vift er jeg ſaa. Jeg 
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havde ſaamend glemt det,“ ſvarede Rees og galop— 
perede afſted. 

Tilſidſt kom han ivane med at ride een Gang 
om Ugen til Tygwyn, og dermed vilde han formodent— 
lig have vedblevet til ſin Dodsdag, naar ikke Kezias 
Fader var traadt imellem. Dennes Ønfte var, at Bryllups— 
dagen blev beſtemt faa tidligt, ſom Skik og Brug til— 
lod, og da ikke Rees vilde beſtemme den, og Kezia ikke 
kunde, paatog han ſig at gjore det ſelv. 

„Hvad om vi ſagde pan Fredag den 3die Mai?“ 
foreſlog han en Aften, idet han ſaae fra Rees hen 
paa Kezia. 

„Det maae J afgjore, ſom J vil,“ ſagde Rees, 
idet han konfererede med ſin Lommebog; „jeg har et 
Mode den 6te. Maanedligt Marked den 7de. Aut 
tion den gde. Fattigdirektionen den 11te. Markedet 
i Trefavon den 13de.“ Kezia taug ſtille, og det 
er, ſige Nogle, det Viſeſte, en Kvinde kan gjore, 
hvad det idetmindſte ved. denne Leilighed ogſaa 
var, thi hendes Fader ſendte ſtrax Indbydelſer ud 
til et ſtort Bryllup Fredagen den 3die Mai. J 
Wales anſees Fredagen for en heldig Dag for 
Bryllupper. 

Paa den vigtige Dag indfandt Mally ſig tidlig 
om Morgenen i Forpagtergaarden, men hendes Herre 
var ikkedeſtomindre gaaet ud, da hun kom. Hans 
Brudgomsdragt laa endnu paa ſamme Sted, hvor hun 
havde lagt den den foregagende Aften, og hun hørte, 
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at han ikke havde barberet fig. Hun ſendte Jeho ud 
for at lede efter ham, og Jeho fandt da Rees ſtagende 
med en Spade paa Nakken, betragtende fine Korn— 
marker i Solopgangen. 

„De har faaet en ſmuk Dag til Deres Bryllup, 
Husbond,“ ſagde han. 

„Bryllup, Jeho?“ mumlede Rees og vendte ſig 
langſomt om, medeus Solen kaſtede ſit Roſeurodt over 
hans Anſigt. 

„Ja, Husbond, De -ffal jo vies i Formiddag,” 
ſagde Jeho tørt og uden Omſvob. 

„Gud velſigne Dig — viſt ſkal jeg faa. Frants 
Tygwyns. — Jemima.“ 

„Ja, det er meget vigtigt, Froken Jemima ſkal 
være Brudepige, og hvis De ikke ſtynder Dem lidt, 
vil nok Deres Forlover og alle de Andre vere her, 
inden De er ferdig.“ 

Rees gav ſig til at lobe faa hurtig han kunde, 
og da han forpuſtet naaede Gaarden, udbrød han: 
„Hvad er der iveien, Mally? Hvad bringer Dig her 
faa tidlig?” 

„Ja, hvad bringer Husbond til at gane ud i ſin 
gamle Frakke, naar der ligger en blaa med gule 
Knapper og venter paa Dem ovenpaa? Gaa De un 
bare og bliv barberet!“ raabte den opbragte Mally. 

Inden hau var færdig, kom der en Her af 
Ryttere trampende ind i Gaarden og gav fig til 
larmende at beleire hans Feſtuing. Nogle begyndte 
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at tage til ſig af det rige Maaltid, der af Mally og 
hendes Hjælpere var anrettet i den ſtore Sal, Andre 
hjalp uden at ſporge om Forlov den ſtakkels Rees 
med Barberingen og Paaklœdningen, og Alle bragte 
de Huſet til at ryſte med deres Munterhed. Brud— 
gommen blev holdt godt i Aande af dem, men han 
var ikke den Mand, der ſkulde lade ſig narre for fin 
Frokoſt. | 

„Det er bedſt at tage godt til fig,” ſagde han 
til Vennerne, „for vi fage ikke Noget, for Stadſen er 
forbi.“ Og Vennerne fulgte trofaſt Exemplet. 

Da de havpde tilfredsſtillet deres af Foraarsvinden 
ſtjcerpede Appetit, fatte de fig alle i Sadlen — Rees 
pan ſin bedſte rødbrune Hoppe — og begav' fig "henad 
Veien i fuld Galop. De boiede af for at undgaae 
Byen og jagede op og ned ad Bakker og tversover det 
flade Land, indtil de opdagede et andet beredent 
Selſkab, der kom galopperende ned ad Chausſeen. 

„Pas nu paa, Rees — her er hun!“ raabte de 
unge Mennd, idet de drev Heſtene gjennem en fnæver 
og ujævn Bivei, kantet med Tjorn og Primulaveris. 

Da de naaede Chausſeen, var Bruden og hendes 
Ledſagere et Stykke forud. 

„Naa, Rees, nu afſted efter Bruden,“ raabte 
hans Venner, og afſted foer de over Hals og "Hoved 
imellem hverandre. » 

Rees deeltog med Liv i Jagten, men de ind— 
hentede ikke Kezia og hendes Selſkab for i Üdkanten 
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af Trefavon. De kom ind i Byen en masse, hen⸗ 
ved hundrede Heſte med deres Ryttere. Men Rees 
glemte, Hvad der ventedes af ham, og havde ingen 
Haſt med at ſette ſig i Beſiddelſe af Bruden; han 
var iferd med at beundre en Naboes Heſt og byde 
paa den. 

„Kom nu Du, Rees!“ raabte Frants Tygwyn 
og vakte ham med fin Pidfk til en korrektere Opfattelſe 
af Situationen. 

Rees tog Kezia ned af SEE og idet hun der⸗ 
paa ſtottede ſig til haus Arm, tvang hun ham blidt 
henimod Kirkeu. De Andre fulgte to og to og bleve 
atter ſelv efterfulgte af en Hob Tilſkuere. Koret og 
Langſkibet vare ſnart neſten fyldte. Rees, der flot 
nær ved "Alteret, fane fig ſporgende om. 

„Hvad ere vi her for, ien hpiſtede han til 
Jemima, Brudepigen. 

„Ih, Herr Rees, De ſtal jo vies, . 1 
Jemima. 5 
Ja, Det. er ne Ja, kom ſaa, Kjere,“ ſagde 
han og rakte Haanden ud til Jemima, der ſtodte Kezia 
hen til ham. 

Bræjten var en Ben af Rees og bekjendt med 
hans Svaghed. Han ſogte derfor at holde hans Op⸗ 
merkſomhed fengſlet under Vielſesceremonien, og da 
Rees et Sieblik viſte fig glemſom, hviſkede han for at 
væffe ham: ' 

„Siig det elt ſom jeg.“ 
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„Siig det Samme ſom jeg!“ ſagde Brudgommen 
hoit og ſtirrede tankeloſt pan Kezia. 

Der opſtod en almindelig Fniſeu, og Forloveren 
gav ham et Puf i Ryggen. 

J Sakriſtiet ſtod han ſtille foran Kirkebogen og 
betenkte fig. 

„Skriv dit Navn, Menneſke!“ ſagde Preſten. 

„Mit Navn? Ja hvad — hvad er det?“ ſpurgte 
han med en forvirret Mine. 

„Det var for Mathias Rees, oplyſte For⸗ 
loveren ondſkabsfuldt, „men nu, da Du er gift, er det 
maaſkee Frants.“ 

„Frants! Ja, det er ſandt!“ gjentog Rees og 
vilde have underſkrevet ſig ſaaledes, naar ikke Preſten 
var traadt imellem. 

Ceremonien blev imidlertid tilſidſt fuldført, og 
Kezia erfarede :Sandheden af det gamle Ord: Lang 
Venten bliver Alt givet. WSgtejfabet blev: hendes Lod 
efter 25 Aars Venten, og hun var tilfreds. Og det 
var paa en Maade Rees ogſaa, endſkjondt han aldrig 
havde ventet. 

Fulgt af deres Venner galopperede de Side om 
Side tilbage til Tygwyn, hvor de ſpiſte og ſpogte 
og gjorde Gilde for hele Omegnen, indtil de atter 
begav. fig. afſted igjen: og galopperede til Manorgwyn. 

„Jeg er glad, det er overſtaget,“ var Brud⸗ 
gommens Ord, da han traadte ind i fit Hjem og blev 
hilſet af Mally. 
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Kezia gled ſaa naturligt ind i ſin nye Stilling, 
at Rees ved Ugens Slutning meente, han havde 
været gift hele fit Liv, og da fjorten Dage vare ganede, 
var han vis derpaa. 

„Jeg glemmer aldrig Noget nu,“ forſikrede han 
og pegede paa fin ny Hukommelſeshjelper. 

Ikkedeſtomindre var han dog af og til glemſom, 
naar han var borte fra hende, Noget, der navnlig 
gik op for hende tretten Dage efter Brylluppet. Hun 
ledſagede ham paa den Dag til det ovenfor nævnte 
Trefavon Marked, og medens de rullede afſted paa 
Jagtvognen, bleve de enige om, at naar han var 
færdig med ſine Markedsforretninger, og hun med 
ſine Butiksindkjob og Viſiter, ſkulde han hente hende 
hos Doktor Jones. 

Markedet i Trefavon var uſedvanlig livligt den 
Dag, og Rees havde uſeedvaulig travlt. Han havde 
faa mange Folk at tale med om forſkjellige Forretnin⸗ 
ger, at Tiden umerkeligt lob bort. Saa ſpiſte han 
til Middag paa Spiſehuſet ſom ſedvanlig, hvorpaa 
Jenkins, Prokuratoren, kaldte ham ind i ſit Hus, 
og han var nodt til at drikke et Glas Viin eller 
maaſkee en ſterkere Vare med ham, og ſaaledes blev 
Klokken fem, inden han kunde tenke paa at forlade 
Byen. Tilſidſt kom han da til Gjeſtgivergaarden, 
fatte ſig op paa Jagtvognen og begyndte med Vanſke⸗ 
lighed at baue fig Vei gjennem Menneſkemasſen. 

„Hvorfor Fanden var jeg faa dum at tage 
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Vognen med?“ udbrod han, da han nær havde 
væltet gamle Kattos lille Karre. „Gid jeg bare 
havde Hoppen iftedetfor. Gud veed, om jeg nu 
ogſaa har har faaet Alting udrettet. Der er en lille 
Bagatel endnu, ſom det foreſvever mig, jeg ſkulde 
have beſorget. Pokker tage det: jeg er temmelig 
ſikker paa, at der er Noget, jeg har glemt.“ 

Han kloede ſig i Hovedet og ſaae ſig omkring, 
medens Heſten ſtavrede ſig frem gjennem Hoben 
mellem Kirkegaardsmurene iſtedetfor at gage ned ad 
den Gade, der forte til Doktorens. J Reglen havde 
Dobbin en bedre Hukommelſe end dens Herre, men 
den var endnu ikke vant til at have en Frue at 
tænfe paa. Da de forſt vare ude af Byen, gik det 
raſk nok, medens. Rees endnn beſtandig kloede ſig i 
Hovedet og nuf og da gjentog: „Jeg er vis paa 
jeg har glemt; 8 Hvad i Alverden kan det 
dog vere?“ 

Han havde ikke bet det ud, da de naaede 
Hjemmet. Han var ſteget af og kom ind ad Forſtuen, 
da Jeho udbrod: „Hvor er Fruen?“ 

„Der har vi det! Jeg vidſte, jeg havde glemt 
Noget,” raabte den forbloffede Wgtemand. „Ja, fæt 
nu den lille Hoppe ii Toiet og kjor ind til Doktor 
Jones og hent hende. Tog jeg ſelv afſted, kunde 
det hende, at jeg glemte det igjen, og jeg vilde aldrig 
kunne doie Doktorens Witzer. Jeg ffulde aldrig have 
giftet mig.“ 
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Læg dog Marke til, at han ikke, ſom mangen en 
Benedick, ſagde: „Gid jeg aldrig havde giftet mig.“ 
Tvertimod, han fatte fig i Leneſtolen ved Kamin- 
ilden, glemte fin Vibe, ſom var det Eneſte, han ellers 
aldrig glemte, og tenkte mismodigt paa fin Kone. 

„Hvad mon hun vil ſige? Bil hun ſkende en 
Timestid og bringe mig fra Forſtanden med fine Be— 
breidelſer, eller vil hun tvære og tie? Det er, hvad 
de ſige, at Fruentimmerne gjore, og hvad vel ogſaa 
Mændene fortjene. Jeg veed, at jeg idetmindſte for⸗ 
tjener det. Jeg gad vide, hvornaar det egentlig var, 
jeg miſtede min Hukommelſe, og hvor.“ 

Da Rees var kommen til dette Punkt i fin 
aandelige Hudflettelſe, blev han faa forvirret, at han 
ſandſynligviis vilde have glemt Kezia igjen, havde 
ikke Lyden af Hjul vakt ham. Han fkammede fig 
altfor meget til at turde gage hende imode, og fab derfor 
og ſtirrede ind i Kaminilden, ſom om han var uvi⸗ 
dende om hendes Komme. En kraftig Skoggerlatter 
bragte ham til at fare op og ſee ſig omkring. Det 
var Kezia, der fane fan godmodig og munter ud, at 
ogſaa han lo og uvilkaarligt reiſte ſig. 

„Du vil aldrig flippe for at høre den Hiſtorie 
repeteret. Doktoren ſagde, at Du havde glemt mig!“ 
udraabte hun. 

„Og det havde jeg nok ogſaa, men jeg flal gjøre 
mig Umage for aldrig at gjore det igjen. Lad os 
ſtave „Leilighed“.“ 


, ſ%ſ%d ů———ͤ2ñʃ—⸗—w T᷑—— — sen 
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De ſtavede det fan høit, at Panelet gav Gjern 
lyd, og fra den Tid af, berettes det, fil han efter— 
haanden, takket være Konen, ſin Hukommelſe igjen. 

„Havde vi giftet os ſom Unge, vilde jeg aldrig 
have miſtet den,“ ſagde han. 

„Bedre ſeent end aldrig,“ ſvarede hun. 
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Chaucer. 


Af 
Julius Rodenberg. 


Det forſte Sachſerrige i Britannien blev grund— 
lagt i Aaret 456, i det nuværende Grepſkab Kent og 
faldt Cantwararye. Denne „Englands Have“ er et 
herligt Land, velſignet med Alt, hvad der kan glæde 
Hjertet, med Frugt, Korn og Humle, med Enge og 
Skove fulde af vældige Ege og Elmetreer, med fiſke⸗ 
rige Floder, med Landsbyer ved Veiene og hiſt og 
her et af de ſtolte Baroners Slotte, omgivet af ſin 
Park med de hundredaarige Træer, ſom intet andet 
Grevſkab er fan rigt pan i England ſom Kent, eller 
af de gammeldags Herregaarde i Tudorſtil, der langt 
tilbage i Tiden have været Sedet for den landbeſid⸗ 
dende Gentry. Hvilken hjemlig, ærværdig og hyggelig 
Ynde hviler ikke over de rode Stenmure af disſe 
Herreſœder, ſom de der dukke frem af deres Trakroners 
morke Skjod ved Siden af Veien mellem Byerne, 
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hvis Indre droner af Arbeidets Larm: Billeder paa 
fornem Ro, paa ſikker Beſiddelſe, Varighed og Be— 
ſtandighed, midt i denne uophorlige Vexlen. Gamle 
og dog ikke overlede, ſtaae de endnu beſtandig der, 
ſtolte og afſluttede, men dog ikke fjendtlige, medens 
ſaa mange andre Slotte have veret truede og ere 
blevne nedbrudte; de ere Byernes ældre Brodre, Lev— 
ningerne af det ſtolte Gammel-England. 

Byerne i Kent ere ogſaa gammeldags. Der er 
fremfor alle Dover, den forſte By, ſom den i Kent 
Landende betræder, med fin ældgamle Normanner⸗ 
borg, dette „hele Rigets Laas og Slaa“ (clavis et 
repagulum totius regni), ſaaledes ſom Kronikeſkriveren 
Matthen Paris har beſkrevet den. Da Kent er det 
nermeſtliggende Punkt ved Faſtlandet, jaa ere alle 
Englands Erobrere landede her efter hinanden: Julius 
Cœſar og Romerne ved Dover, Sachſerne paa Øen 
Thauet, ſom alt forlængft ikke er nogen O mere, og 
endelig de Danſke. Derfor blev fra Normannertiden 
denne Kyſt bevogtet ſom en af de vigtigſte, og til 
dens Beſkyttelſe blev de „fem Havne”, cinq Ports, 
anlagte, af hvilke forøvrigt nogle, ſom Sandwich, 
allerede i flere Aarhundreder ligge midt paa det torre 
Land. Den By imidlertid, ſom mere end alle andre 
Byer i Kent bevarer Mindet om den gamle Tid og 
forteller den, der gjerne lytter til Fortidens Stemmer 
et helt Stykke gammel-engelſk Liv og Færd, det er 
Canterbury, ſom ligger inde i Landet, halvveis mellem 
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Kyſten og London. Denne gamle erkebiſkoppelige 
Stads Navn er knyttet til en ſtor Digters, hvis Ry 
vil bevares fan længe, ſom der gives en engelſk, ja 
en Verdensliteratur; det er Chaucer, Faderen til den 
engelſke Digtekunſt, Canterburyhiſtoriernes Forfatter. 
Chaucers Liv har været meget bevæget; han har i 
rigeligt Maal lært Skjcbnens Gunſt og Ugunſt at 
kjende, har ret af Hjertet nydt denne Verdens Glæder 
og tumlet fig om med alle Tilverelſens Fortredelig⸗ 
heder lige til ſit Endeligt. Fremmede Lande har han 
ſeet, og han har tumlet ſig mellem Menneſker af alle 
Stender. Han var ikke mindre fortrolig med Hoffets 
Pragt i Kongepaladſet end med Borgernes og Bon- 
dernes daglige Forretninger og Arbeide. Han havde 
faaet en lærd Dannelſe og var efterhaanden Hofmand, 
Soldat, Diplomat, Embedsmand og Medlem af Parla— 
mentet for fit Grevſkab; fremfor Alt kjendte han fit 
eget Folk og folte fig ſom Et med det. Han elffede 
Jin Hjemſtaun med en endnu ti hans ældre Aar ung⸗ 
dommelig Inderlighed; indtil det Sidſte afſpeilede det 
engelſke Landſkabs Glands og Friſkhed fig i hans 
Sjæl. Han beſad en koſtelig Humor, der endnu 
kaſtede gylden Glands over de Skyer, der omleirede 
hans Livs Aften. Livets Medgang rovede ham Intet 
af hans elſkvcerdige Beſkedenhed, og ingen Modgang 
var ſterk nok til ganſke at flaae ham til Jorden; 
omendſkjondt der ikke har manglet Storme og Tilſide⸗ 
ſœettelſer i hans ydre Levnetslob, ſaa ſtaaer dog hans 
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digteriſke Fremtreden ved Begyndelſen af den enge lſke 
Litteratur og det engelſke Folkeliv ſom en forſte, ſkjon 
Foraarsdag. 

Alle hans Biografer, ſom have ſkrevet om ham 
for Aaret 1866, angive Efteraaret 1359, i hvilket 
han gjorde Felttoget med mod Frankrig under Eduard 
den Tredie, ſom det tidligſte Tidspunkt i Chaucer's 
Liv, der med Sikkerhed kan beſtemmes. Men ſenere 
er vor Kundſkab i faa Henſeende bleven beriget paa 
en mærlværdig Maade. Det var i det forſtnevnte 
Aar, at Mr. Bond i Britiſh Muſeum i London 
„fandt to Pergamentblade, ſom for vel en tre fire 
Hundredaar ſiden vare blevne ſammenkleebede i Om— 
[lagene til et gammelt, imidlertid af Britih Muſeum 
kjobt Manuſkript“. Af Mr. Bonds nærmere Med— 
delelſer fremgager, at, da det nævnte Manuſkript ſkulde 
indbindes paany, kunde disſe Fragmenter muligviis 
være blevne ſmidt bort, hvis ikke den Regel paa det 
Strengeſte blev fulgt i Britiſh Muſeum, at enhver 
nok faa ubetydelig Strimmel gammel Skrift omhyggeligt 
blev opbevaret. Denne Omſteendighed ſkyldes da en 
af de verdifuldeſte Opdagelſer af Hiſtorien om Chau— 
cer's Liv. De to Pergamentblade fandtes nemlig at 
høre til en gammel „Huusholdningsbog“ (Household- 
Account), der var bleven fort for Grevinde Eliſabeth, 
Eduard den Tredies Son, Prinds Lionel's Gemalinde. 
Grevinden, der var Datter og Arving af William de 
Burgh, ſidſte Jarl af Ulſter af dette Navn, var ifølge 
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Kongens Valg bleven opdraget af hans Gemalinde 
Philippa, i ſit niende Aar (1341) bleven forlovet med 
Prindſen og i Aaret 1352 gift med ham. De reddede 
Pergamentsſtrimler ſynes at være fra Kloſteret Ames⸗ 
bury, hvor en Tante til Grevinde Eliſabeth var 
Abbedisſe, og de deri indeholdte Regnfkabsangivelſer 
hore til Aarene 1356—57. Her er det da, at man 
for forſte Gang treffer paa Geoffrey Chaucer's Navn. 
Det er i April 1357, og Grevinden opholder ſig i 
London, for at gjore Indkjob til ſin Garderobe til et 
Beſog paa Windſor Slot, hvor St. Georgsfeſten 
denne Gang ffal hoitideligholdes med ſtor Pragt, i 
Anledning af den nylig af Eduard den Tredie ind— 
ſtiftede Hoſebaandsorden. Der findes nu indfort 
i Regnſkabsbogen: „En kort Overkjole, et Par rode 
og forte Benkleder og et Par Sko til Geoffrey 
Chaucer“. Anden Gang bliver bette Navn nævnt den 
20de Mai, hvor der igjen er blevet anſkaffet et Kled⸗ 
ningsſtykke til Chaucer, og derpaa endnu engang ved 
Juletid, hvor han er bleven beteenkt med en Gave af 
tre og en halv Skilling til „necessaries“. 

Af disſe i og for fig ubetydelige Optegnelſer 
fremgager, at Chaucer, ſandſynligviis i Aaret 1357 
befandt fig ſom Page i Prinds Lionel's eller Grev⸗ 
inde Eliſabeth's Folge, og de kunne endvidere tjene 
til at beſtemme et Punkt i Chaucers Liv, ſom hidtil 
beſtandig har været noget uklart. Hos de eldre en⸗ 


gelffe Biografer bliver der nemlig med en vis For⸗ 
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kjerlighed talt om hans Ophold i den herlige Park 
og det ſmukke Slot Woodſtock, ſom endnu exiſterede 
efter Eliſabeth's Tid, ſtkjondt begge nu for lang Tid 
ſiden ere forſvundne fra Jorden. Et eiendommeligt 
romantiſk Sfjær hvilede beſtandig over Parken ved 
Woodſtock og er endnu forbundet med Mindet om 
ſamme; Henrik den Forſte fkal have anlagt den ſom 
den forſte Park i England, og her, mellem Havens 
Roſer, udſpandt ſig den yndig veemodige Roman 
mellem Henrik den Anden og hans ſkjonne Elſkede 
Roſamunde. Endnu i Begyndelſen af det ſyttende 
Aarhundrede vifte man i Paladſet i Woodſtock Roſa⸗ 
mundes Gemak — „Rosamond's bower“ —, ſom ſiden 
da ikke har ophort at være en Gjenſtand for engelſk 
Digtning og Sagn. Her, ret i Hjertet af det ſmukke 
en gelſke Landſkab, pan de yndige Bakker i Oxfordſhire, 
langs hvilke Glyme'n maleriſk ſnoer ſig, har man da 
fundet for godt at tænke ſig Digteren i hans ældre 
Dage. Herhen ffal han have trukket fig tilbage fra 
Jorretningslivet i et ſtille Hus, ſom var blevet 
ffjænfet ham i den henrivende Omgivelſe af den konge— 
lige Skov, og her ſkal han have ſkrevet fine „Canter- 
bury-tales“ i ſtille Fred, „i et Hus langt borte fra 
Veien, ved en Kilde i Skovens Enſomhed“. 

Man udmaler fig da faa ſkjont, Hvorledes Mai⸗ 
maaned, der altid har været en Feſt for hans Hjerte 
og hans Fantaſi, endnu engang har ſmykket Engene 
med „Hvidt og Grønt”, og medens de ærværdige Ege 
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ſuſede udenfor hans Vinduer, Foraarsluftning og 
Blomſterduft viftede Erindringerne om fjerne Tider 
ind i hans Verelſe, hvor han, ſiddende mellem Blom- 
ſter, digtede ſit Livs ſtore Digt. Hiſt i Woodſtock 
viſer man endnu en Bei, ſom han gjerne ffal have 
vandret ad om Morgenen, og nogle af de gamle 
Træer, der maaſkee have hvælvet deres Kroner over 
ham; ja endnu i Eliſabeth's Dage ſtod der ved Wood— 
ſtocks Park et Stenhus, ſom var bekjendt under Navnet 
„Chaucer's Huus“. Men vi frygte for, at denne Vei, 
„ſom han faa gjerne har vandret ad om Morgenen“, 
ſtammer fra et Digt „Drommen“ (The Dream), der 
indtil for faa Aar ſiden ubeſtridt er blevet tilſkrevet 
Chaucer, men om hvilket Ten Brinck, i hans Studier 
over Chaucer's Hiſtorie, har efterviiſt, at det er uægte. 
Dette Digt er det eneſte, i hvilket Chaucer ſkulde 
have ſkildret hele denne landlige Skjonhed ved Wood— 
ſtock og foreviget fit daverende Ophold i nogle Linier, 
der lyde ſaaledes: „Ganſke tidlig om Morgenen, naar 
Dagen gryede, vilde jeg ikke længere blive i min 
Seng. Jeg gik ud alene og vel tilmode, henad en 
Vei langs en Bak, indtil jeg kom til et Jordsmon 
med Hvidt og Gront, fan ſkjont ſom jeg aldrig for 
ſaae det. Jordbunden var grøn, overſaaet med Tuſind— 
ſtjon, og den ſtrakte ſig langt hen til de dunkle Skove“. 


»Men da dette Digt ikke er af Chaucer, ſaa taber jo 


ogſaa det Vidnesbyrd ſin Betydning, ſom man hidtil 
har villet finde i hans Skrifter om hans Ophold i 
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Woodſtock. Ikke deſtomindre var Troen derpaa faa 
faſt, at en Digter i det attende Aarhundrede, Mark 
Akenſide, endog digtede en Indſkrift til en tenkt 
„Statue for Digteren i Woodſtock“, der indeholdt 
Linier, Hvori denne fredelige Tilverelſe beſynges. 
Men den gamle Chaucer har aldrig havt det ſaa 
godt; de beviſte Kjendsgjerninger ſtemme ikke overeens 
med dette ſmukke Phantaſimaleri, ja de modſige det 
ganſke. Paa den Tid, hvor Hofgunſtens Sol ſkinnede 
for ham, havpde der ſikkerligt manglet ham Fritid til, 
ſelv om der var blevet ſkjcenket ham en Digterbolig i 
Woodſtock, at ſynge „glade Legender“ i en Afſtand 
af treſindstyve engelſke Mil fra Hovedſtaden; thi hans 
Forretninger bandt ham til London, forſt mange Aar 
under Eduard den Tredies Regjering ſom Toldinſpee⸗ 
teur for Londons Havn, og ſenere under Richard den 
Anden endnu engang ſom Regnſkabsforer for de fon- 
gelige Bygninger i Weſtminſter og for forſfjellige 
Parker, blandt hvis Optelling der dog ikke nævnes 
noget om Woodſtock. Men til en anden Tid, hvor 
han i Unaade var affkediget fra ſine Embeder, og da 
vel kunde have havt Fritid, manglede der ham den 
kongelige Gunſt, ſom ene kunde have anviiſt ham et 
ſaadant Tilflugtsſted. 

Men mon man derfor maa opgive Tanken om, 
at Chaucer engang, glad og begeiſtret for Digtning, 
har opholdt ſig i Woodſtock? Det er ikke nodvendigt; 
kun maa man da henlægge til hans Ungdomstid, hvad 
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man faa længe tænfte fig for hans ældre Dage, og 
lade det gjælde for hans forſte Digte, ſom er ſagt 
om hans ſidſte. Ogſaa her fager man et Tilknytnings⸗ 
punkt i de to Pergamentsſtrimler, ſom Mr. Bond op— 
dagede i Britiſh Muſeum; thi Prinds Lionels og 
Grevinde Eliſabeth's Hof ſynes dengang at have op— 
holdt fig paa Slottet Hatfield og derfra gjort talrige 
Reiſer og Udflugter. Paa de reddede Blade af Regn— 
ſkabsbogen nævnes da alle de Steder, hvor Grevinden 
med ſit Folge har dvelet i de tre Aar, og blandt 
dem ogſaa Woodſtock. Hoiſt ſandſynlig er i denne 
Tid Chaucer's Digt „Fuglenes Forſamling“ (The As- 
semble of fowls) fremkommet, thi det forherliger en 
vigtig Begivenhed i den fyrſtelige Familie, nemlig 
John af Gaunt's Formekling med Lady Blanche af 
Lancaſter. Fra dette Tidspunkt ſtammer da ogſaa 
hans ubrodelige Troſkab for Huſet Lancaſter, der ſkulde 
blive faa afgjorende og pan en vis Maade ffjæbne- 
ſvanger for ham. John af Gaunt, Hertug af Lan— 
caſter, var Prinds Lionels Broder, og han opholdt ſig 
ligeledes i Hatfield. Her maa derfor den unge Digter 
have gjort Hertugens Bekjendtſkab, og ligeſom han 
beſang hans Bryllup, ſaaledes var ogſaa et ſenere 
Digt af ham, „Hertugindens Bog“ (Book of the 
Duchess), et Udtryk for den dybe Sorg over hendes 
tidlige Bortgang. J Aaret 1359, det Aar med hvilket 
hans tidligere Biografer egentlig forſt begynde hans 
Levnetslob, gjorde nu Chaucer Felttoget med mod 
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Frankrig, kom i Krigsfangenſkab og blev forſt fri 
igjen ved Fredſlutningen i Aaret 1360. Han vendte 
tilbage til London og ægtede en af Dronning Phi⸗ 
lippa's Wresdamer, Philippa Roet, Soſter til Enke⸗ 
fruen Katharina Swyuford, Hertugen af Lancaſters 
Elſkerinde, men ſom han ſenere retmasſig tog til 
Wgte efter ſin anden Gemalindes Dod. J Eduard 
den Tredies ſidſte Regjeringsaar og fornemmelig efter 
den ſorte Prindſes Dod voxede Hertugen af Lan— 
caſters Indflydelſe; Chaucer nod un, ved fit Venſkab 
med denne og ſelv forend han var bleven hans Svoger, 
lange Tider af tilfreds Velvære, ret efter fit Hjertes 
Onſke. Ikke alene at han fik et indbringende Hof— 
embede og var tilſagt en kongelig Aarpenge, men han 
blev ogſaa flere Gange ſendt til Udlandet i diplo— 
matiſke Hverv, og i Regnſkabet over det kongelige 
Skatkammer, hvori Summen for disſe Sendelſer er 
optegnet, opfores han med Titlen „armiger Regis“, 
hvad maaſkee kunde overſcœttes ved kongelig Kammer: 
junker. To Gange blev han ſaaledes ſendt til Italien, 
den ene Gang til Genua i Aaret 1372, den anden 
Gang til Mailand 1377. Man har af et Sted i 
Canterburyhiſtorien, i hvilket Chaucer ſiger, at Fran- 
cesco Petrarca (Fraunces Petrark) ſelv har meddeelt 
ham Fortællingen om den taalmodige Griſeldis i 
Padua, med Ret villet flutte fig til et perſonligt 
Mode og Bekjendtſkab af vor Digter med Italiens 
laurbeerkronede Poet. Af hine to anforte Reiſer kunde 
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det da fun være den forſte, paa hvilken dette Mode 
har fundet Sted, da Petrarka dode 1374, omendſkjont 
der jo var en lang Vei fra Genua til Padua, i hvis 
Nerhed denne tilbragte de ſidſte Aar af fit Liv paa 
fit Landſede Arqua. 

Ikke lenge efter at Chaucer for ſidſte Gang 
havde feet Italiens Himmel, begyndte de ſlemme Dage 
for ham. Eduard den Tredie dode, og efter ham 
fulgte Richard den Anden, en Son af den ſorte Prinds. 
J den forſte Tid under Kongens Mindreaarighed hæv- 
dede vel Hertugen af Lancaſter endnu ſin Judflydelſe, 
og ſaalenge gik det ogſaa Digteren godt paa den 
vante Viis. Men Aaret 1386 betegner et Vende— 
punkt. I dette Aar foretog Hertugen, der var Titular⸗ 
konge af Caſtilien, et evenlyrligt Tog til Spanien, 
ved hvilket han tragtede efter at erhverve ſig Kronen 
ſelv. Dog Foretagendet ſtrandede ynkeligt, og Her— 
tugen blev hele tre Aar borte fra England. Men i 
denne Tid foregik der et Omſving i Regjeringsmagten; 
et Huſet Lancaſter fjendtligt Parti bemegtige ſig under 
den ſvage Konge Statsroret, under Hertugen af Glo— 
ſters Anforſel. Men dette Aar var ogſaa det, i 
hvilket Chaucer var valgt til Medlem for Grevffabet 
Sent i det Parlament, ſom forſamlede fig den forſte 
October i Weſtminſter. Det kan nu ikke vere andet, 
end at han her, fan godt han kunde, antog fig fin 
Bens, fin mangeaarige Velynders og Svogers Sag; 
men Folgerne ſkulde ikke udeblive. Allerede i December 
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ſamme Aar bliver han afſat fra alle fine Embeder, 
og i Aaret 1388 ophører ogſaa Üdbetalingen af hans 
Hofpenſion, efterat hans Gemalindes, ſom forhen— 
værende Hofdame, allerede var ophørt ved hendes 
Dod i Aaret 1384. Saaledes kom det, at denne 
Mand, ſom hidtil havde været vant til en rigelig 
Indtegt, nu beſtandig befandt fig i Pengeforlegen— 
heder. Rigtignok forbedrede hans Stilling fig endnu 
engang, da Gloſters Regimente blev ſtyrtet efter Her⸗ 
tugen af Lancaſters Tilbagekomſt, og en Son af denne, 
Grev Derby, blev Miniſter; men kun to Aar bekledte 
Chaucer Stillingen ſom Regnſkabsforer for de konge— 
lige Bygninger (Clerk of the King's Works), hvilken 
han ſkyldte den for ham gunſtige Vending i de po— 
litiſfe Anliggender. Allerede i Aaret 1391 er han 
igjen uden Embede og neſten uden Indtegt, og ſaa— 
ledes vedbliver det til Aarhundredets og hans Livs 
ſidſte Aar, hvor Huſet Lancaſter, ſom han nu engang 
havde knyttet fin Skjcbne til, hederligt træder ind i 
Englands Hiſtorie og giver det en Rakke Konger, 
men tillige rigtignok ogſaa bringer den blodige Feide 
med mellem den rode og hvide Roſe. De tretten Aar 
fra 1386—1399 tilbringer da Chaucer, om end ikke 
helt i Armod, ſaa dog under Mangel og Savn af 
enhver Art, og i Kampe med Gjeeld og Creditorer. 
Men nu ſkulde ogſaa hans kraftige Natur, ſom ingen 
jordiſk Nod kunde knuge, ret viſe fig; thi i disſe 
tretten Aar ſkabte han, ſyngende ſom Nattergalen i 
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den tauſe Nat, fit ſtore Digt, der, baaret fra Aar⸗ 
hundrede til Aarhundrede, tilhører hele Verdens Litte⸗ 
ratur, ligeſom det aabnede Englands. Frit, glad og 
uafhængigt ſtaaer Billedet af denne Mand, og man maa 
ſande John Morley's Ord, naar han i ſin „English 
Writers from Dunbar to Chaucer: ſiger: „Da han 
var rig, ſynes han uden Tvang og naturligt at have 
glædet ſig over alle gode Ting, ſom Rigdommen 
kunde yde ham; og da han havde miftet fin Formue, 
oploftede han ingen ſvag Klage over Mangel, men 
rolig og troſtende ſig med en ſtorre Nydelſe over den 
Rigdom, han bar i ſig, ſpiſte han daarligere til Middag 
og ſkrev fine Canterbury-tales“. — Forbindelſen mellem 
Kent og Canterburyhiſtorien er ikke ganffe tilfældig; 
der er baade en ſtedlig Sammenhæng og ogſaa en 
perſonlig. Omendſkjont man ikke mere kjender den 
Plads, hvor Chaucer's Fodehus i London har ſtaget, 
jaa kan det dog ikke have været i lang Afſtand fra 
Grendſen af Kent, da Kempeſtaden nu bedakker en 
Deel af det; og da Chaucer nedſtammede fra en rid— 
derlig Slægt, ſom oprindelig var boſat i Kent, faa 
smaa han ſelv endnu have havt Grundbeſiddelſer der, 
da vi ſee ham i Aaret 1386 ſom Medlem af Parla⸗ 
mentet eller „Knight of the shire“ for dette Grevſtab. 
Saaledes ſtammede han da fra den Jordbund, ſom 
han havde udſeet til Skuepladſen for fit Hovedverk. 
Digtet ſelv begynder ſaaledes: „J de forſte Dage af 
Aprilmaaned, naar ogſaa Vandrelyſten vaagner med 
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de blide Foraarsluftninger, da ſkete det, at der i et 
Vertshuus i Southwark, en gammel Staddeel af 
London paa den veſtre Themsbred, havde ſamlet fig 
et broget og temmelig anſeeligt, af ni og tyve Per⸗ 
ſoner beſtaaende Selſkab, ſom ſamtlige vare i Begreb 
med at foretage en Valfart til Canterbury.“ 

Hvor nu i Southwark Gaden High-Street Borough 
findes, til Forſkjel fra de andre Gader i London, ſom 
ogſaa kaldes High⸗Street, der forte dengang Hoved— 
landeveien mod Syd og Sydveſt ud i Landet. Them⸗ 
ſens hoire Bred, ſom nu er befolket med hundrede 
Tuſinder, og ſom er fværtet af Rog, et af Knnude— 
punkterne for Londons vældige Samferſel, med tal⸗ 
rige Fabriker, Skorſtene og Oplagshuſe, var dengang 
aabent Land med gronne Marker og Haver. Kun 
ved Udgangen af Broen (London Bridge), Sydverket 
(Southwark), fandtes der fra ældgammel Tid af en 
egentlig Bybefolkning, ſom efterhaanden havde ſamlet 
ſig der af forſkjellige Aarfager. To ſtore Priorier, 
St. Mary Ovaries for Munke og Nonneſtiftet Ber⸗ 
mondſey, havde tidlig lagt Grunden til den Vind⸗ 
ſkibelighhed og Samfeerſel, der ſtadig udviklede ſig, 
hvor der fandtes ſaadanne geiſtlige Anſtalter. Nær 
ved St. Marie, ikke i meget ſtor Afſtand fra Broen, 
ſtod ogſaa indtil Reformationstiden det ſtorartede 
Palads, der tilhørte en af Landets rigeſte Praelater, 
Biſkoppen af Wincheſter, hvis vidtſtrakte geiſtlige Juris⸗ 
diction omfattede Grevſkabet Surrey. Men Ferſelens 
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vigtigſte Hovedaare var den ftore Vei, ſom udgik fra 
Broen og forte til Havnene i Kent, Hampfhire og 
Cornwall. Her bevægede fig de tungt lasſede Kjøre- 
toier frem og tilbage; her forſamlede ſig ogſaa til de 
vante Aarstider de brogede Pilgrimsſkarer, ſom vilde 
valfarte til Canterbury til den hellige Thomas Becket. 

Strax bag ved Huſene, ſom fandtes i hin Gade, 
begyndte Veien til Canterbury, der ganſke var ind— 
fattet af levende Gjerder; den gik over en hvælvet 
Bro ved Navn Locksbridge, af hvilken Ruinerne igjen 
ere blevne fundne i Aaret 1847, og ſom endnu i vore 
Dage kan forfolges i nogle af de ſmalle Smaaveie 
(Lanes) i Kent. Det er da ſandſynligt, at Gaden, 
ſom lob ud til denne Vei, ſnart maatte fyldes med 
Kjobmandsboder, i hvilke Pilgrimene forſynede fig til 
Reiſen, og af Vertshuſe, hvori de med hele deres 
Tros af Tjenere og Heſte ſogte Herberge. Endnu i 
Stow's Tider, ſom i Aaret 1598 ffrev fin „Survey 
of London", var der „her mange ſkjonne Vertshuſe 
til Reiſendes Modtagelſe, blandt hvilke det ældfte er 
„The Tabard“ (Vaabenkjortlen), ſaaledes faldt efter fit 
Skildt, der, ſaaledes ſom vi mu betegne det, er 
en Jakke eller en Kjortel uden Armer, lukket foran, 
aaben pan begge Sider med en firkantet Krave og 
Vinger pan Skuldrene .. ., nutildags kun baaren af 
Herolderne og kaldet deres Vaabenkjortel, naar de 


ere i Tjeneſte.“ Senere, ſandſyuligviis ikke længe 


efter at Stow havde ſkrevet dette, blev Navnet 
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„Tabard“ ved flet Udtale forandret til „Talbot“; men 
under denne Betegnelſe exiſterede det gamle Verts⸗ 
huus eller dog i det mindſte en Deel af ſamme, paa 
det gamle Sted lige til vor Tid. Egnens UÜdſeende 
har rigtignok forandret ſig meget i Lobet af de fem 
Aarhundreder. Hvor Pilgrimene engang ſamlede ſig 
til deres Valfart, der findes nu den uhyre Bane— 
gaard, der horer til Linierne for „South-Eaſtern og 
Southweſtern Railways“, af hvilke den ene folger 
den gamle „Kent Road“ ad Veien til Kent, den anden 
lober ud til Sokyſten i Hampſhire. Som i gamle 
Dage ganer Ferſelen over London Bridge endnu ad 
de ſamme Veie, men disſe Veie ere nu blevne Jern: 
baner, og Ferſelen her er voxet i en Grad, ſom 
næppe ret kan begribes. Denne uhyre Menneſke— 
mængdes Bolgen og Bruſen frem og tilbage, denne 
bedovende Rumlen og Raslen af Fragtvogne, Omni— 
busſer, Cabs, Handſoms — Alt hvirvplende broget 
mellem hverandre —, denne oreſonderrivende Larm, 
dette Syn, ſom forvirrer og blender Diet — disſe 
ſvommende Kolosſer, Skibene nedenfor, Skinnerne 
ovenfor —, denne mægtige, forte Bue, ſpeendt tvers 
for En over Gaden og beſtandig dronende af de Jern— 
banetog, ſom gage til Charing Croſs eller komme der— 
fra, disſe Telegraftraade, der ſittre oppe i Luften ... 
hvem vilde gjenkjende det gamle ſtille Southwark og 
Canterbury⸗Pilgrimenes Vei i denne uſtandſelige Strom 
i det nye Londons Liv? Og dog er man paa det 
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ſamme Sted. Til Venſtre, ligeſom nedſunken, men 
egentlig kun i en Fordybning, der er opſtaget ved at 
de omliggende Gader ere blevne anlagte hoiere, ligger 
den gamle, fra hin Tid endnu vel bekjendte Kirke St. 
Mary Ovaries, den, ſom Chaucer endnu har ſeet, og 
i hvilken hans Ven Gower er bleven begravet. Til 
Hoire, i Retning af Southwark-Bridge, ikke langt fra 
det Barcley og Perkins tilhorende beromte Bryghus, 
er den Plads, hvor Biſkoppen af Wincheſters Palads 
ſtod i Chaucer's Tid og Globe-Theatret i Shakſpear's. 
Nye Gader, blandt hvilke den forſt i Aaret 1865 
fuldendte, nye pragtfulde Southwark-Street Borough, 
bedætlfe overalt den klasſiſke Jordbund; ogfan den 
Deel af High-Street, ſom endte med den gamle London⸗ 
Bridge, blev for nogle og tredive Aar ſiden nedrevet, 


for at ſkaffe Plads mellem den nye London Bridge 


og Banegaardene. Men uforandret forblev den nederſte 
Ende af High-⸗Street, og her er Canterburyhiſtoriens 
Vertshuus, det gamle Talbot, eller fan meget deraf, 
ſom var blevet tilbage efter en Ildebrand i Aaret 
1666. Endnu for en fire fem Aar ſiden var det at 
ſee der i en Gaard, ſom man kom ind i, naar man 
fra High⸗Street gik ind gjennem et Hus, der forſt 
er blevet bygget efter hin Ildebrand og ſkjulte Gaarden 
ud imod Gaden. Naar man traadte ind i Gaarden, 
fan havde man til Hoire et Bevertningsſted, ſom 
ligeledes ſtammede fra Begyndelſen af det ſyttende 
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Aarhundrede, og ſom paa en Jernkrog bar Skildtet: 
„The Talbot Inn R. Gooch“. Men dertil ſluttede 
ſig i Baggrunden, dannende en Krog til Venſtre, 
hvad der endnu ſtod af det gamle Talbot: Trehuſet 
fra det fjortende Aarhundrede, med ſit ſpidſe Tag, 
de ormſtukne Galerier, den udenpaa anbragte Trappe, 
dets ÜUdbygninger og grønne i Bly indfattede ſmaa 
Vinduesruder. Under en af Karnapperne var et Skildt 
med: „Allsopp's Pale Ale", og paa et af Trappe⸗ 
væfværferne et andet med: „John Paice Carman“. 
Under Galerierne paa den lengſte Side hang et 
Bredt, paa hvilket de ni og tyve Pilgrime vare af 
bildede med Underſkriften: „The Old Tabard Inn“. 
Det er det Verrtshuus, i hvilket Geoffrey Chaucer 
og de ni og tyve Pilgrime havde Herberge paa deres 
Reiſe til Canterbury; ved Siden af hang et andet 
Bredt med Indſkriften: „Midland Railway Office“. 
Hvilken Modſcetning . . . det fjortende og det nittende 
Aarhundrede! Canterburyhiſtorien og Jernveien! Men 
til det Sidſte er denne Gaard bleven ſin fordums 
Beſtemmelſe tro: John Paice Carman ſorgede for, 
at der aldrig manglede den paa Heſte og Gods 
af enhver Slags, medens „R. Gooch“ holdt en 
Tinkande med en god Drik i beredt til enhver - 
Torſtig. 

Dog tager man nu den nyeſte Udgave af Mar⸗ 
ray's Haandbog over London — „London as it is“ 
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— og flaaer efter, da finder man paa det Sted, hvor 
for Beſtrivelſen ſtod, kun de Ord: „Tabard Inn 
Southwark: The starting-place of Chaucer's Canter- 
bury Pilgrims; pulled down" . .. det er „Tabard 
Kro, den Plads, hvorfra Chaucer's Canterbury-Pil⸗ 
grime brode op. Nedrevet.“ 
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Fer ſom en Dronning i Vaarens Flor, 
Beſtraalet af Solens Guld, 

Den friſke, duftende Roſe, 

Saa fager og yndefuld £ 

Fryder vort Syn, imens den har Liv, 

Henrykker os med ſin Duft — 

Ak! dens Skjonhed maa falme 

J Hoſtens kjolige Luft. 


Lad os da ſamle dens Blade ind — 
De brunlige, visnede Lov! — 

Tabt er Farven — men Duften 
Stiger af Blomſtens Støv! 

Vaarens deilige Roſe ſvandt, 

Men dens Aand kan endnu 

Fra de visnede Blade 

Os glæde i Sind og Hu. 


Saadan de Store, de Herlige, 
Som vi paa Jorden fane, 
Blive hos os i Mindet, 
Skjondt de ſom Støv forgage. 
Hvad de leved og virked her, 
Lig falmede Blades Duft 
Vifter paa Aandens Stromme 
Igjennem Aarhundreders Luft. 


Andreas Beiter. 
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Forfatteren til „Fam 
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Mendelssohn i Paris 
November 1831 — April 1832. 
Af Adolphe Jullien ). 


Det var ved Slutningen af en lang Reiſe gjennem 
Tydſkland, Italien og Schweiz, at den næppe to og 
tyve aarige Mendelsſohn “) ankom til Paris. Med 
ſtor Begavelſe, der var udviklet ved en fortræffelig 
Opdragelſe, og fodt i en meget rig Familie, hvilket gav 
ham fuld Frihed til at folge fit Kald, havde Men⸗ 
delsſohn alt tidlig viiſt en udelukkende Lyſt til Muſiken, 
ſom efterhaanden var bleven til en ſand Lideuſkab 
hos ham. 

Som fornem og rig Herre foretog han denne 
toaarige Reiſe, ſom hans Fader havde tilraadet ham, 


*) Efter „Mendelsſohn's Breve“. Rev. contemporaine. 
++) Felix Mendelsſohn⸗Bartholdy, Sonneſon af den tydſte 
Filoſof Moſes Mendelsſohn, fødtes i Hamborg den zdie 
Februar 1809, døde den 4de November 1847 i Leipzig. 
51* 
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for at fuldende ſin Opdragelſe, og i det dobbelte 
Oiemed, ſkriver han ſelv, „at underſoge og lere 
de forſtjellige Lande at fjende, ſamt vælge det, hvor 
han vilde opflaae fin Bo og gjøre fit Navn og ſine 
Verker bekjendte for Verden.“ Hvad der mej? falder 
i Oinene i alle disſe Breve, ſom han ſkrev paa den 
lange Tour, er den dybe Wrefrygt og Hengivenhed, 
ſom han beſtandig bevarede for Tydſkland, midt imellem 
alle Kunſtens og Naturens Fortryllelſer. Hos ham 
er det ikke alene denne Kjærlighed til den fædrene 
Jordbund, ſom ethvert Menneſke foler at udvikles hos 
ſig, alt efterſom han fjerner ſig fra Fodelandet; nei, 
i Mendelsſohn's alvorlige og trofaſte Natur fandtes 
ligeſom hans Fedrelands Aand perſonliggjort, og man 
kan neſten ſige, at han ikke vilde have veret ſig ſelv, 
hvis han paa fine Reiſer havde miſtet den allerringeſte 
lille Deel af den ubetingede, udelukkende Beundring, 
han nærede for alt det, der horte til Tydſkland. 
Saaledes lod hans Udraab ved at leſe Schiller: 
„Der er dog Intet, ſom kan ſammenlignes med vor 
tydſke Kunſt!“ — og af alle Lande han kom til, alle 
de Byer, han opholdt ſig i, var der kun en eneſte, 
hvor han gjenfandt denne fedrelandſke Folelſe, og det 
var i „hans tjære London“. Fra Italien medbragte 
han kun en ſtor Beundring for dets Malere, men en 
dyb Foragt for dets Muſikere; Opholdet i Schweiz 
havde gjort et mere gribende Indtryk paa ham, og 
han havde for en fort Tid følt fig begeiſtret over det 
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Storſlagede i Alpeegnene; men det var dog Tydſkland, 
det var London, ſom med ſine ariſtokratiſke og ſtive 
Kredſe behagede ham meſt. Han jfriver da ogſaa: 
„Naar man angriber mit Tydſkland og mit London, 
fan forſvarer jeg dem mod hem det faa end er!“ 

Da derfor denne unge, men allerede ſtore Componiſt, 
denne Reiſende, hvis Natur og Ideer ſtode i en faa 
beſtemt Moͤdſtrid med Pariſerlivet, kom til Paris, faa 
maatte uvilkaarlig det dobbelte Sporgsmaal opſtage: 
Hvorledes vil Paris modtage denne Muſiker? Hvor— 
ledes vil han bedomme denne fremmede By? 

Det var jo forſte Gang, at Mendelsſohn ſkulde 
leve i det franjfe Samfund. J Aaret 1824 havde 
han i nogen Tid opholdt fig i Paris med fin ældfte 
Soſter, men det var næppe at regue for noget. Han 
havde paa dette Tidspunkt modtaget meget nyttige 
Raad af den berømte Pianiſtinde, Mdm. Bigot; ogſaa 
Cherubini havde bedomt haus forſte Forſog og hort 
ham improviſere; han havde da givet ham nogen 
Undervisning i Generalbas; men han gik jo dengang 
forſt i fit fertende Aar og var kun et ungt Menneſke, 
ſom paa Forhaand var ſikker paa Lopprisninger og 
Opmuntringer. J Aaret 1831 derimod var han en 
ung Mand med elegante Manerer og uddannet Aand, 
en Kunſtner alt med ſtort Ry, der jfulde hore fig 
bedomt i denne fremmede Verden og ikke uden ved 
ſin virkelige Fortjeneſte vilde vinde et Bifald, ſom man 
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ſyv Aar tidligere villigt havde ydet Talentet i fan 
ung en Alder. 

Mendelsſohn opholdt ſig fem Maaneder i Paris, 
fra November 1831 til April 18382. Som man 
kunde forudſee, var denne pariſiſke Tilvœrelſe ligeſom 
en Hvirvel for ham; der er intet Brev, i hvilket han 
jo ikke kommer tilbage til dette febrilſke Liv, der uop— 
horligt bedaarende omhvirvler ham: Conkerter, Sel 
ſkaber, Skueſpil, Muſeer, Deputeretkamret, Alt fængsler, 
interesſerer og river ham med fig; Alt er Gjenſtand 
for hans Studium og Kritik. „Tuſinde Ting opfylde 
mig og give mig nok at tenke paa, de vekke allehaande 
Erindringer hos mig og legge Beſlag paa al min 
Tid .. . . Jeg har fuldſteendig kaſtet mig ud i denne 
Malſtrom; jeg beſtiller ikke Andet hele Dagen, end 
at ſee noget Nyt.“ 

Den ene Dag er han i Deputeretkamret, Hvor 
han beundrer Mr. Mauguin's ſtore Neſe; den neſte 
i Pairernes Kammer, hvor han ikke kan fane Ømene 
fra Kantsleren, Hertugen af Pasquier's Paryk. Næppe 
har han forladt den gnavne Cherubini, faa er han i 
to Spring hos Herz. Om Morgenen ſkynder han fig til 
Louvre for at beundre Raphael og Tizian, om Aftenen 
er han tilſtede ved en muſikalſk Underholdning hos 
Baillot. Han kommer fra Pairskamret og begiver 
fig til Théatre⸗Frangais, for at fee Mlle. Mars op⸗ 
træde. Den ene Gang horer han Odillon Barrot 
hele Dagen kjcvles med Miniſteriet, og faa tager han 
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efter Middag hen for at applaudere Lablache og 
Rubini. Mlle. Mars's beundringsverdige Stemme 
og Taglioni's Dands bringe ham fuldſtcendig i Hen— 
rykkelſe: „Hun og Mlle. Mars ere to Gratier.“ Dog, 
hvor er den tredie? Hun kommer, Malibran ſkal 
jo optræde, og fort efter udbryder han: „Vi ere alle 
ſom forſtyrrede over Malibran og Taglioni!“ Derpaa 
er han i en Forſamling af Saint-Simoniſter, ſaa i 
Théatre-Gymnaſe, hvor Léontine Fay's Talent aldeles 
bedaarer og griber ham; derpaa horer han Orglet i 
Saint Sulpice . .. fort, han er overalt, hvor der 
er Noget at fee, hore eller lære at fjende. Og det 
er endnu ikke noget. Nu fkulle Soiréerne begynde; 
Viſiter, Indbydelſer, Foreſtillinger, Alt vil nu folge 
Slag i Slag. Denne beruſende Tilverelſe hvirvler 
ham om ſom i en Drom. „Jeg har allerede bildt 
mig ind, at jeg var alle mulige Ting: en videbegjerlig 
og forbauſet Reiſende, en Modeherre, en Franſkmand, 
ja ſelv en Pair de France; men endnu er det flet 
ikte kommet mig i Tanke, at jeg dog egentlig er 
en Muſiker.“ Hans Soſter Fanny raadede ham da 
viſelig til, at han, for at flippe for alle disſe For- 
ſtyrrelſer, ſkulde treœkke fig tilbage til Marais og til⸗ 
bringe Dagen der med at ſkrive; dog han brød fig 
ikke om dette gode Raad, men hengav ſig ſtadig til 
dette nye Liv, der havde en uimodſtaaelig Ynde for 
ham. „Det er ikke muligt, mit Barn. Jeg har næppe 
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et Fjerdingaar tilbage til at ſee Paris i; og her 
hjælper det ikke, man maa kaſte fig i Strommen.“ 

Han kaſter ſig i Strommen, ſiger han; men han 
lader ſig dog ikke helt bedaare ved at ſee Alt og for— 
bauſes. Midt i denne fortryllende Tilverelſe ſender 
han en angrende Tanke, et haabefuldt Blik til Fedrene— 
hjemmet. „Med eet Ord, jeg glæder mig til at vende 
tilbage til Tydſklaund; der er Alt ſmaat og ynfeligt, 
om Du vil, men der lever dog Menneſker der, ſom 
vide, hvad der er Kunſt, ſom ikke beundre, ikke roſe, 
ja flet ikke dømme, men frembringe noget ſelv.“ 

Alle haus Breve ere forøvrigt overordentlig kil— 
talende. Naar han ffriver til hele Familien for at 
bringe ſine Juleonſker, eller til ſin Soſter Fanny for 
at tale om Muſik, eller til ſin Moder med Lykonſkning 
til hendes Fodſelsdag, eller til ſin Fader, ſom han 
ingenſinde glemmer at ſporge om Raad i al Wrbo— 
dighed, fan ere altid disſe Sider gjennemtreengte af 
en dyb Kjærlighed til hans Familie og Hjemſtavn, 

Og ved Siden af disſe rorende Breve, hvor 
mange gandrige og vittige Indfald! Har han tilbragt 
en Aften i Gymnaſe, faa fortæller han derom paa en 
eiendommelig fortryllende Maade; med Skarpſindighed 
og Lune opfatter han alle disſe Vaudeviller. „Politik 
og Elſkov, det er de to Hovedinteresſer, hvorom Alt 
dreier ſig, og i alle de Stykker, jeg hidtil har ſeet, 
er der ikke et eneſte, ſom ikke har fin Forforelſesſcene 
og ſit Udfald mod Miniſtrene.“ 
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Gymnaſe er det Theater, han foreträkker for alle. 
„Der,“ ſiger han, „fager man det bedſte Judtryk af 
det franſte Folks Sæder og Charakteer.“ Men pan 
ſamme Tid ſom han vet fandt fin Fornoielſe ved 
bette Studium, ſtodte dog disſe Stykkers Letfaerdighed 
hans redelige og ſtrenge Natur. J det ene er Hu— 
ſtruen utro mod fin Mand og holder en Elfter, i det 
andet er Manden utro mod ſin Kone og lader ſig 
fuldſtendig bedaare af fin Elſkerinde. Han havde 
allerede i et tidligere Brev omtalt den umoralſke 
Grundtanke, der fandtes i alle de franffe dramatiſke 
Verker og ifæv i Operatexterne, blandt hvilke han 
anførte ſom meſt ſtodende tredie og fjerde Akt af 
Robert og anden af Fra Diavolo. Han kommer 
atter tilbage til dette Emne og gager fan vidt, at han 
mener, at virkelige Damer ikke bor komme i Gymnaſe. 
„En Dame comme il faut burde aldrig gage i Gym— 
naſe, og dog komme de der Alleſammen. Midt imellem 
alle disſe Ynkeligheder, alle disſe Overdrivelſer kan 
et Talent ſom Léontine Fay's, Yndigheden og Elſt⸗ 
værdigheden ſelv, bevare fig mod Paavirkningen af 
alle de Taabeligheder, hun er nodſaget til at fremſige 
og give en Fremſtilling af. Hvilke vidunderlige Mod⸗ 
ſigelſer!“ 

Man kan af disſe faae et Indtryk af, hvor ſtreng 
Mendelsſohn var i fir Dom; og naar man vilde, 
kunde man finde mangfoldige Exempler pan denne 
Strenghed lige overfor Andre, ligeſom ogſaa mod 
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ſig ſelv. Taler han om Saint-Simonismen, faa er 
den ikke andet end en unaturlig, vederſtyggelig Tanke, 
Tilintetgjorelſen af al perſonlig Frihed og enhver 
Villie. Foreſlager man ham at lithografere hans 
Portræt, fan afſlaaer han det og tilfoier disſe meget 
fornuftige Ord: „Hvis jeg ikke bliver nogen ſtor Mand, 
faa vil Efterverdenen rigtignok have et Vortræt mindre, 
men den vil da ogſaa være befriet for en Latterlighed 
mere.“ Det er denne ubeſtridelige Retferdigheds— 
folelſe, det er denne uboielige Upartiſkhed, ſom man 
maa beklage ikke at finde hos ham, ſaaſnart Talen er 
om den franſke Muſik, og det fan meget mere, ſom 
man jo af de andre Exempler juſt er berettiget til at 
haabe, at man ogſaa vilde finde Billighed paa dette 
Omraade. Men ſaaſnart dette Sporgsmaal kommer 
under Omtale, fan er det umuligt ikke at fee en levende 
Lyſt hos Mendelsſohn til at kritiſere, at laſte den 
dramatiſke Muſik, fra hvilken Side han end betragter 
den, baade naar han underſoger Digterverket og 
Muſiken. Lige faa henrykt ſom han viſer fig over 
de Kunſtnere, han træffer, ſom Baillot, Habeneck, 
Hiller og mange Andre, lige faa ſtreng, ja man kan 
ſige uretfcerdig er han ogſaa mod Componiſterne. 
For at beviſe dette, behover man ikke at gaae 
tilbage til det Brev, han ſkrev i Schweiz i Anledning 
af Pariſiennen, ſom man falfkelig havde tillagt 
Auber, hvori han hengiver ſig til en yderſt bidende 
Kritik, der vel undertiden kunde have ſin Berettigelſe 
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ligeoverfor denne foregivne Forer for den franſke 
Stole; endnu mindre fkal det Brev fra Rom nævnes, 
hvori den ſtakkels Berlioz omtales ſom „en Caricatur 
uden Skygge af Talent.“ Man behøver fun at holde 
lig til Paris og da navnlig til hans Ophold der. 
Og hvad tenker han da for det Forſte om de 
franſte Operatexter? Strax i fit forſte Brev be- 
kemper han Faderens Idee, da denne ivrigt opfordrede 
ham til at ſoge at fane en franſk Digtning til Be⸗ 
nyttelſe; det forekommer ham, at hans Fader „ſnarere 
bedomte de franſke Texter efter den Lykke, de gjorde, 
end efter deres virkelige Verdi“. Paa dette Tidspunkt 
ſagde Mendelsſohn allerede, at den korteſte Vei at 
ſlaae ind paa, for at blive fat Pris paa i Tydſkland, 
var at komme fra Paris eller fra London; og hvilken 
Stolthed han end foler ved at anfore Weber og Spohr, 
der havde ſkabt deres Storhed uden at forlade Tydſk⸗ 
land, faa maa man dog indrømme, at den Bei, han 
angav, beſtandig er bleven mere og mere ſikker, og at 
felv nutildags endnu Auber's, Gounod's, Offenbach's 
Operaer, paa Grund af deres frauſke Oprindelſe, 
opugae maaſkee at gjøre en mere udpræget Lykke paa 
hin end pan denne Side af Rhinen. Men han ſelv 
ſagde dog: „Naar jeg har Valget, vil jeg altid fore— 
trœekke en tydſk Text for en franſk.“ Derpaa auforer 
han til fin Fader den Aftale, han havde truffet med 
Immermann, der havde lovet ham en Digtning efter 
Shakſpeare, og desuden at de franſke Forfattere, der 
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vare meget optagne, ſandſynligvis vilde nægte at 
arbeide for en Fremmed. 

Hans Samarbeiden med Immermann ſkulde imid— 
lertid ikke lykkes: der manglede vel ikke poetiſke Ideer 
i Digterens Arbeide, men man fandt ikke Betingelſerne 
deri til en Operatext. Da Mendelsſohn modtog dette 
fra et ſceniſk Synspunkt mislykkede Værk, indſag han, 
at det var umuligt at gjore det muſikalſk og opgav 
fin Plan, idet han blev den Forſikkring tro, ſom han 
havde givet fin Fader, aldrig at arbeide paa Muſiken 
til en Text, ſom han ikke fandt god og ſom ikke kunde 
begeiſtre ham. Alle disſe Grunde, ſom Mendelsſohn 
anforte mod fin Faders Onſke, have deres Berettigelſe 
i hans hoie Opfattelſe af Kunſten, i en ſamvittighedsfuld 
Anerkjendelſe af dens veſentlige Betingelſer, men de 
tabe i Verdi, ſaaſnart han vil ſtotte fig til Exempler, 
for at anfore Beviſer for den ringe Værd, han tillægger 
de franſke Digtninger. Det er forſt hans Bedommelſe 
af den Stumme, ſom berettiget eller falſk ikke ſtotter 
fig til nogen Bevisforelſe; dernæjt hans Dom om 
Vilhelm Tell, ſom han erklerer for hverken at 
være god eller dramatifk. 

Det vil være overflodigt at komme tilbage. til 
Texten til Vilhelm Tell, hvis ſpvage, ja ſelv latter— 
lige Sider Alverden er enig om at indromme; den 
er ganſke viſt ikke god, men er den ikke dramatiſk? 
Man maa viſtnok tvivle om, at Mendelsſohn ſelv var 
ret iſtand til at bedømme en Digtnings dramatiſke 
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Interesſe, eller hvorvidt den egnede ſig for Skue— 
pladſen. Ganſke viſt have de fire After i Vilhelm 
Tell langtfra den ſamme Verdi; men efter den al— 
mindelige Mening ere dog faa Situationer fan dra— 
matiſkte ſom Scenen med Wblet og hele Slutningen 
af anden Akt, ligefra Trioen og Sammenſvargelſen 
til Eden, ſom de franſke Forfattere have havt den 
heldige Tanke at opfinde, uden at veere inſpirerede af 
Schiller's Aand. Mendelsſohn, det er ofte blevet 
gjentaget, har hele fit Liv ſogt, uden nogenſinde at 
finde en Operatext, ſom ſparede til alle hans 
Fordringer; ved ſaaledes at ſee hans Opfattelſe af de 
ſkjonneſte muſikalfke Situationer, er man berettiget til 
at ſporge, om det virkelig er gode Digtninger, der 
har manglet ham, eller om det ikke har været faa, 
at han, hendragen til en ideal Fuldkommenhed, ſelv 
ikke ret har forſtaaet i de Vœerker, man gav ham, at 
udfinde de meget godt udtænkte Scener, ſom hans 
Muſik for alle Tider vilde have ſtillet i Rekke med 
de bedſte Meſterverker. 

Naar man fra Texterne gaaer over til Muſiken, 
faa vil man ogſaa fee, at Mendelsſohn her ikke har 
forſtaget at bevare den ſtrenge Upartiſthed, ſom paa 
andre Punkter giver hans Domme ſaa ſtor Verdi. 
Det er ſaaledes, naar han taler om Robert 
af Normandiet, umuligt ikke at blive ſlaaet af 
den ringeagtende og ironiſke Tone, hvormed han frem— 
fætter fin Mening. Der er i hele hans Brev ikke 
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anført nogenſomhelſt Grund for hans Udtalelſer, det 
er kun en Rakke af ſpogefulde Bemærkninger om 
Digtningen, og til Slutningen er Muſiken bedomt i 
nogle Linier. „J den kongelige Opera giver man 
ſtadig og med ſtort Bifald Robert af Normandiet 
af Meyerbeer. Salen er altid fuld, og Muſiken gjor 
i Almindelighed Lykke. Dette Stykke er ſat i Scene 
med en uhort Luxus; man har ingenſinde ſeet noget 
Lignende; Alt, hvad der i Paris kan ſynge, dandſe og 
ſpille, ſynger, ſpiller og dandſer der .. .. Det er mig 
umuligt at tænfe mig nogenſomhelſt Muſik til en faa 
trættende Opgave; derfor tilfredsſtiller denne Opera 
mig heller ikke. Jeg finder den kold og uden Aand 
fra Begyndelſen til Enden, og den gjor intet Indtryk 
paa mig. Man roſer Muſiken, men hvad mig angager, 
faa kan jeg ikke fane nogen Opfattelſe af det, ſom 
. fuldjtændig mangler Liv og Sandhed.” 

Ved at fælde en faa ſtreng Dom, kunde Men— 
delsſohn da forudſee, at han en Snes Aar ſenere 
neſten ſkulde blive ſtillet i Ræekke med Meyerbeer, 
blive indbefattet med Forfatteren til Robert i den 
kunſtneriſke Banlysning, ſom ſkulde udſlynges mod alle 
Joderne af en Mand, Fritenker efter fit eget ÜUdſagn, 
ſtor Componiſt og ivrig Forfatter, hvert efter ſin Tour, 
nemlig Richard Wagner? 

Mendelsſohn havde jo det Biemed, da han kom 
til Paris, at gjore ſit Navn bekjendt og viſe, hvad 
han var iſtand til: han havde da en dobbelt Henſigt, 
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baade at optræde ſom Componiſt og ſom udøvende 
Muſiker. Han forſomte da heller ingenſinde nogen 
Leilighed til at træde frem og baade ffabe og forøge 
fit Ry. Han var kommen til Paris, for Concerterne 
begyndte, og da var det, at han hengav ſig til alle 
de Adſpredelſer, Byen tilbod; men fra Januar Maaned 
af helligede han fig udelukkende til Muſiken, og fra 
nu af lige til den Dag, han afreiſte, ere hans Breve 
kun fulde af Enkelthederne ved de muſikalſke Under— 
holdninger. Soiréerne hos Baillot, Fould, Gérard, 
Schleſinger, Rothſchild; Erard's, Baillot's, Hiller's, 
Chopin's Concerter — han forglemmer ingen af dem, 
og hver Gang haus Veerker eller hans Talent har 
fortryllet Tilhorerkredſen, ſender han fin Familie et 
Ekko af alt dette Bifald. 

Det var den 23de December, at han forſte Gang 
i Paris havde den Nydelſe at høre fig ſelv udføre 
noget, og hele hans Brev udtaler da ogſaa den ſtorſte 
Tilfredsſtillelſe. Det var ved en Soirée hos Baillot: 
man havde begyndt med en Kvintet af Boccherini, 
derpaa havde hau ſpillet to Sonater af Bach med 
Baillot, og endelig ſkulde han ſpille alene. „Jeg 
antog, at en Phantaſi vilde lykkes mig, og det gik 
virkelig ogſaa efter Forventning. Hele Selſkabet var 
meget opmeerkſomt. Jeg udſogte tre Themaer i de 
Sonater, ſom lige vare blevne ſpillede, og jeg be— 
handlede dem nu, idet jeg ganſke fulgte min Inſpira— 
tion. Alle fandt en overordentlig Fornoielſe derved, 
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de raabte og liljublede mig Bifald, ſom om de vare 
afſindige. Derpaa kom Touren til Baillot, ſom ſpillede 
min Kvartet . . .. Det var ingen ringe Fornsdielſe 
for mig at høre dette mit Toneſtykke udfort af Baillot 
og haus Medſpillende.“ 

Ogſaa hans Verrker i Kammermuſik bleve ſtadig 
benyttede i Conſervatoriet, og han omtaler ligeledes, 
at Baillot lod dem udføre ved fine muſicalſke Soirser. 
Saaledes ſkriver han den 14 de Januar 1832: „Neſte 
Uge ſkal der gives en Concert af en Polak. Der 
ffal jeg ſpille ſammen med Kalkbrenner, Hiller og 
Cie.“ Denne Polak var Chopin fra Warſchau, og 
der meddeltes i Revue musicale, at den ſkulde finde 
Sted den 15de Januar, hvor man vilde fane en ſtor 
Polonaiſe at høre af Kalkbrenner for fer Fortepianoer 
med en Introduktion og en Marche. De fer Pianiſtex 
vare Kalkbrenner, Mendelsſohn, Hiller, Osborne, So— 
winſki og Chopin: Concerten fandt dog forſt Sted den 
26de Februar, og den unge Polak blev modtagen med 
overordentligt Bifald, ligeſom ogſaa alle de øvrige 
Deeltagende. 

Baillot gav dengang hvert Aar muſikalſke Aften⸗ 
underholdninger med Kvartetter og Kvintetter i Hotel 
Feſch i Saint⸗Lazare Gaden; det er ſandſynligviis en 
af disſe, Mendelsſohn omtaler i fit Brev af 13de Fe⸗ 
bruar, hvor hau ſiger: „Imorgen ſkal Publikum faae 
min Kvartet i A Mol at hore. Chirubini ſiger om 
Beethovens nye Muſik: den bringer mig til at nyſe, 
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jeg tenker ogſaa, at de alle ſammen ſkulle 
komme til at nyſe imorgen. Üdforelſen ſkeer af de 
bedſte her: Baillot, Sauſay, Urhau og Norblin.“ Og 
ſenere, den 21de Februar, ſkriver han: „J Tirsdags 
ſpillede man ganſke udmerket min Kvartet i A-Mol .… 
Dette Muſikſtykke ſynes at have gjort et ſtort Indtryk 
paa Tilhorerne, og ved Scherzoen var man over al 
Maade begeiſtret.“ 

Endelig den 17de Marts, Dagen for hans Tri⸗ 
umph ni Conſervatoriet, udførte man hos Baillot 
Mendelsſohns Oktet, ſom man nogle Dage efter fkulde 
høre hos Abbé Bardin, derpaa hos Mdm. Rièné og 
endelig ved den Sorgehoitid, ſom den devote Urhau, 
Operaens fromme Kunſtner, hvert Aar den 27de 
Marts foranſtaltede i Kirken Saint-Vincent-de-Paul, 
til Minde om Beethoven. Under Ceremonien udforte 
Urhau og hans Venner forſkjellige Muſikſtykker, og 
dette Aar faldt Valget paa Mendelsſohns Oktet. Denne 
Idee var i det mindſte overordentlig merkelig, og 
han ſiger ogſaa ſelv: „Det er den taabeligſte Ting, 
man kan tenke ſig; men paa en vis Maade gjor jeg 
mig dog en Fornoielſe af at være tilſtede ved denne 
hele vidunderlige Hoitid.“ Og ſenere, da den var 
forbi, ſkriver han den 31te Maris: „J Mandags blev 
min Oktet da udfort i Kirken. Det har i Urimelighed 
overganet Alt, hvad Verden indtil denne Dag har 
kunnet ſee eller Gore. Min Scherzo, ſom blev ſpillet, 


medens Preſten ſtod for Alteret, gjorde den nar⸗ 
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agtigſte Virkning, man kan tenke fig; alle de Tilſtede— 
værende fandt imidlertid Muſiken overordentlig ſmuk, 
og at den gjorde en hoitidelig Virkning; det er dog 
virkelig for galt.“ 

Alt bette Bifald vilde dog ikke have været for 
noget at regne, hvis Mendelsſohn ikke Havde faaet 
Leilighed til at fade fig hore ved Couſervatoriets 
Concerter. Denne beromte Anſtalt var forſt grundet 
for fire Aar ſiden; men dens Grundlægger og Capel— 
meſter Habeneck's ihærdige Myndighed Havde allerede 
forffaffet den en europeiſk Berommelſe, ſom vel mange 
have ſogt at rivaliſere med, men ſom dog ingen har 
opnaaet. Derfor var det allerede en ſtor re at 
fane fine Verker opforte der eller fane Lov til at 
lade fig Gore; det laa ogſaa Mendelsſohn meſt paa 
Sinde, og han undlader derfor heller ingenſinde at 
meddele fin Familie om ſine Forhaabninger i faa 
Heuſeende, om hvorledes der indtræder Opſettelſer, 
men hvorledes det endelig lykkes. 

Strax i hans forſte Breve finder man Spor af 
dette inderlige Ønffe, og han ſtriver den 28de De— 
cember: „Concerterne i Conſervatoriet, ſom var det 
Vigtigſte for mig, ville ſandſynligviis ikke finde Sted.” 
Der var nemlig opſtaget Vanſkeligheder mellem den 
Commisſion, ſom var nedſat af Miniſteriet, og en 
Commisſion, Foreningen havde udvalgt, og en fort 
Tid frygtede man for, at hele denne Anſtalt vilde 
oploſe ſig; men endelig kom man dog til Enighed til 


Mendelsſohn i Paris. 499 


ſtor Glæde for alle oprigtige Venner af Kunſten. 
Den forſte Concert i Selſkabets femte Aar fandt Sted 
den dte Februar 1832. Fra nu af begynder Men⸗ 
delsſohn atter at fatte Haab, men han er dog heller 
ikke uden Uro. Hvad var det da, han egentlig vilde? 
Vinde Anerkjendelſe ſom Componiſt og Virtuos. J 
bette Dobbelte Oiemed ſkulde hans Ouverture til en 
Sommernatsdrom ſpilles og hau ſelv udføre et 
Stykke paa Fortepiano. „Paa Torsdag finder den 
forſte Prove Sted paa min Ouverture, der ſkal uds 
fores ved den anden Concert i Conſervatoriet; ved 
den tredie ffal der gives en Symfoni i D-Mol. 

Det var da heller ikke en ringe Tilfredsſtillelſe 
for ham at fee fit Værk betroet til Foreningens for⸗ 
trinlige Udforelſe, at hore de mindſte Nuancer, de 
fineſte Udtryk i fin Muſik gjengivne paa en ſaadan 
Maade. Hvilken Fornoielſe og Fryd aander der ikke 
ogſaa igjennem alle de Ord, med hvilke han yttrer 
ſig derom. „Kunſtnerne have ſpillet ganffe udmerket, 
og Foredraget var faa beaandet, at det var en ſand 
Lykke. De finde ſelv paa en merkelig Maade For— 
noielſe i hvad de ſpille; de ſpare ingen Moie, og 
deres Capelmeſter er en fuldendt Muſiker, der ved 
ſin ſjeldne Dygtighed forſtager at ſamle det Hele til 
noget overordentlig Fuldkomment .. .. Jeg vilde 
onſke, at De kunde være tilſtede ved en Prøve paa 
min Sommernatsdrom i Conſervatoriet; Ud— 


forelſen lader intet tilbage at onſke .... Det er 
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ikke endnu ganſte viſt, om man fkal ſpille den næfte 
Sondag.“ 

Han kunde imidlertid have ſparet fig denne Wug— 
ſtelſe; the Revue musicale bebudede til Concerten den 
19de Februar „en Ouverture af Hr. Felix Mendels— 
ſohn“. Den blev ogſaa virkelig udført ved den anden 
Concert, og den unge Componiſt meddeler ogſaa ſtrax 
ſin Familie det heldige Udfald. „J Forgaars har 
man for forſte Gang ved Concerten i Conſervatoriet 
givet Ouverturen til min Sommernatsdrom. Det 
har veret til ſtor Fornoielſe for mig, thi den gik ud— 
merket og ſynes at have behaget Publikum. Man vil 
udføre den endnu engang ved de nermeſt paafolgende 
Concerter, og der vil Fredag eller Loverdag blive af— 
holdt Prove paa min Symfoni, ſom er bleven noget 
forſinket. Ved den fjerde eller femte Aftenunder⸗— 
holdning ſkal jeg ſpille en Concerto i G Dur af 
Beethoven.“ 

Saaledes var da Mendelsſohn rigtig kommen ind 
i Soiréerne og Concerterne, og det kan da her ikke 
være uden Interesſe at fee, hvorledes Kritiken i Aaret 
1832 bedomte ham felv og hans Verker. Men naar 
man vil ſoge efter og udfinde disſe Meningsudtalelſer, 
Jan bliver man forbauſet ved at fee, hvilke betydelige 
Forandringer der er ſkeet i Løbet af fire Aartier. 
Muſiken var dengang en Nydelſe, der var forbeholdt 
de rige og velhavende Clasſer; den Havde ikke naaet 
det ſtore Omraade, ſom gjor, at nutildags Alle med 
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en vedholdende Interesſe folge, hvad der bliver ydet 
i muſikalſk Henſeende. Det var nogle faa Udvalgte, 
Folk, der vare lidenſkabelige Elſkere af Muſik, ſom 
fandt en Nydelſe i at vere tilſtede ved Conſervatoriets 
Concerter eller ved de faa muſikalſke Aftenunder⸗ 
holdninger; Publikum, det virkelige Publikum, brod 
ſig kun i overordentlig ringe Grad om alt dette, og 
derfor indſtrenkede Kritiken fig ogſaa ſom ofteſt til 
Theatrenes Kreds; den overſkeed kun meget ſjelden 
disſe Grendſer og tilfredsſtillede dog fuldſtendigt 
Lœſernes Onſker og Videbegjerlighed. J Revue de 
Paris af 1832 kan man læfe folgende Linier, i hvilke 
en meget competent Kritiker, Ortigue, med Kraft 
hæver fin Roſt mod denne Enſidighed i den muſikalſke 
Interesſe. Han ſiger heri: „Paa den ene Side 
findes der næppe nogen virkelig Kunſtner, ſom ikke 
fuldt indrommer, at Concerterne i Conſervatoriet, 
Soiréerne hos Baillot, Matinéerne hos Brodrene 
Bohrer, Ovelſerne hos Choron, ja ſelv de fan Aften— 
underholdninger, hvor nogle Muſikere og Kunſtelſkere 
ſamles for at udføre og hore den ſaakaldte Kammer⸗ 
muſik, tilbyde en langt kraftigere Nœring og ere en 
Kilde til langt dybere Nydelſer end de theatralſke 
Foreſtillinger ...; men, pan den anden Side er det 
uimodſigeligt, at den muſikalſke Kritik kun egentlig 
beſkjceftiger fig med disſe ſidſte ...“ 

Imidlertid havde dog i Løbet af nogle Aar to 
Mænd, to Kritikere, ſom fuldſtendig havde helliget 
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fig til Kunſten, forſogt at grundlægge en alvorlig 
muſikalſk Kritik i Frankrig, og de ſtrœbte da efter, 
deels at udbrede de hidtil ukjendte Meſterveerker, deels 
at vekke Interesſen for hele Muſikens Hiſtorie. Disſe 
vare Caſtil⸗Blaze og Fétis. De vare begge to i Be— 
ſiddelſe af en udſtrakt Kundſkab til deres Kunſt, de 
havde ligeledes beriget deres Aand pan andre mere 
almindelige Omraader af Oplysning og Viden, og de 
kjcempede nu med ſtor Iver, hver i ſin Journal, for 
baade at udvikle Smagen og udbrede muſikalſke Kund— 
ſkaber. 

Caſtil-Blaze havde lige fra 1820 havt Journal 
des Débats' muſikalſke Feuilleton, ſom egentlig var 
bleven ſkabt af ham, og han ſkyldte denne Gunſt til 
den Lykke, hans Bog „Om Operaen i Frankrig“ 
gjorde. Man maa da forſt ſoge Oplysninger hos 
ham; men det er aldeles forgjeves, at man gjennem-⸗ 
leder Débats Spalter, man vil ikke finde det mindſte 
lille Ord, ſom hentyder til den tydſke Kunſtner. Og 
dog var Caſtil⸗Blaze uimodſigelig den meſt ivrige og 
lidenſkabelige af alle Datidens Kritikere. Hvorfor 
bevarede han da Jan haardnakket Tausheden? Ene 
og alene, ſom alt ſagt, for at imodekomme ſine Leſeres 
Onſker. Og hvad vilde de da? Viſtnok at man talte 
om Muſik til dem, men at det da var om de Operaer, 
de ſtulde høre eller dog kunde komme til at fee frem⸗ 
ſtillede, og ikke om de muſikalſke Underholdninger, 
ſom de ikke følte nogen Lyſt at gage til, og lige faa 
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lidt om Conſervatoriet, hvor de ikke brod ſig om at 
faae Adgang. Det var ene og alene Grunden til, at 
Datidens Journaler, og det ſelv de forſte, fuldſtendig 
lode, ſom om de vare uvidende om Alt, hvad der 
foregik i den muſikalſke Verden, naar det ikke fandt 
Sted indenfor Skuepladſens Omraade. At offre felv 
blot nogle Linier derpaa, vilde jo kun være at ſpilde 
Papir og Plads. Saaledes ſtillede Journal des Débats 
ſig, og det Samme var Tilfældet med Moniteur og 
Constitutionel. Den ſamme Taushed iagttager ogſaa 
Globe, nagtet dette Blad dog havde helliget Conſer— 
vatoriets forſte Concert en meget udførlig Artikel. 
Man kan derfor heller ikke rigtig forſtage, hvorfor 
det reent forbigik de folgende, og ſelv Mendelsſohns 
Ouverture ikke bragte det til at bryde Tausheden. 
Skulde det maaſkee være for at ſtraffe den unge 
Tydſter for den dybe Uvillie, han beſtandig havde 
viiſt mod Saint⸗Simonismen? 

— De ſtore politiſke Blade give altſaa intet Udbytte; 
man maa da ſoge andetſteds. Revue des deux mondes 
ſynes da forſt og fremmeſt ſelv ikke at have havt 
nogenſomhelſt Anelſe om, at der i Paris opholdt 
fig en Kunſtner med Navnet Mendelsſohn. Maafkee 
vil man vere heldigere i Revue de Paris, og det er 
jo Grund til at haabe, da det er Ortigue, ſom be— 
ſorger den muſikalſke Deel, og han juſt med et Par 
Sneſe Linier har omtalt Ouslow's Symfoni, ſom blev 
udført ved den tredie Concert i Conſervatoriet; men 
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om den anden og fjerde er der ikke det ringeſte Ord. 
Og dog er det ikke, fordi Ortigue ſlet ikke fætter 
nogen Priis paa den unge Componiſt, thi i en meget 
lang Artikel i Revue de Paris, hvor der er Tale om 
to Kvintetter af Urhau, omtaler han, at han for nogen 
Tid ſiden ved en Soirée hos Baillot har hort denne 
ſpille i en Kvartet af Mendelsſohn, og han ſiger om 
den, at den var „alvorlig, hoitidelig, rig iſer paa 
harmoniſke Udviklinger i de to forſte Dele; melodios, 
fin, udtryksfuld i Menuetten; gribende og dramatiſk i 
Finalen.“ Det er de eneſte Linier, ſom Kritiken i 
Revue de Paris, ligeſom reent hendelſesviis, offrer 
paa Mendelsſohns Værter og Perſon. 

Der er da fun tilbage at ſoge efter i de Tids⸗ 
ſkrifter, ſom ene bejfjæftige fig med Muſiken, og her 
har man intet Valg, thi der fandtes dengang kun 
Revue musicale, ſtiftet af Fétis, i Aaret 1827, og 
ſom han næften ganſke alene ſelv redigerede. Det 
var det forſte litteraire Forſog, hvori Kritik af Mu⸗ 
ſikten og dens Hiſtorie bleve behandlede paa en al— 
vorlig og virkelig videnſkabelig Maade. Den 25de 
Februar bringer da ogſaa Fétis en Bedommelſe af 
Ouverturen til en Sommernatsdrom; det er en meget 
ftræng Udtalelſe, og den vidner juſt ikke om en faa 
gunſtig Modtagelſe fra Publikums Side, ſom Compo⸗ 
niſten ſmigrede fig med. . . . . De forſte Indtryk 
bevares længft, og det forſte Indtryk, ſom Mendels⸗ 
ſohn's Ouverture har gjort, har ikke været det meſt 
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fordeelagtige .. . . Formerne ere ikke de ſedvanlige, 
men jeg finder ſnarere en ſogt Originalitet deri end 
en virkelig Originalitet .. . . Jeg taler her ikke om 
Unoiagtighederne i Harmonien og den Mangel paa 
Henſyn, der er viiſt mod Kunſten at ſkrive paa, ſom 
man ganſke almindeligt maa lægge Merke til i denne 
Compoſition. Mendelsſohn tilhorer en Skole, hvor 
man er meget lidt ſtreng og noieſeende i den Slags 
Sager.“ 

Man behøver jo næppe at fremhæve det over⸗ 
ordentlig Strenge, ja man maa vel ſige Uretfærdige 
i disſe Linier. Fétis har ſelv ogſaa et andet Sted, 
i ſin Biografi over Muſikere, udtalt ſig helt ander⸗ 
ledes. Her ſiger han om Mendelsſohn's Ouverturer: 
„Deres Antal er fem, en Sommernatsdrom er utvivl⸗ 
ſomt den bedſte.“ Denne Dom er jo dog gunſtigere, 
dog vil Jöétis faae Leilighed til endun engang at ud⸗ 
tale ſig, og da ville hans Ord vere mere retferdige. 

— Det forſte Forſog havde da havt et Udfald, 
ſom tilfredsſtillede Componiſten: un veutede kun Pia⸗ 
niſten Kampens Sieblik; men det ſkulde ogſaa blive 
en hœderfuld Dag. 

Dronningen havde ladet melde, at hun vilde ind— 
finde fig i Conſervatoriet. Den 15de Marts ffriver 
Mendelsſohn: „Jeg ſkal i Overmorgen ſpille Beethovens 
Koncert i G ur for hele Hoffet, ſom for forſte Gang 
vil indfinde fig der. RR ſom er ferdig at briſte 
af Misundelſe, har anvendt tufinde Intriger, for at 


506 Mendelsſohn i Paris. 


jeg ikke ſtulde komme til det, ifær da han fik at vide, 
at Dronningen vilde komme til Concerten. Heldigvis 
ere alle de andre Medlemmer af Conſervatoriet, og 
iſer den altformagende Habeneck, mine ſande Venner, 
jaa at RR... har maattet finde ſig deri. Det er 
den eneſte Muſiker, ſom virkelig har viiſt ſig hadefuld 
og falſk imod mig; og ſkjondt jeg aldrig har fattet 
nogen Tillid til ham, fan har det dog bejtandig» været 
pinligt for mig at komme i Berorelſe med En, ſom 
"hader mig og dog vil ſfjule det.“ 

Dog alt nævmere kommer Sieblikket, og den ene 
Prove afloſer den anden. „J dette Sieblik kommer 
jeg fra en Prove i Conſervatoriet. Vi have gjentaget 
Alting, igaar to Gange, og idag have vi neſten be— 
gyndt Alt forfra igjen; men nu gaaer det ogſaa 
rullende. Hvis Publikums Begeiſtring kun imorgen 
er halv faa ſtor ſom Orcheſtrets, faa vil jeg føle mig 
fuldſtendig tilfreds.“ Saaledes ſkriver han den 17de 
Marts, og endelig kommer da den femte Concert, 
den 18de Marts, hvor Mendelsſohn ved Dronningens 
Tilſtedeverelſe og under Salens begeiſtrede Bifaldsraab 
udforer Beethoven's Muſikſtykke. Han ſender ſtrax 
fin Familie Efterretning om denne nye Triumf. „Grey 
Perthuis har formodentlig meddeelt Eder om hvor— 
ledes jeg har ſpillet i Conſervatoriet; Franſkmeendene 
ſige, at det gik udmeerket, og at Publikum har glædet 
ſig meget derover. Dronningen har ogſaa udtalt ſig 
ban den meſt ſmigrende Maade.“ 
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Denne Gang viſer Fétis den unge Tydſkers 
Talent fuld Retfærdighed, og hans Artikel af 24de 
Marts er affattet i overordentlig roſende Udtryk, faa 
at man maa føle fig overbeviſt om, at hans Triumf 
ogſaa var fuldfommen. Hans enefte Sorg var nu 
kun, at han ikke ſkulde fane fin Symfoni i D-Mol at 
høre, ſom man havde gjort Prøve paa ſamtidig med 
Ouverturen, og ſom han den 13de Februar ſagde om, 
da han meddeelte, at den blev indſtuderet: „Jeg havde 
aldrig drømt om, at det ſkulde være i Paris, at jeg 
vilde faae den at høre forſte Gang.“ Imidlertid blev 
det ogſaa kun en Drøm; thi Üdforelſen blev opſat, 
da man forſt endnu engang vilde give Ouverturen. 
Om dette var et Paaſkud, eller der var alvorligere 
Grunde, et Faktum er det, at man ikke mere tenkte 
paa Symphonien, og at Ouverturen heller ikke blev givet. 

Dette lille Uheld gjorde dog næppe noget videre 
ugunſtigt Indtryk paa Mendelsſohn, i det mindſte 
ere hans ſidſte Breve fra Paris alle fulde af Vid— 
nesbyrd om den Taknemlighed, han folte for den 
herlige Modtagelſe, han havde været Gjenſtand for, 
ligeſom han ogſaa ſerdeles meget onſtede "at: forlænge 
ſit Ophold. Han fattede ogſaa den Beſlutning at 
give en ſtor Concert og gjorde de indledende Skridt 
dertil, tiltrods for at Choleraen var ndbrudt. Ulykkelig⸗ 
viis udbredte denne Farſot fig meget hurtigt, Con⸗ 
certerne horte pludſelig op, og Mendelsſohn, ſom ſelv 
alvorlig var bleven angreben af Sygdommen, maatte 
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da i al Haſt forlade det ellers fan larmende Paris, 
der uu var fuldt af Sorg og Nod, for at drage til 
fit andet Fædreland, hvor der i „hans fjære London“ 
ventede ham ſaa glimrende Triumpher. 

Paris vifte da en gjæftevenlig Modtagelſe mod 
den unge tydſke Muſiker, der var kommen dertil, for 
i fem Maaneder at give det franſke Publikum Leilighed 
til at lære haus ſtore og ſkjonne Compoſitioner at 
kjende. Det, han havde onſket, opnaaede han uden 
Vanſtelighed, og han ſelv udtaler dette beſtandig i 
ſine Breve; ja, han omtaler med ſtor Erkjendtlighed, 
hvorledes alle Kunſtnerne: Baillot, Herz, Hiller, Urhau 
og iſcer Habeneck, have viiſt ham den ſtorſte Velvillie 
og Imodekommen. Selv den Iver, hvormed For- 
leggerne tilbode fig at udgive hans Verker, beviſte, 
hvor ſtor Yndeft han havde vundet hos Publikum. 
Selv ſkriver han derom: „Her er man kommen mig 
imode og har bedet mig om mine Compoſitioner, en 
Ting, ſom man for ikke har gjort ved Nogen, thi alle 
de andre, ſelv Onslow, have været nodſagede til at 
giore det forſte Skridt.“ Kun en eneſte Muſiker har 
han omtalt ſom uvillig ſtemt imod ſig. Imidlertid 
vendte han dog ikke oftere tilbage til Paris, medens 
han, efter at have taget faſt Ophold i Tydſtland, i 
Leipzig, vel en fer til ſyv Gange atter tog til Eng⸗ 
land. At bette ſkulde være begrundet i Indtryk, han 
havde faaet under fit Ophold i Paris, kan baa ingen 


Mendelsſohn i Paris. 509 


Maade ſees af hans Breve; tvertimod udtaler han 
ſig jo beſtandig med den ſtorſte Velvillie, og da disſe 
ere ſkrevne uden nogetſomhelſt Forbehold til hans 
Slægt, kan man ikke andet end være overtydet om, 
at det har været af andre Grunde, at han foretrak 
„ſit kjeere London“ for Frankrigs Hovedſtad. 
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En ung Mand, der var iført den ſmukke halv 
flanderſke og halv ſpanſke Dragt, ſom man ſeer paa 
Van⸗Dyck's Portraiter, ſad foran ſit Staffeli og be— 
tragtede med et tankefuldt Blik et ſtort og neſten 
fuldendt Maleri, der foreſtillede Maric Bebudelſe. 
Han holdt endnu Palletten i den ene Haand og 
Penſelen i den anden, og han ſyntes at knuge dem i 
Fortvivlelſe. Nogle Minutter efter lod han dem falde 
og foldede Hænderne, og et Par ſtore Taarer ſvom— 
mede i hans Sine. 

Pludſelig blev Doren til hans Atelier revet op; 
den unge Maler torrede hurtig Oinene og reiſte ſig 
op med en utaalmodig Bevegelſe. En lille tyk og 
korthalſet Kone traadte ind til ham; hun var blusſende 
rod i Anſigtet og fane ud ſom en af Teniers' fordrukne 
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Kvinder. Hun gik lige hen til Staffeliet og ſagde 
med en ſkjcendende Roſt: „Det var jeg vis paa, at 
Du ſad der og arbeidede paa det Helgenſtads, iſtedenfor 
at gjore de Malerier færdige, ſom Erkehertug Leopold 
har beſtilt hos Dig.“ Hun vendte fig om og pegede 
paa flere Skizzer, der vare heftede pan Væggen. 
„Er det ikke en Skam,“ foiede hun til, „at lade alle 
disſe Ting henge der til ingen Nytte?“ 

„Javiſt,“ ſvarede Maleren ironiſk, „det er ſagtens 
mere fortjenſtfuldt at male Slagsmaal imellem Drukken— 
bolde eller et Kjokken og Kjokkentoi, end at male 
Madonna.“ 

Ja, din Madonna i Seerdeleshed! Troer Du 
ikke, at Folk i hende, ſtrax vil gjenkjende Portraitet 
af Catarina? Hvilken Frakhed at fremſtille en Dandſer⸗ 
inde ſom Madonna!“ 

„Hvorfor har da Vorherre givet en Dandſerinde 
ſaadant et Udſeende?“ 

„Du fkulde hellere ſige, at Du har brugt Ma⸗ 
donna, ſom Paaſfkud, for at trakke Pigebarnet herhen. 
Mig kan Du iffe narre, og jeg veed meget godt, 
hvorfor Du hellere vil male Madonnaer end Drukken⸗ 
bolde.“ 

„Hold op, Margrethe!“ raabte Maleren. 

„Jeg vil ikke ha'e, at her kommer noget Fruen⸗ 
timmer,“ raabte hun endnu hoiere. 

„Du glemmer, at her er jeg Herre.“ 

„Ja, ligeſom Du glemmer, at jeg er din Kone.“ 


—— 
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„Nei, det huſker jeg kun altfor godt,” raabte den 
unge Mand forbittret, „og jeg forbander den Dag, da 
jeg forſte Gang traf Dig!“ 

„Dengang var Du ikke jaa ſtolt ſom nu.“ 

Gonzales ffjælvede. „Nei, Du har Ret,“ ſagde 
han i en bitter Tone, „jeg var dengang baade fattig 
og hjcelpelos, Ingen vilde give mig ti Gylden for 
mit bedſte Maleri, og min Bært jog mig paa Doren; 
nei, jeg, har ikke glemt, at Du tog mig op pan Gaden 
ſom en herrelos Hund, og at Du hoimodig gav mig 
baade Huusly og Mad.“ 

„Hvem taler derom?“ 

„Det gjor Du, Margrethe; men Du glemmer 
nok, hvad jeg gav Dig til Gjengjeeld. Jeg gav Dig 
alle mine Forhaabninger og Drømme og blev din 
Mand, jeg, ſom kunde have været din Son. Jeg har 
trellet fra Morgen og til Aften og har aldrig ſeet 
andet end dit gavne Anſigt og hort Dig ffjænde fra 
Morgen og til Aften. Og dog var jeg ung og havde 
alle Ungdommens Lyſter og Tilboieligheder. Hvor⸗ 
mange Gange er jeg ikke gaaet forbi Rubens Palais 
og har ffjælvet af Sorg og Smerte, naar jeg horte 
Muſikken klinge ud fra hans Vinduer! Jeg ſogte Trøft 
i min Kunſt for Tabet af min Ungdom; kun den be— 
troede jeg mine Sorger, men berov mig ikke denne 
min ſidſte Glæde, Margrethe, thi naar der ikke er 
Haab længer, faa er det ogſaa forbi med Taalmodig— 
heden.“ 
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Han ſagde disſe Ord med en Bitterhed ſom den, 
tykke Flamlenderinde ikke ſyntes at forſtaae. „Hvad 
ffal alt det ſige!“ raabte hun, „Du kjeder Dig og 
har Lyſt til at dandſe og hore Muſik; hvem afholder 
Dig derfra?“ 

Gonzales gjorde en heftig Bevegelſe, men han 
bekjempede den og ſagde blot i en reſigneret Tone: 
„Gaa ud i dit Kjokken, Margrethe!“ 

Denne Ro ophidſede Flamlenderinden endnu mere. 
„ÜUd i mit Kjokken!“ raabte hun. „Er jeg da en 
Tjeneſtepige, og har jeg ikke Ret til at blive, hvor jeg 
vil? Jeg er ikke ſaa dum, ſom Du troer, og jeg 
feer godt, at Du er kjed af mig og onſker, at jeg var 
død! Ja for fan generede jeg Dig ikke, og faa kunde 
Du gage til Rubens' Feſter ſaameget, ſom Du vilde, 
og ſpadſere i hans Haver med de ſmukke Damer og 
male dem af ſom Madonnaer! Men naar Du fan 
bliver ſyg, ſom Du tidt gjør, fan er Sporgsmaalet, 
om de fine Damer ville ſidde ti Dogn ved din Seng 
ligeſom jeg, for faa er jeg god nok!“ 

„Ja,“ ſagde Maleren, „Du har pleiet mig, lige— 
ſom Boddelen pleier fit Offer, for at have den For⸗ 
noielſe at dræbe mig bagefter. Men jeg er jo din 
Eiendom, og Du har baade kjobt og betalt mig! Jeg 
har kun mit Arbeide at glæde mig ved.“ 

„Du med dit Arbeide! Du har nu i to Maaneder 
ikke ſolgt et Maleri, og dog fager Du den ene Be⸗ 
ſtilling efter den anden; men Du holder mere af at 
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ſidde med Hænderne i Skjodet og gloe hele den lange 
Dag paa det ſtore Maleri der og lade ſom Du 
tænker.“ 

„Gaa ud i dit Kjokken, Margrethe,“ gjentog 
Maleren, der merkede, at det ſnart var forbi med 
hans Taalmodighed. 

„Ja, ud i Kjokkenet, der er min Plads!“ raabte hun. 

„For Guds Skyld, gaa!“ 

„Herinde maa der ikke være Andre end Utak— 
nemmelige, der glemme hvad man har gjort for 
. 

„Gaa!“ ſiger jeg. 

„Og Dovendyr, ſom lade ſig fode af deres 
Kone.“ 

Gonzales holdt det ikke fænger ud; han tog 
Margrethe ved Armen, forte hende ud af Doren, ſlog 
Laaſen for og kaſtede fig i en Leneſtol. Det var 
forſte Gang, at han havde brugt Magt for at frie fig 
for [in Kones Forncermelſer, og han var pan engang 
bedrøvet og forffrætfet over, hvad han havde gjort. 
Han havde ægtet Margrethe halv af Taknemmelighed 
og halv af Svaghed uden at overveie Følgerne af en 
ſaadan Forbindelſe. Der er en Alder, hvori man, 
uden at betenke fig, forſoger paa Alt, hvad der er 
Nyt, og leger med fit Liv og fin Lykke. Han havde 
mindre betragtet ſin Forbindelſe med Margrethe ſom 
et Giftermaal end ſom et husligt Samliv, men det 


Gonzalès Coques. 515 


varede ikke længe, førend han ſaae, hvormeget han 
havde bedraget fig. 

Margrethe Holdt af ham, men pan en egen 
Maade: hun betragtede ham ſom ſin Eiendom, og 
hun vilde have ham heel og holden. Det er ikke 
nalmindeligt, at Kjerligheden hos en gammel Kone 
til en langt yngre Mand antager en ſaadan tyranniſk 
Charakteer; det er ſom om en ſaadan ſildigfodt Liden— 
ſkab vil holde fig ſkadeslos og fordrer Erftatning for 
den Tid, der er gaaet tabt. Ulykkeligviis er den 
Slags Kjærlighed en ſildig Efteraarsblomſt uden Duft 
og Tillokkelſe. Hvad Margrethe elſkede hos Gonzales, 
var hans Ungdom og Skjonhed, maaſkee ogſaa hans 
ſygelige Svaghed, der gav hende en Slags Ret til at 
pleie og beſkytte ham, men tillige til at beherſke og 
tyranniſere ham. Ingen Charakteer kunde vere den 
unge Maler mere ubehagelig end denne. Han var 
en fiin Natur, en Kunſtnerſjeœl, der kun levede for det 
Ideale, ag hendes brutale Veſen maatte med hver 
Dag blive ham mere modbydeligt. Alligevel havde 
han taalt meget, men da hendes Tyranni ogſaa be— 
gyndte at udſtrekke fig til hans Kunſt, forgik forſt 
Taalmodigheden ham; han havpde allerede flere Gauge 
tænkt paa at forlade Antwerpen for at gjenvinde fin 
Uafhængighed, men der var Noget, der beſtandig holdt 
ham tilbage: han tænkte pan fin tidligere Forladthed. 
Margrethe var alligevel det eneſte Væfen, han havde 


fluttet fig til; han var ulykkelig med hende, men han 
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var ikke alene, og for hans blide og kjerlige Natur 
var Eenſomheden det værfte. 

Den Scene, ſom vi nylig har fortalt, bragte ham - 
imidlertid til atter at tænfe pan at flygte, og uden 
endnu at tage nogen Beſlutning ſpurgte han ſig ſelv 
om, hvorledes han ſkulde komme bort og hvor han 
ffulde tage hen, da han horte en ſagte Banken paa 
Doren til ſit Atelier. 

„Hvem er det?“ ſpurgte han i en barfk Tone. 

En blød og noget ffjælvende Stemme ſparede: 
„Det er mig, Meſter.“ 

Gonzales gik hen og aabnede Doren, og et Barn 
paa en fjorten femten Aar, der var iført en rig polſk 
Dragt, traadte ind til ham. — 

„Om Forladelfe, Autonio,“ ſagde Maleren idet 
han venſkabelig lagde fin Haand paa Drengens 
Skulder, „jeg har reent glemt, at Du har Time hos 
mig i Dag.“ 

Antonio fane paa ham med et Blik, der ſyntes 
at indeholde en let Bebreidelſe. 

„Men jeg har ikke glemt det,“ ſagde han blidt. 

Gonzales gik hen og ſatte ſig tankefuld, og 
Barnet nærmede fig frygtſomt til ham. 

„J er bedrovet, Meſter,“ ſagde han til ham. 

Han ſaae ned for fig uden at fvare. 

„Jeg forſtaaer Eder: hun har ſagtens været 
her igjen.“ 

„Ja,“ ſagde Gonzales; „hun kom for at minde 
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mig om, at hun nu havde fodt mig i to Maaneder, 
uden at jeg har beſtilt Noget, og hun har Ret: i to 
Maaueder har jeg kun levet for Kunſten. Jeg har 
tilbragt mine Dage og mine Netter her foran bette 
Maleri, hvor jeg Hver Morgen fletter ud, hvad jeg 
har malet Dagen iforveien! Alle mine Anſtrengelſer 
ere forgjæves, Antonio; jeg ſoger forgjæves at gribe 
de Billeder, der jvæve for min Tanke: i det Sieblik, 
jeg vil bringe dem paa Lerredet, udſlettes de og for— 
ſvinde, og hvorledes kan det være andet? Her er 
Intet, der gjenkalder mig deres Skjonhed. Jeg ſoger 
forgjeves omkring mig Former, ſom jeg kan efterligue. 
Alt er tungt, plumpt og trivielt. Hvorfor blev jeg 
ikke fodt i Italien ligeſom vore guddommelige Meſtere? 
Hvorfor er jeg ikke opvoxet ligeſom de i en Verden, 
hvor der er Liv, Skjonhed og Poeſi? De vare 
lykkelige, deres Sjæl behøvede kun at afſpeile, hvad der 
omgav dem, og deres Penſel at copiere det. De behovede 
ikke at opfinde Sol, Lys og Ynde. Naar de fkulde 
male en Venus, tog de ikke til Model en forloben 
Dandſerinde fra Torvet eller Gaden! De malede 
mellem duftende Blomſter, melodiſke Sange og halv⸗ 
nogne Kvinder, og deres Geni bragte dem kun Lykke.“ 
Med disſe Ord var Gonzales traadt hen til ſit Maleri. 

„Alt det er koldt og tomt,” ſagde han og ryſtede 
pan Hovedet. „Min Gud, fkal jeg da aldrig finde 
Modellen til den Skjonhed, ſom jeg ſkimter i mine 
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Drømme? O Raphael, Tizian! hvor ere Eders ſkjonne 
Elſkerinder, der gjorde Eder udødelige?” 

Han ſukkede og vendte ſig om til Antonio. „Dig, 
mit Barn, kan jeg i det mindſte takke for, at jeg har 
fundet en af de Former, ſom jeg har dromt om. 
Betragt det Englehoved, det er ſtjont, og dog er det 
langtfra at være dit. Vil Du ogſaa i Dag være min 
Model?“ 

„J kan befale over mig, Meſter.“ 

Gonzales tog fin Palet, ſtillede fig foran fit 
Stafeli og ſammenlignede Englens Træf med Antonios. 

„Hvor Linierne i dit Anſigt ere rene,“ ſagde 
han og ſage med Beundring paa den unge Polak; 
„hvad for en Blidhed og Sorgmodighed er der ikke i 
dit Blik! Havde Du dog en Soſter, ſom lignede Dig.“ 

Der indtraadte en lang Taushed, og Gonzales 
gav ſig igjen ivrig til at male. Pludſelig blev Doren 
til hans Atelier revet op, og Margrethe viſte ſig paany. 

„Her ere nøgle ſpanſke Adelsmænd, ſom onſke at 
indlades,“ ſagde hun i en barſk Tone. 

„For Pokker, hvad ville de?“ 

„Jeg veed det ikke, men de holde her udenfor i 
en forgyldt Vogn.“ 

„Hvem er det?“ 

„Der er kun En, der har nævnt fig: det er Grev 
de los Cavallos.“ 

Antonio udſtodte et Skrig. 

„Kjender J ham maaſkee?“ ſpurgte Margrethe. 
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Men Barnet fvarede ikke og ſage ſig forfærdet 
omkring. Man horte Stemmer paa Trappen. 

„Der er de,“ ſagde Margrethe og gik hen og 
gaabnede Doren. 

Antonio lob hen til Gonzales og hyviſkede: „Jeg 
er forloren.“ 

„Hvad er det, Du ſiger?“ 

„J Himlens Navn, lad mig komme bort, uden at 
man ſeer mig.“ 

„Det er umuligt.“ 

De Fremmede vare allerede ude pan Gangen. 

„Sag ffjul mig, ffjul mig!“ raabte Barnet for⸗ 
tvivlet. 

„Ind i det Cabinet der!“ ſagde Gonzales og 
aabnede Doren til det lille Verelſe, hvor han gjemte 
ſine Malerier. 

I det ſamme Sieblik ſtod Greven, fulgt af et 
Par Adelsmænd, allerede i Doren. 

„Der er min Mand,“ raabte Margrethe og pegede 
hen paa Gonzales. 

„Goddag Meſter,“ ſagde los Cavallos, „Rubens 
har talt om Eder, og vi komme for at ſee Eders 
Arbeider.“ 

„Behag at ſee Eder om.“ 

De unge Adelsmænd gav fig til at betragte de 
Billeder og Skizzer, der hang pan Væggen, og ſtand⸗ 
ſede foran de ſex Malerier, ſom Hertug Leopold 
havde beftilt. 
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„Hvorfor i al Verden fuldender J ikke de ſmulke 
Studier der,“ ſagde Greven til Gonzales. 

„Jeg arbeider pan andre Ting.“ 

„Ja,“ brummede Margrethe, „paa en Bebudelſe.“ 

„Saadant helligt Tpieri har ikke noget Marked, 
Meſter! Man veed ikke, hvor man ſtal anbringe det, 
det er upasſende i et Sovekammer og kjedeligt i en 
Spiſeſal. Men hvor er da denne Bebudelſe?“ 

Den unge Maler pegede paa Stafeliet, og de 
ſpanſke Herrer gik hen til det; men neppe havde 
Greven kaſtet et Blik paa Billedet, forend han udbrød: 
„Men ſaa ſee dog, Cabrella! kjender Du ikke det 
Englehoved der?“ 

„Det er jo Hertuginden af Alcanzo's Niece, den 
ſkjonne Dolores.“ 

„Hvem ſiger J?“ raabte Gonzales og traadte 
nærmere. 

„Ah, J anbringer vore fornemme Damer paa 
Eders hellige Malerier,” udbrød los Cavallos. „Men 
J fjender altſaa Hertuginden? Jeg har dog aldrig 
ſeet Eder hos hende; hvordan har J da kunnet male 
hendes Nieces Portrait, thi Ligheden er umiskjendelig.“ 

„Det Englehoved der,“ afbrod Margrethe ham, 
„er jo et Portrait af den lille Polak.“ 

„Hvilken Polak?“ 

„Antonio!“ udbrod Margrethe, „han var her jo 
nylig; hvor er han da bleven af.“ 

„Han er gaaet,” ſagde Gonzales hurtigt. 
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„Det er ikke muligt, faa maatte jeg have feet 
ham paa Trappen. Han maa have ſtjult fig.” 

„Han er her ikke,“ ſiger jeg Dig. 

„Og jeg vedder paa, at jeg nok ffal finde ham.“ 

Gonzales kaſtede et Blik til Konen, der var ſaa 
bydende, at hun pludſelig taug. 

„Hvad ffal det ſige?“ ſpurgte Greven, „hvorfor 
ſkjuler J for os den unge Polak, der har været Eders 
Model til Englen?“ 

„Det Fruentimmer er forrykt; jeg har malet 
Hovedet efter Hukommelſen.“ 

Greven kaſtede et mistenkeligt Blik til Gonzales, 
tog derpaa fine Venner tilſide og vexlede ſagte nogle. 
Ord med dem. Maleren folte, at der maatte gjores 
en Ende paa denne Situation. „Er der ellers Noget, 
ſom Herrerne onſke?“ ſpurgte han i en kold Tone. 

Greven fane paa ham med et hovmodigt Blik. 
„Ere vi til Uleilighed, Meſter?“ ſpurgte han. 

„Jeg lever af mit Arbeide,“ ſvarede Maleren. 

Greven vilde give et heftigt Svar, men han be— 
tænkte fig og ſagde blot: „Saa forlade vi Dig; men 
tag Dig iagt, det er undertiden mere dyrt, end man 
troer, at male fornemme Damer.“ Han vendte ſig 
om til fine Kammerater og tilfoiede: „Lad os faa 
ſtrax tage hen til Hertuginden, for at vi kan over⸗ 
beviſe os om, at Dolorès og Englen er een og den 
ſamme.“ 


522 Gonzales Coques. 


Gonzales lukkede Doren op for dem og fane 
dem forſvinde paa Vindeltrappen. 

Aldrig ſaaſnart var Margrethe alene, for hun 
ſtyrtede hen til Cabinettet og ſtod Anſigt til Anſigt 
med Antonio. „Det vidſte jeg jo!“ udbrod hun. 

„Gaa ud af Stuen, Margrethe,“ ſagde Gonzales, 
der var kommet til i det ſamme. 

„Men Hvorfor ſkjuler han fig? Hvad ſkal det 
betyde?“ 

Pludſelig kaſtede Flamleenderinden et gjennem— 
trængende Blik paa Antonio; der undſlap hende et 
Udraab, ſom om en ganſke ny Mistanke var opſtaget 
hos hende, og med en Geſtus, der var altfor hurtig, 
til at den kunde forekommes, rev hun Barnets Troie 
op. „En Kvinde!“ raabte hun. 

Gonzales blev ſtagende ubevægelig og maallos. 

„En Kvinde!“ gjentog hun. „Er det muligt! 
nu forſtaaer jeg det Hele! faa det er den Slags 
Elever Du har!“ 5 

„Ti, Margrethe!“ ö 

„Og det troer Du, at jeg vil finde mig i. Nei, 
jeg holder paa Huſets Wre, det ſkal Du faae at fee.” 

„Ud af Stuen!” raabte Gonzales raſende. 

„Ja, jeg gaaer, men jeg kommer ſtrax tilbage 
med Hertuginden af Alcanzo.“ 

Hun ſtyrtede ud af Verelſet. Den unge Pige 
gjorde en Bevegelſe, ſom om hun vilde folge hende, 
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men ſtandſede pludſelig. „Hvad hjelper det!“ ſagde 
hun og fatte fig grædende. 

Under hele denne Scene ſtod Gonzales ſom for— 
ſtenet af Forbauſelſe. Det var noget ſaa Nyt og 
Uventet, hvad der her foregik, at han havde ondt ved 
at opfatte det; men bag det Hele ſkimtede han en 
Lykke, ſom han ikke vovede at troe paa. Da han 
imidlertid ſaage fig alene med den unge Pige og horte 
hendes Hulken, gik hendes Smerte ham fan dybt til 
Hjertet, at han gik hen til hende og hviſkede med en 
bonlig Stemme: „Hav Medlidenhed med mig, Senora, 
thi jeg er bange for at gage fra Forſtanden. Jeg 
vover hverken at troe eller forſtage. Alt, hvad der 
foregager her, er fan forunderligt, at jeg er bange 
for at give det en urigtig Fortolkning. Denne For⸗ 
kledning .. .. disſe Beſog .. 7. er det møntet paa 
mig? og tor jeg betragte det ſom en Lykke?“ 

Da den unge Pige vedblev at tie og kun hulkede 
ſteerkere, kaſtede han ſig pan Knee for hende: „Et 
Ord, Senora,“ ſagde han, „kun et Ord, der kan ſige 
mig, om jeg ſkal frygte eller haabe. See, jeg beder 
Dem derom pan mine Kuck.“ 

Den unge Spanierinde lagde ſine Arme om 
Gonzales' Hals og hviſtede ſagte hans Navn. Han 
udſtodte et Gledesſtrig. „Min Gud, er det fandt? 
Dolores, er det ſandt, at De er kommet for min Skyld? 
Elſker De mig virkelig?“ 

„Gonzales,“ gjentog hun og lagde fin vaade 
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Kind til den unge Malers Skulder. Han lagde ſin 
Arm om hendes Liv og løftede med den anden Haand 
hendes Anſigt iveiret for bedre at fee hende. „O, 
min Gud," ſagde han med en halvkvalt Stemme, „er 
det ikte en Drom? Er jeg ikke forrykt? Du, der 
er ſaa ſkjon og edel, Du elſker mig, hvorledes er det 
muligt? .. .. og tor jeg nogenſinde vove at elfke 
Dig? Det forekommer mig, at jeg kun kan tilbede 
Dig ſom en Guddom, og at jeg kun pan mine Knee 
tor nærme mig til Dig. Blot naar jeg ſeer paa 
Dig maa jeg græde af Glæde. Hvad har vakt din 
Medlidenhed? og hvorledes er Du kommet til at feſte 
dine Bine paa mig?“ 

„Jeg har i et heelt Aar kjendt Dig og elſket 
Dig, Gonzales.“ 

„Hvor har Du da ſeet mig?“ 

„J Mariekloſtret da Du malede din Samaritaner— 
inde. Skjult i en tilgittret Stol tilbragte jeg hele 
Timer med at betragte Dig. Uſynlig for Dig levede 
jeg kun dit Liv; jeg ſage Dig fnart fortvivlet, ſnart 
ſtraalende af Begeiſtring; jeg horte Dig tale til dit 
Værk, roſe og forbande det, og jeg deelte din Angſt, 
naar Inſpirationen ikke vilde komme. Undertiden 
kom der Nysgjerrige for at ſee dit Billede, og jeg 
horte Dig da tale om Kunſt, Poeſi og Religion. Alt, 
hvad Du ſagde, forekom mig Nyt, og dog ſyntes det 
mig, at de ſamme Tanker flumrede i min Sjæl. 
Endelig kom der en Dag (Du har maaſtee glemt det) 
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en ung Maler til Dig, ſom Du havde kjendt i din 
Barndom; Du betroede ham Alt, hvad Du led, og 
nu forſt kjendte jeg Dig rigtig. Din Ven fortalte 
Dig til Gjengjald fit Liv; han var fuld af Kraft og 
Haab, thi han elſkede, og han var gjenelſket. Da Du 
havde hort paa ham, greb Du hans Haand og ſagde 
til ham: „Ver lykkelig, min Ven! Hvis en Kvinde 
havde elſket mig, vilde jeg ogſaa havt Geni.“ Fra det 
Oieblik af elſkede jeg Dig.“ 

„Engel! Engel!“ raabte Gonzales og trykkede 
den unge Pige i fine Ame: „og alt det har jeg ikke 
vidſt.“ 

„Jeg vilde maaſkee have forraadt mig, hvis jeg 
havde havt Tid dertil. Min Tante, der havde levet 
i Spanien, kom tilbage og tog mig ud af Marie— 
kloſttet. Jeg ſaae Dig da kun ſſeldnere, men jeg 
ſogte Dig overalt, og jeg mødte Dig undertiden paa 
Spadſeretoure eller i Muſeerne. Men pludſelig ſaae 
jeg Dig ikke mere, og det varede længe, inden jeg kom 
til at kjende Aarſagen til din Forſvinden; langt om 
flænge horte jeg, at Du havde været meget ſyg og 
var endnu kun Convalescent. Jeg kunde ikke længer 
bekjempe min Uro. Min Tante, ber alene lever for 
at more fig, lod mig have fuldſtendig Frihed. Ved 
Hjælp af min Amme, der boer her i Nærheden, 
ſkaffede jeg mig denne Dragt og gik til Dig for at 
bede Dig om at give mig Timer i Tegning. Reſten 
veed Du. Jeg fane Dig ofte og horte Dig tale; jeg 
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var lykkelig, og jeg vilde maaſkee endnu have tiet 
fænge, Hvis ikke Tilfældet nu havde nødt mig til 
at tale.” 

„Beklag Dig ikke, Dolorés, thi jeg ſkylder Til 
fældet det lykkeligſte Oieblik i mit Liv. Vidſte Du 
blot, hvad jeg foler! Jeg vilde gjerne takke Dig, men 
jeg kan det ikke; jeg troer, at det Hele er en Drom 
og er bange for at vaagne — jeg onſker kun at doe 
her, idet jeg ſeer Dig og lytter til din Stemme.“ 

„Du elſker mig da, Gonzales?“ 

„Om jeg elffer Dig! Huff blot paa, at jeg i 
Dig ſeer alle mine Dromme og alle mine Forhaab— 
ninger blive til Virkelighed. Sporg ikke, om jeg 
elſkfer Dig! er Du ikke ſom en Engel ſteget ned for 
at troſte den Forladte, og ſeer Du ikke, at Du er Alt 
for mig, og at jeg kun lever for Dig? Jeg velſigner 
det Tilfælde, der bragte disſe Adelsmænd til mig.“ 

„Du erindrer mig om, hvad Du nær havde bragt 
mig til at glemme; los Cavallos er i dette Sieblik 
hos min Tante.“ 

„Ja, Du har desværre Ret.“ 

„Min Tante er uforſonlig; hun vil hebne ſig 
paa Dig, fordi jeg elſker Dig.“ 

„Det endſer jeg kun lidt.” 

„Huſk paa, at Margrethe vil bringe dem hid. 
Jeg vil ikke vente paa deres Komme, thi jeg vilde 
doe af Skam for deres Sine, og de vilde ſkille os ad, 
Gonzales.“ 
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„Nei, aldrig!” raabte Maleren og flog fin Arm 
om hendes Liv, „det er Gud, der har forenet os, og 
vi vil ikke forlade hinanden. Du kan ikke blive her, 
Dolorès; godt! fan lad os ſonderrive de Baand, ſom 
her holde os tilbage; lad os begrave vor Fortid og 
Begge begynde et nyt Liv; lad os flygte ſammen og 
ved hinandens Bryſt finde en uy Verden.“ 


2. 


Nogle Dage efter hed det overalt i Antwerpen, 
at Maleren Gonzales Coques var forſvunden, uden 
at man kunde ane Grunden. Hertuginden af Alcanzo 
fortalte ſamtidig fine Venner, at hendes Niece pludſelig 
var bleven kaldt tilbage til Spanien til ſin Morbroder. 
Rigtignok mumledes der hiſt og her baade om Flugt 
og Bortforelſe, men Hertuginden havde let ved at 
fane disſe Rygter til at falde til Jorden. Hun ved⸗ 
blev at meddele fine Venner Efterretuinger fra Do— 
lores, og det fortſatte hun ſaaldenge, at man tilſidſt 
troede det for ramme Alvor. 

Imidlertid forſomte Hertuginden Intet, der kunde 
lede hende til Opdagelſen af hendes Niece. Hvad 
hun fremfor Alt gik ud paa var at ffjule, at en 
Alcanzo Havde kunnet nedlade fig til at elſke en ſimpel 
Maler; det var ikke hendes Feiltrin, der oprorte 
hende, men at hun havde kunnet vælge ſaadan en 
Elſter; hun brod fig kun lidt om Wren, naar hun 


meme 
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blot kunde frelſe Skinnet. Hun kunde godt forftaae, 
at en adelig Dame kunde fatte en hemmelig forbigagende 
Tilboielighed for en ſmuk og begavet Landſtryger, 
men ikke, at hun kunde compromittere ſig for hans 
Skyld. Hvad hun derfor bebreidede ſin Niece var 
kun hendes Übeheendighed, ligeſom hun i det Hele 
var mindre opbragt end eergerlig over den hele Hi— 
ſtorie. 

Men hvad hun for enhver Pris tilſigtede var at 
ſtille Gonzales fra fin Niece og at lade hende optræde 
paany, inden en eller anden uventet Omſtendighed 
havde afſloret Sandheden. Heri var hendes Stolthed 
forſt og fremmeſt interesſeret, hvorfor hun ogſag tog 
ſin Tilflugt til alle mulige Midler, for at opdage de 
to Flygtninger; men ifær betjente hun ſig af en 
gammel Tjener, hvis Snuhed hun ved flere Leilig— 
heder havde lært at fjende. 

Perez havde i tidligere Dage været et af Inqvi— 
ſitionens Redſkaber, og i denne Tjeneſte havde han 
erhvervet ſig al den Liſt og Skarpſindighed, ſom Folk 
der ſpionere, mane være i Beſiddelſe af. Ligeſom for 
de Vilde i den nye Verden, der i Gracsſet udfinde 
Sporet af deres Fjenders Moccaſiner, var den letteſte 
Antydning og det ſvageſte Spor tilſtrokkeligt for ham 
til at folge ſit Offers Spor. Forreſten var han ſom 
en af disſe gamle Tjenere, der ligeſom ſmelte ſammen 
med de Familier, hos hvem de færdes, Familien AL 
canzo fuldſtendig hengiven. Bortforelſen af Dolorès 
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Havde neſten gjort ligeſaa ſterkt et Indtryk paa ham 
ſom paa hans Herſkerinde. Han havde ſvoret pan at 
finde den unge Pige og var reiſt bort med Anviis— 
ninger fra Hertuginden. 

Som fan havde ventet, var det Gonzales” Talent, 
der ſkulde hjælpe ham pan Sporet. Han var flygtet 
til Brüsſel, hvor han levede af de Malerier, han 
tidligere havde udført, og ſom han her lod Andre 
fælge for fig. J Amſterdam fandt Perez flere Billeder, 
der nylig vare ſolgte; han gik fra den ene Kjober til 
den anden og kom tilſidſt til Brüsſel, hvor han op— 
dagede Flygtningerne. 

Han traf ſtrax Forholdsregler til at bemægtige 
lig Dolorés og ſkille hende ved Hendes Elſter, thi 
ſom gammel Haandlanger for Inqvifitionen var han 
ikke bange for at bruge voldſomme Midler. En 
Aften, da Gonzales og hans Elſkede vendte tilbage til 
deres Hjem, havde han ſtillet fig paa hans Vei 
tilligemed nogle andre Mend, der kaſtede ſig over 
den unge Maler og bibragte ham flere Dolkeſtod; 
men Folk kom til ved den unge Dames Skrig og 
tvang Morderne til at tage Flugten. Perez blev 
arreſteret og kaſtet i et Fengſel, ſom det forſt flere 
Maaneder efter lykkedes Hertuginden at frie ham ud af. 
Da han endelig kom paa fri Fod, havde de Elſkende 
forladt Brüsſel. 

Han gav ſig til at opſoge dem med fornyet 
Iver, men Maleren, der var bleven belert ved hvad 
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der var hændt ham, hapde ſorget for, at hans Ar— 
beider ikke mere ſkulde forraade ham. Forgjeeves 
henvendte Perez ſig pan de forſkjelligſte Steder og 
ſpurgte om Malerier af Gonzales Coques, for hvilke 
han tilbod den hoieſte Betaling. Alle hans Fore— 
ſporgsler forte til Jutet, thi Gonzalès havde hort op 
at male. Perez havde allerede forgjcves gjennemreiſt 
Flandern, Holland, Frankrig og England; han vendte 
fortvivlet tilbage til Antwerpen, men glemte dog ikke 
paa ſin Vei at ſee ind i Malerihandlernes Butikker 
og fortfætte fine Efterforſkninger. En Dag befandt 
han ſig i Oudenarde hos Maleren Hals, der er mindre 
beromt for fit Talent end for fin Dygtighed i at 
drage Nytte af Andres. Han modtog en Dag flere 
Malerier, ſom han tog op af deres Kasſer i Perez's 
Nerveerelſe. 

„Hvad er det for Malerier?“ ſpurgte den gamle 
Spanier. 

„Det er ſande Meſterverker,“ ſvarede Hals, 
„Malerier af en ung Mand, der forſt for faa 
Maaneder ſiden er optraadt ſom Kunſtner. De forſte 
Arbeider, af en Artiſt, ere i Almindelighed hoiſt 
ufuldkomne, men denne har debuteret med Meſter— 
verker. Der er i hans Frembringelſer en forunderlig 
Sammenſmeltning af Ungdommens ubevidſte Gratie 
og den erfarne Meſters provede Dygtighed. Forreſten 
kan De ſelv domme derom, thi jeg har her hans ſtorſte 
og ſkjonneſte Arbeide. Han traf Forheenget tilſide 


Gonzalès Coques. 531 


for et ſtort Maleri, der hang pan Væggen. Det 
foreſtillede et lille fattigt men hyggeligt Verelſe. J 
Baggrunden af Stuen flod Sengen med Vievands— 
karret og Palmegrenen over. J det lille Vindue ſaae 
man nogle Urtepotter med forſkjellige Tulipaner, og 
imellem dem en Vidiekurv, der var halv veltet, og 
hvorfra der ligeſom udſtrommede en Mangfoldighed 
af Frugter af Blomſter. 

„Betragt blot,” ſagde Hals, „hvad for en Fiinhed 
og Harmoni der er i dette Billede! Det er ilke blot 
nogle Meubler, Blomſter og Frugter, det er et heelt 
Maleri, og dette tomme Varelſe har ſit beſtemte 
Udtryk ligeſom et Hoved af Rubens. Af alle Malere 
i vor Tid, er der kun En, der tidligere har formaaet 
at give ſine Interieurer dette Indhold og denne Poeſi, 
og det var Gonzales Coques.“ 

„Gonzales Coques!“ udbrod Perez, „De mener, 
at hans Maneer er den ſamme ſom dennes?“ 

„Ja forſaavidt ſom forſkjellige Genrer kunne 
ligne hinanden.“ 

„Og hvad hedder denne Blomſtermaler?“ 

„Henri Staubs.“ 

„Hvor boer han?“ 

„J Harlem.“ 

„Jeg kjober dette Maleri,“ ſagde Perez — og 
endnu ſamme Aften var han paa Veien til Harlem. 

J en Üdkant af Byen og midt i en ſmuk Have 


faa der et lille Huus, ſom var heelt omgivet af 
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Jasminer. Det beſtod af en eneſte Etage, ſom en 
Trappe uden paa Huſet forte op til; Trappen var 
neſten ſkjult af Viinlov og Caprifolier. Her levede 
Gonzales og hans unge Elſtede. De havde Begge 
ladet ſig bedaare af denne Boligs enſomme Be— 
liggenhed og landlige Ynde, og Gonzales havde endnu 
den Fordeel, at han her havde fine Modeller af 
Blomſter og Frugter for ſig i Overflodighed. 

Da han af ſit Eventyr i Brüsſel var kommet 
til Vished om, at hans Malerier beſtandig vilde for— 
vande ham, havde han beſluttet fig til at forandre fit 
Navn og fin Genre for at ſkuffe fine Forfolgere. 
Det koſtede ham ikke jaa lidt at forlade en Bane, 
ſom han faa hæderlig havde betraadt, for at begive 
ſig ind paa en anden, der var ham ny og uvant; 
men det var Betingelſen for, at han i Tryghed kunde 
nyde ſin Lykke. Kunſten ſtod ham desuden over alt 
Andet. Han brod ſig kun lidt om, at Folk flokkede 
fig omkring hans Billeder; hvad han alene tenkte 
paa, var Verket ſelv. Hans Kjerlighed ſmeltede 
ſammen med hans Beundring af Kunſten. Han elſtede 
Dolores, ikke blot fordi hun var ſod og elſkveerdig, 
men fordi hun gav ham Stof til at male. Han 
tæntte maaſkee mindre paa hendes Opoffrelſer end paa 
hendes begeiſtrende Skjonhed, og han faae i hende ikke 
blot en Kvinde, han elſkede, men en vidunderlig Skab⸗ 
ning, noget Helligt og Skjont, der gav hans Geni 
Vinger. 
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Han brød fig fun lidt om, at hans Studier eller 
Fremſkridt i denne Retning ikke kjendtes eller beun— 
dredes af den ſtore Hob; han folte, at hans Talent 
voxede, og det gjorde ham lykkelig. Ligeſom de forſte 
Chriſtne, der tilbad Chriſtus i Katatomberne, uden at 
høre Rom larme over deres Hoveder, dyrkede han 
Malerkunſten uden at bryde ſig om at beundres. 

Hvad Dolores angik, fan gjennemſtrommedes hun 
af den ſamme Folelſe, ſom hendes Elſker. Disſe to 
Sjæle ſyntes at ſmelte ſammen i een Religion; men 
de kom til dette Maal ad forſkjellige Veie: Gonzales 
havde lært at forſtage fin Kjerlighed igjennem Kunſten, 
Dolorès Kunſten igjennem fin Kjerlighed. 

Al den Tid, ſom den unge Maler kunde raade 
over, offrede han til alvorlige Studier. Fordomt til 
kun at male Blomſter og Frugter til Andre, malede 
han Madonnaer og Helgeninder for fig ſelv. Dolorés 
var hans Model til disſe Arbeider, ſom han om— 
hyggelig ſkjulte for Alle. Han var faa lykkelig, at 
hans Lykke næjten forfærdede ham, og han frygtede 
hvert Sieblik for, at den ſkulde ſtyrte ſammen. Siden 
fin Ankomſt til Harlem, havde han gjort Alt, for at 
bringe ſig i Forglemmelſe. Kjobmanden, til hvem 
han ſolgte ſine Malerier, var den eneſte Fremmede, 
han talte med, og han kom ikke til Nogen. Det 
ſamme gjaldt om Dolorés; hun lod ſig aldrig ſee i 
Byen og ſogte kun hen til de enſomſte Steder. Kun 
naar det var en ſmuk Aften, gik hun med Gonzales 
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ud pan Markerne, og, ſtottede til hinanden, udſogte 
de fig da de enſomſte Stier. Naar de Havde gaaet 
en lang Tour, fatte Dolores fig ned, og hendes Elfter 
blev da ſtaagende foran. Med Armene overkors ſaae 
han da Solen gage ned Dag Træerne, cer han lyttede 
til Vindens Suſen i Bladene, til Fuglenes Kviddren, 
eller til en Sang i det Fjerne, og midt i al denne 
Skjonhed og midt imellem disſe Harmonier ſtod Do— 
lores for haus Tanker ſom Skabningens Dronning. 

Gonzales havde i nogen Tid arbeidet paa et 
Billede af den hellige Cecilie, der efter hans Mening 
ſkulde overgage Alt, hvad han tidligere Havde gjort. 
Det var forſte Gang, at han ſom Kunſtner folte, at 
hans Arbeide levede. En Dag havde han arbeidet 
med ſtorre Udholdenhed end ſedvanlig, han trængte 
til at hvile og gik ud alene. Malerihandleren, til 
hvem han ſolgte ſine Blomſterſtykker, ſkyldte ham nogle 
Penge, og han gik hen til haus Boutik for at hente dem. 

En let Briſe udbredte ſin Friſkhed efter den 
varme Dag; Huſene i Forſtaden kaſtede en lang 
ſkyggefuld Linie, ſom Fodgengerne ſogte hen til; 
Bornene ſad udenfor deres Husdor og forterede deres 
Aftensmad, og de unge Piger ſladdrede henne ved 
Fontainen. Han gik igjennem Forſtaden og naaede 
Georg Krabs Boutik, hvor han traf Malerihandlerens 
Son. Gonzales ſpurgte efter hans Fader. 

„Han er ovenpaa med en Fremmed,“ [varede 
Drengen. 
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„Saa vil jeg vente paa ham,“ ſvarede den unge 
Maler. Han gav fig til at betragte Malerierne og 
de Curioſiteter, ſom der var nok af i Boutikken. 
Endelig ſtandſede han ved en Mappe, der var fuld af 
Kobberſtik efter Raphael og Michel Angelo, og tilſidſt 
ſatte han ſig foran et ſtort Maleri af Rubens og 
gav fig til at underſoge det i Detail. 

Han havde allerede ſiddet der en god Tid, da 
han horte Stemmer ude paa Trappen. En Dor 
aabnedes, og Georg Krab traadte ind med en Fremmed. 

„Gaa op til din Moder, Williams,“ fagde Kjob⸗ 
manden til ſin Son; „hun ſporger efter Dig.“ 

Drengen gik ud af Stuen. 

„Her er de to Malerier, ſom jeg har talt til 
Dem om,“ vedblev Kjobmanden og vifte den Fremmede 
et Par Billeder, der hang paa Væggen. 

„Er de af den ſamme Henri Staubs, hvis 
Malerier jeg har ſeet i Oudenarde?“ 

„Ganſke viſt, det er igjennem mig, at Meſter 
Hals fager hans Malerier.“ 

„Maler han ikke andet end Blomſter?“ 

„Nei.“ 

„Er De vis paa det?“ 

„Ja ganſke.“ 

„Og De ſiger, at denne Staubs kun i et. halvt 
Aarstid har boet i Harlem?“ 

„Ja, faa omtrent.” 

„Hvorledes feer han ud?“ 
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„Det er en hoi, ſmuk Mand; han er meget bleg 
og har et mildt, men noget ſorgmodigt Phyſigonomi; 
han ligner mere en Raphael end en Rembrandt.“ 

„Det ſlager til. Lever han alene?“ 

Det veed jeg ikte. Han kommer her kun, naar 
han bringer mig ſine Malerier, og han taler aldrig 
om ſig ſelv. Imidlertid falder det mig ind, at min 
Nabo, Ryskoff, har fortalt, at han en Aften har mødt 
ham udenfor Byen med en ſmuk ung Dame under 
Armen; det er udentvivl hans Kone.“ 

„Det flager Altſammen til,“ gjentog Perez; „jeg 
maa endelig ſee ham.“ 

Malerihandleren fane paa ham noget forundret. 

„De har altſaa Forretninger med ham,“ ſagde 
han i en mistenkelig Tone. 

„Ja. Siig mig, hvor han boer?“ 

„Det veed jeg ikke,“ ſvarede Krab i en tor Tone. 

„Hvad behager?“ 

„Det lader til, at Meſter Hals er kjed af at 
betale mig en lille Proviſion paa de Malerier, jeg 
fælger ham, og at han nu vil have dem fra forſte 
Haand.“ 

„De tager feil, Meſter, jeg kommer ſlet ikke 
fra ham.“ 

„Saag gaaer De altſaa Deres eget Wrinde? Ja, 
ſaa gjor De bedſt i at ſoge Oplysninger hos Andre.“ 

„De tager beſtandig feil,“ ſagde Perez, „jeg 
fælger ikke Malerier.” 
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„Ja det kan De bilde dem ind, der vil troe det.“ 

„Jeg ſpeerger Dem til, at det er fandt.” 

„Det nytter Dem ikke.“ 

Malerihandleren forte Spanieren hen til Doren. 
„Meſter,“ ſagde Perez, idet han ſtandſede og fane 
lig omkring, „jeg giver Dem hundrede Ducater, hvis 
De vil ſige mig, hvor Staubs boer,” Og da Kjob— 
manden ikke vilde gage ind derpaa, tilfoiede han: 
„Hor mig, her er ikke Tale om et Maleriſalg, men om 
en Bortforelſe.“ 

„Hvad mener De?“ 

„Jeg ſoger efter en ung Pige, der, hvis jeg ikke 
tager feil, er bleven bortfort af Deres Blomſtermaler, 
ſom ikke hedder Staubs, men Gonzales Coques.“ 

„Er det muligt?“ 

„Jeg har al Grund til at troe det, men De kan 
ſkaffe mig Vished.“ 

„Hvad ſkal jeg gjøre?” 

„Skaffe mig Leilighed til at ſee den unge Dame, 
ſom Deres Maler ſpadſerer med.“ 

„Det vil falde meget vanſkeligt. Han beboer 
et Hus i den nye Forſtad, gaaer ſjelden ud og tager 
ikke imod Nogen.“ 

„Vi ſkal nok ſorge for, at fane ham til at gage 
ud. Kan jeg gjøre Regning paa Deres Discretion?“ 
„Og jeg paa Deres hundrede Ducater?“ 

„Her er Halvparten. Reſten fager De, naar jeg 
har opnaget, hvad jeg vil.“ 
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„Det er i fin Orden,“ ſagde Krab, idet hau 
talte Pengene. 

Perez gik imidlertid hen til de Malerier, ſom 
Malerihandleren forſt havde viiſt ham, og læfte det 
Navn, der ſtod henne i Hjornet: Henri Staub. „Javiſt,“ 
mumlede han, „Du har troet, at det var nok at 
ſtifte Genre og underſkrive et falſk Navn for at bringe 
mig pan Vildſpor, men det er ikke forſte Gang i 
Dag, at jeg er pan Menneſkejagt, og jeg vidſte godt, 
at jeg et eller andet Sted ſkulde gjenfinde dit Spor.“ 

„De har i Grunden Ret,” ſagde Malerihandleren, 
der imidlertid havde nærmet fig, „jeg finder ſelv, at 
der i disſe Blomſterſtykker er noget af Gonzales 
Coques's Maneer.“ 

„Ja, ikke ſandt! Det er ham, det er jeg vis 
paa! Han kunde blot have undgaget mig ved at høre 
op at male og tabe ſig i Mengden; men disſe ſtore 
Kunſtnere trænge til at ſige Alt, Hvad de have paa 
Hjertet, og mage altid være i Beroring med Publicum. 
De troe, at ſkjule fig ved at forandre deres Skrift, 
og tanke ikke paa, at man tidligere eler ſildigere 
gjenfjender Vennen. Farvel, jeg vil tage mine For— 
holdsregler, og i Morgen begynde vi vort Felttog.“ 

Med disſe Ord forlod Perez Boutikken, og 
Malerihandleren fulgte ham. 

Gonzales havde hort det Hele, og ſaaſnart han 
var alene, forlod han ſit Skjuleſted, aabnede en 
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Bagdor, ſom han kjendte, ſueg fig ud af Magazinet 
og gav fig til at lobe hen til den nye Forſtad. 

Den Samtale, han havde hort, fod ingen Tvivl 
tilbage: man havde opdaget hans Spor, og det var 
nodvendigt at flygte ſaaſnart ſom muligt. Men denne 
Flugt vilde dog kun for en kort Tid unddrage ham 
Faren. Det lykkelige Tilfælde, der her Havde frelſt 
ham, kunde han ikke haabe paa beſtandig. Selv 
om Dolorès og han endnu engang undſlap Hertug— 
indens Forfolgelſer, vilde de dog ſnart være udſatte 
for dem igjen, og alle Beſtrabelſer for at ſtjule fig 
vilde være overflodige. Perez havde Ret; den unge 
Malers Penſel vilde beſtandig underſkrive hans Navn. 

Gonzales maatte indſee, at han havde kun Valget 
imellem at give ſlip paa Dolores eller opgive Kunſten, 
og dog forkom det ham umuligt at vælge mellem 
disſe to Ulykker: Maleren og Elſkeren vare i den 
Grad ſammenſmeltede i hans Perſon, at han ikke 
kunde opgive det Ene uden at miſte det Andet. Hvad 
vilde Kunſten være, uden Dolores, andet end en Egn 
uden Sol? Og hvorledes kunde han unddrage fig 
ſine Inſpirationer, naar de kom? Var det ikke en 
Helligbrode, ſom ingen Selvbebreidelſe eller Sam- 
vittighedsnag kunde udſone? 

Hvis Sporgsmaalet var blot om at vælge mellem 
Fattigdom og Rigdom, mellem Liv og Dod, faa var 
det en let Sag, men at dele et Hjerte i to Dele og 
at vælge! nei, denne Tanke gjorde ham afſindig. 
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J lige Grad, beherſket af denne dobbelte Kjerlighed, 
gik han uophorlig fra den ene til den anden ret font 
en Moder, der gaaer imellem to ſyge Born, hun holder 
lige meget af, og hvoraf kun det ene kan frelſes. 
Snart var det Kunſten, der ſeirede, ſnart Dolores, 
han udtømte fine Kræfter i denne haabloſe Kamp og 
vilde ffyde Afgjorelſen fra fig, men en Roſt, ſom han 
ikke kunde bedove, raabte til ham, at han ſkulde vælge. 
Kriſen var der, og hans Sjæl oprortes imod at leve 
længer i denne Uvished. 

Dan. ilede igjennem Forſtaden uden at ſee eller 
hore, og ſtandſede forſt ved Synet af ſit lille Hus. 
Dolores var derinde og ventede udentvivl paa ham, 
og endnu var han ikke kommet til nogen Afzjorelſe. 
Han kaſtede fig pan en Gresbenk, og hans Vaklen 
gik over til Fortvivlelſe. 

Han lod ſit forvildede Blik glide omkring paa 
alle Gjenſtande: Blomſterne begyndte at lofte deres 
Hoveder, Vandet i Baſinet kruſedes af Aftenvinden, 
og den nedgaaende Sol ſkinnede med en Ildglands 
igjennem Akaſierne. Denne Skabningens Skjonhed 
gjorde et dybt Indtryk paa ham. 

„Nei,“ mumlede han og udſtrakte fine Arme, 
„nei, jeg kan aldrig opgive alt dette! Jeg vil leve 
med Blomſterne og med Solen; jeg er Maler og ikke 
andet end Maler.“ 

J bette Sieblik trængte en blød Sang hen til 
hans Øre; han ffjælvede, kaſtede et Blik gjennem 
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Grenene i det Lyſthus, hvor han fad, og fil Øie paa 
Dolorès, der fad ved Vinduet og fang en Romance 
fra ſin Hjemſtavn. 

Hun fang: „Hyrden ſagde til Ines: Jeg har 
eljfet Dig i ſyv Aar, Senora, og eengang har jeg 
villet ſige Dig det. 

„Lad nu din Faders Soldater komme og lægge 
mig i Lenker, fald paa Boddelen, at han paa Tor- 
turen kan martre mine Lemmer og beſtil mig en Lig— 
kiſte, thi jeg veed, at jeg har fortjent Doden.“ 

„Og Ines ſvarede: Det fkal ſkee, ſom Du onſker, 
men mine Arme ſkal være dine Lenker, mine Kys 
din Tortur og Brudeſengen din Ligkiſte.“ 

„Ogſaa jeg elſker Dig, og for din Skyld forlader 
jeg min Faders Slot; jeg var rig, nu vil jeg vere 
lykkelig; jeg var mægtig, nu vil jeg være elſket.“ 

„Bryd Dig ikke om, at min Pande er hvidere 
end din — Solen oppe pan Bjergene vil ſnart farve 
den bruun; bryd Dig; ikke om, at mine Hender 
ere ſvage og ſmaa, Arbeidet vil ſtyrke dem; men ſee 
mig ind i Hjertet, Sanchez, thi det er modigt og 
ſtorkt.“ 

Medens Dolorès ſang disſe Vers, foregik der 
en Omveltning i den unge Malers Sjcel. Med 
begge Hender greb han ſig til Hjertet, ſom for at 
betvinge dets heftige Slag; haus Læber mumlede Do- 
lores's Navn, og hans Dine fyldtes med Taarer. 
Da den unge Pige havde forladt Vinduet, ſtod han 
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flænge ubevægelig, endelig loftede han Hovedet, ſom 
om han havde fattet fin Beſlutning, gik op ad Trappen 
og aabnede ſagte Doren. 

Dolorès var ifærd med at dakke Aftensbordet; 
ved Synet af fin Elſker udſtodte hun et Gladesſkrig 
og kaſtede ſig i hans Arme. „Hvor Du blev: længe 
borte!“ ſagde hun; „jeg var lige ved at blive urolig.“ 

Gonzales omfavnede hende uden at ſpvare. 

„Hvad fattes Dig?“ ſpurgte hun forſkrakket og 
traadte et Skridt tilbage, „Du feer faa bleg ud.“ 

Han ſatte ſig ned og drog hende hen paa ſit 
Skjod. „Man har opdaget vort Tilflugtsſted,“ ſagde han. 

„O min Gud!“ 

„Den Mand, der vilde dræbe mig i Brüsſel, er her!“ 

„Perès! ... Hvem har ſagt Dig det?“ 

Gonzales fortalte hende, hvad der var hændet 
ham og den Samtale, han havde hort hos Maleri— 
handleren. „Du ſeer,“ foiede han til, „at jeg maa 
opgive Malerkunſten eller Dig; Valget er gjort.“ 

Han lob hen til Staffeliet, hvorfra den hellige 
Cecilie ſaae ned pan ham. „Jeg er ikke længer Maler!“ 
raabte han; „Du har offret mig din Rang og din 
Are, Dolores, og jeg offrer Dig min Kunſt.“ 

Han kysſede Maleriet. „Farvel, min Wre!“ 
ſagde han, „farvel, mine Forhaabninger! Farvel, 
mine Dromme!“ 

Han ſonderrer Maleriet og kaſtede det henad 
Gulvet. 
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3. 

To Aar vare forlobne fra den Dag, da Gonzales 
var flygtet fra Harlem, og Perez forgjæves havde 
efterſogt ham overalt, Sin Beſlutning tro var han 
flygtet til den lille By Carigliano i Italien: Maleren 
Staub exiſterede ikke mere, men vel Kurvemageren 
Gonzales Cano. 

Denne Metamorphoſe Havde fuldſtendig bragt 
Hertuginden af Alcanzos ÜUdſending paa Vildſpor, 
men den havde været uheldſvanger for Gonzales. 

Da han havde offret Malerkunſten for fin Elſkede, 
havde han ikke ret fat fig ind i, hvilke gruſomme 
Folger dette vilde medføre; det modſatte Offer vilde 
maaſkee have været ham lettere. Tabet af Dolores 
vilde uden Tvivl gaaet ham dybt til Hjertet, men det 
havde ikke tilintetgjort ham: hans Smerte vilde have 
faaet fit Udtryk gjennem hans Kunſt, og den havde 
maaſkee givet hans Geni Vinger iſtedenfor at tilintet- 
giore det. 

Naar han i tidligere Tider fængslede fin Elſkedes 
Yndigheder til Lærredet, folte han forſt ret, hvor høit 
han elftede hende; jo mere ſmuk og himmelſk han 
malede hende, deſto mere voxede hans Kjerlighed; 
han talte igjennem ſin Pensſel. Siden denne Roſt 
manglede ham, forſtod han ikke mere at udtrykke ſine 
Folelſer; Ordene forekom ham kolde, dem kunde alle 
Andre bruge, men det Sprog, han havde talt, tilhørte 
ham ikke længer. 
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Nodt til at tie, kjolnedes hans Lidenſkab; fra det 
Dieblik, da han ikke mere ſtadig ſyslede med Dolores, 
frygtede han for at elſke hende mindre, og denne 
Tanke oprørte ham. Han beſkyldte fig ſelv for Utak— 
nemmelighed og Kulde og betragtede ſig halvt ſom 
et Liig, hvori man forgjeves efterſporer Livet. 

Jo mere han plagede fig ſelv paa den Maade, 
deſto koldere blev han, og hans materielle Stilling 
forøgede endnu mere hans Lidelſer. Han havde vant 
ſig til at arbeide ſom en Kunſtner, naar Lunet og 
Juſpirationen var der, og dette Arbeide havde givet 
ham rigeligt Udbytte; men un maatte han trælle, 
trælle uophørlig for at ſkaffe ſig fit Udkomme fra den 
ene Dag til den anden. J fit Atelier havde han 
levet mellem Malerier, Vaaben og koſtbare Stoffer, 
og lige fra fin Barndom Havde han elffet Farverne 
og deres pragtfulde Glands: nu følte han fit Die 
ſaaret af den Nogenhed, der omgav ham i hans nye 
Bolig, og det triſte Syn af de kjedelige hvide Vægge 
meddelte fig til hele hans Veſen og gjorde ham ſeld 
triſt og kjedelig. 

Dolores merkede det med en ſmertelig Over— 
raſkelſe. For hende var Armoden ikke bitter, thi 
hendes Kjerlighed gjorde Alt, hvad hun kom i Berøring 
med, rigt og ſkjont; den gjorde hendes Hytte til et 
Feepalads, ikke fordi den var ſtorre end hendes Elſkers, 
men den var udeelt. Hertil kom, at hendes Sjæl var 
ung og hapde ikke tabt noget af ſin forſte Friſkhed, 
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medens de tunge Provelſer havde gjort Gonzales 
gammel for Tiden. Da derfor Dolorès en Dag var 
gaaet ud for at bringe nogle Fruentimmerarbeider til 
Grevinde Apani, der beboede en Villa tæt ved Ca— 
rigliano, havde Gonzales fat fig udenfor fin Hytte. 
Siden han ikke malede mere, var det hans eneſte 
Glæde, ſom Kunſtner, at betragte Livet i Campagnen 
og at fee paa de unge Neapolitanerinder, naar de 
vendte tilbage til Byen med deres Frugtkurve paa 
Hovedet eller fnælede paa Gadehjornerne foran et 
Billede af Madonna. Her gjenfandt han alt det, der 
fra den italienſke Skole var gaaet over i hans Billede: 
det var et umaadeligt Maleri, der omfattede alle 
andre, og ſom han hele Timer kunde ſtirre paa og 
glemme ſig ſelv. 

Han Havde allerede længe ſiddet heuſunken i 
Beundring, da en let Haand holdt ham for Sinene; 
den unge Mand kjendte den og kysſede den. 

„Det er Dig, Dolores!” 

„Ja, det er mig, min Ven; men loft dit Hoved. 
Kan Du ikke ſee paa mine Sine, at jeg bringer Dig 
en glædelig Nyhed?“ 

„Hvilken?“ 

„Ja, Du maa vente lidt, jeg har løbet faa ſteerkt; 
lad mig trekke Veiret og jætte mig ned hos Dig.“ 

Han gjorde Plads for hende og ſpurgte: „Hvad 
er der da paafeerde, ſiden Du er faa glad?“ 

„Du veed, at jeg kommer lige fra Grevinde Apani, 
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og jeg har talt lenge med hende. Hun har fortalt 
mig, at den unge Pige, der havde Opſigt med Kvinde— 
gjerningen i hendes Hus, er taget bort, og hun har 
foreſlaaet mig, at overtage hendes Plads.“ 

„Dig!“ raabte Gonzales. „Du vil tage Tjeneſte 
hos Grevinden!“ 

„Ja, hvorfor ikke?“ 

„Glemmer Du, hvem Du er, Dolores.“ 

„Jeg er en Kurvemagers Elſkerinde.“ 

Gonzales trykkede hende til ſit Bryſt og ſagde 
ſukkende: „Men det er jo det ſamme ſom at ſtille 
os ad.“ 

„Troer Du da, at jeg ikke har tænkt pan det? 
Det var det Forſte, jeg ſagde til Grevinden. „Ih, 
min Gud,“ ſvarede hun mig, „din Mand ffriver jo 
en god Haand, det har jeg ſeet af hans Regninger. 
Greven trænger til en Skriver, og tager ham ſagtens 
gjerne.” 

„Og hvad ſvarede Du?“ 

„Jeg tog imod det.“ 

„Hvad teenker Du paa? vi To i Grevens Brod, 
og neſten hans Tjenere .. .. nei, jeg kan aldrig 
overtale mig dertil.“ 5 

„Siig ikke det, Gonzales, Du tager imod det, 
naar jeg beder Dig derom. Hvorfor vil Du vere 
mere ſtolt end jeg? Hvad gjor det, om Du er Kurve— 
mageren Cano eller Skriver hos Grev Apani? Man 
maa ikke være utidig ſtolt, naar det gjeelder Ens 
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Lykke. Veggene i denne ſtakkels Hytte vil da ikke 
mere formorke dit Blik, thi vi komme til at boe i 
Parken i det ſmukke lille Hus, ſom vi faa ofte har 
feet pan med Misundelſe, naar vi gik forbi det. Du 
kommer til at leve imellem Marmorfontainer, Malerier, 
Statuer, kort ſagt, alt det, ſom Du elſker og ſom Du 
nu maa undvære. Tank desuden paa, at vi ſikkre 
os en Tilflugt, og at Greven vil beſkytte os, hvis vi 
nogenſinde blive opdagede. Jeg befværger Dig, ſiig 
ikke nei.“ 

Dolores havde lagt fine Arme om hans Hals 
og ſaae pan ham med et bonligt Blik. 

„Hvem kan nægte Dig Noget,” ſagde han, og 
Dagen efter vare de pan Veien til Villa Apani. 
Det var forſte Gang Gonzalss betraadte den, og han 
var overraſket over dens Skjonhed og Rigdom. Ved 
Synet af de Fresker, der prydede Veſtibulen, kom 
hans Hjerte til at banke, thi han havde i tre Aar 
ikke ſeet noget Maleri. De kom gjennem flere Sale; 
endelig aabnedes en Dor, og de ſtod lige overfor 
Greven og hans Gemalinde. Hun preſenterede dem 
for ham. Gonzales hilſte, men i det ſamme faldt 
hans Oine paa et ſtort Maleri, der hang lige overfor ham. 

„Correggio!“ raabte han. 

Dolorès blegnede. 

„J er jo en Kjender, Signor Cano,“ ſagde 
Greven, hvor har J lert at ſtjelne faa let imellem 


Meſternes Maneer?“ 
35⸗ 
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„Ved at ſee pan dem,“ ſvarede Gonzales. 

„Og hvor har J ſeet deres Malerier?“ 

„Hos Kunſthandlerne og i Muſeerne.“ 

Greven trængte ikke mere ind paa ham; han 
gjorde ham blot nogle Spørgsmaal, gav ham nogle 
Befalinger og opfordrede ham derpaa til at tage den 
Bolig i Beſiddelſe, ſom han havde anviiſt dem. 

Men Synet af bette Maleri af Correégio havde 
gjort et dybt Indtryk paa ham. Originalen var faa 
beundringsverdig, at den berøvede Beſkueren enhver 
Lyſt til at copiere den. Hans gamle Kjærlighed til 
Malerkunſten vaagnede paany og med dobbelt Styrke, 
fordi han faa længe havde været nødt til at bekjcempe 
den. Det var ſom om hans brændende Phantaſi 
trengte til at holde fig ſkadeslos for en faa lang 
Afholdenhed. Fra nu af, var der ikke længer Tale 
om Ro, Glæde eller Søvn. Han vilde fjæmpe imod 
disſe Friſtelſer, men forgjves; en ſand Feber be— 
megtigede fig ham; Maleriet af Correggio var en 
Talisman, hvis Magt han ikke kunde beſeire; han 
tenkte uophorligt paa det, og om Natten drømte han 
om det; han truede at høre hemmelige Stemmer, der 
raabte til ham: See, fee! Naar Dolorès ved Daggry 
Ian i fin bedſte Sovn, reiſte han ſig tidt fra Leiet, 
ſneg fig ſom en Forbryder langs med Villaens Mure, 
krob ind gjennem et aabent Vindue, liſtede ſig ſagte 
hen til Salen, hvor Billedet hang, og blev ſtagende 
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foran det, faa fænge til en eller anden Lyd i Huſet 
tvang ham til at flygte. 

Disſe Beſog gjorde ham beſtandig meer og meer 
exalteret; det vidſte han og kunde dog ikke holde fig 
derfra. Alt dette virkede ſkadeligt paa hans Sundhed. 
Hver Dag formindſkedes hans Kræfter, og Ondet 
greb meer og meer om fig; og dog havde Livet aldrig 
været ham faa fjært ſom nu: Alle elſkede ham paa 
Villa Apani, Greven lod ham have ſin Frihed, og 
hans Dag gik hen med at ſpadſere omkring imellem 
Laurbærtræerne, med at leſe henne ved Cascaderne, 
eller med at opelſke Blomſter. Men ſelv denne Frihed 
var ham ingenlunde gavnlig og gav kun Sygdommen 
Nering. Grevens Læge havde forgjcves taget ham 
under Behandling, og intet Lægemidbdel formaaede at 
fane Bugt med den Tæring, hvorfor han bukkede 
under. 

Dolorés forſomte Intet for at udfinde Aarſagen 
til dette hemmelige Onde, men forgjcves. Han var 
om og kjerlig mod den unge Pige, ſmilte beſtandig 
til hende, men det var et uhyggeligt Smil, ſom for— 
ſtener. Hun maatte opgive at fane ham til at betroe 
fig til hende, men hun fatte fig for at legge Merke 
til alle hans Ord og Bevegelſer, for paa den Maade 
at komme efter, hvad det var, han ſtjulte for hende. 

En Nat ſyntes hun at hore en Stoi og foer 
iveiret. Gonzales var der ikke. Forſkreœkket ſprang 
hun ud af Sengen og lob ind i det tilſtodende Væ- 
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relſe; men hun blev ſtagende ſom faſtuaglet paa 
Terſtkelen. 

Foran en Væg, ſom belyſtes af Maanen, ſtod 
Gonzales ligeſom foran et udfpændt Lærred, og hans 
Geſtus antydede, at han var ifærd at male. Af og 
til traadte han et Par Skridt tilbage for at bedomme 
Virkningen af fit Maleri. Hans Anſigt ſtraalede af 
Begeiſtring, og afbrudte Ord trængte fig frem fra 
hans Læber. 

„Mod! Mod! .... Jeg har truffet din Hemme⸗ 
lighed, Correggio, jeg ſkal ogſaa finde din, Raphael! .... 
See blot! .... Der er det... Han traadte 
nogle Skridt tilbage, en himmelſk Glæde afſpeilede 
fig i hans Anſigt, og Henderne foldede fig uvilkaarligt. 

„Endelig, min Gud, endelig!“ mumlede han. 

Han ſtod længe ubevægelig, derpaa løftede han 
Hovedet, ſom om han vaagnede af en Drøm, gik igjen 
henimod Bæggen og gjorde en Geſtus, ſom om han 
trak Gardinet for ſit Maleri, og gik ſaa igjen ind i 
det andet Verelſe. 

Hvad Dolorès her havde feet var hende meer 
end tilſtrekkeligt, og hun beſluttede at frelſe ham for 
enhver Pris. Op ad Dagen gik hun ind til Grev— 
inden, der netop talte med ſin Lege. „Hvad vil Du, 
mit Barn?“ ſpurgte hun, „og hvorfor ſeer Du ſaa 
bekymret uo?“ 

„Signora,“ ſvarede Dolores, „jeg vil betroe Eder 
en Hemmelighed.“ 
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Legen vilde fjerne ſig. 

„Nei, bliv, Signor Juliano,“ vedblev hun, „J 
naa gjerne være tilſtede.“ 

Med nedſlagne Oine og halvkvalt Stemme be— 
troede hun nu Grevinden ſin Kjærlighed til Gonzales, 
hvorledes han for hendes Skyld havde opgivet fin 
Kunſt, og hvorledes denne Beflutning langſomt bragte 
ham Døden. Da hun var færdig, foldede hun ſine 
Hænder og hviſkede med Taarer i Øinene: „Hav 
Medlidenhed med mig, og frels ham. Hos Eder, vil 
man ikke vove paa, at ove Bold imod ham. Skjul 
os her, og jeg ffal tjene Eder ſom en Slavinde, og 
Gonzales vil bedekke Eders Vægge med Meſterverker.“ 

Dolorès var ſunken ned for Grevindens Fødder. 
Skjelvende af Overraſkelſe og Bevegelſe vilde denne 
lofte hende op, men den unge Pige blev liggende for— 
tvivlet pan Knæ og gjentog: „Siig ikke nei! o, ſiig 
ikke nei!“ 

„Hvem kan negte Dig Noget, ſtakkels Barn!“ 
ſagde Grevinden. „Ver rolig, Gonzales ffal igjen 
tage fat pan fit Arbeide, og I ſtal Begge her finde 
en ſikker Tilflugt; men for Guds Skyld reis Dig.“ 

„Nei, nei!“ raabte den unge Pige og bedætfede 
Grevindens Haand med ſine Kys; „lad mig knele og 
takke Eder, Signora, men gjentag for mig, at Gonzales 
igjen kan male, thi det er hans Liv. J feer felv, 
at ſiden han opgav fin Kunſt, bliver han hver Dag 
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mere bleg og ſvag . . .. og hvis jeg miſtede ham 

.o, hvis jeg miſtede ham! ....“ 

„Frygt ikke derfor, mit Barn, vi ffal nok frelſe 
ham; ikke ſandt, Doktor? vi ſkal nok frelſe ham.“ 

Legen nikkede bekrœeftende, men det var tydeligt, 
at det koſtede ham Overvindelſe. 

Dolorès merkede det, og reiſte ſig bleg ſom et 
Liig. „Han er forloren!“ udbrod hun. 

„Det har jeg ikke ſagt,“ ſvarede Legen forlegen. 

„Han er forloren,” gjentog Dolorès, „Eders 
Toven har ſagt mig det. Skjul ikke Sandheden for 
mig! det er flænge ſiden, J har feet til ham, altſaa 
har J opgivet ham! O, min Gud! er der da intet 
Haab? men det er umuligt! i de ſidſte Dage har han 
netop talt, ſmilt og befundet ſig bedre.“ 

Lægen fane ned for fig og ſvarede ikke. „O,“ 
vedblev hun, „nu forſtager jeg det Hele! Man ſiger, 
at der er Sygdomme, hvori man ſynes at vere raſk, 
netop naar Alt er forbi .. .. er det fandt?” 

„Det er ſandt.“ 

Den unge Pige kaſtede fig igjen pan Knee og 
bred Hænderne; derpaa vedblev hun, ſom om hun 
vilde kjempe mod fin Fortvivlelſe: „Men nu kjender” 
J jo Aarſagen til hans Sygdom, Signor Juliano, 
J er en dygtig Mand, og J vil helbrede ham! .... 
Siig dog, at han kan helbredes!“ 

„Det er forſilde!“ 

Dolores udſtodte et Skrig. J ſamme Lieblik 


— — 
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aabnedes Doren til Sideverelſet, og Gonzalés ſtod 
for dem med et feberagtigt brendende Blik. 

„For ſilde!“ gjentog han, „ſaa bring mig mine 
Pensler! Mine Pensler!“ 

„Det er mig, der har dræbt Dig!“ ſagde Dolores 
og kaſtede ſig i hans Arme. 

„Mine Pensler, inden jeg doer!“ gjentog Gonzales 
forvildet. „Jeg har i dette Sieblik feet Correggio .... 
der henne! tætved hans Maleri! han har talt til 
mig .. . . ogſaa jeg er Maler.“ 

Han gik et Par Skridt fremad, ſom om han 
vilde hen til Maleriet, men han vaklede, ſtottede ſig 
til Væggen og var beſvimet. Man bragte ham ind i 
fit Veerelſe, hvor han ſnart kom til fig ſelv; ſtrax 
efter fil han et heftigt Feberanfald. Han forlangte, 
at man fkulde bringe ham hans Malerredſkaber, 
Lærred, Pensler og Palet, og han rorte ved det 
Altſammen med en barnagtig Glæde, Da Staffeliet 
blev bragt hen til ham, reiſte han fig op i Sengen, 
bad Dolords om at ſtille fig i nogle Skridts Afſtand 
og gav fig til at male. Det var ſom om en over⸗ 
naturlig Magt beherſkede ham, og ſom om han ly⸗ 
ſtrede den blindt uden Bevidſthed om, hvad han 
gjorde. Hans Haand var ſikker og faſt, og Lerredet 
fik ligeſom Liv under haus Hender. Greven og 
Juliano, der ſtod noget bagved ham, kunde af og til 
ikke tilbageholde et beundrende Udraab, men Gonzales 
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horte ikke pan dem. Med funklende Sine vedblev han 
at male, idet han nynnede Melodier fra ſin Barndom, 
ſom han længe havde glemt, og ſom nu vaagnede 
igjen hos ham ſom ved et Mirakel. 

Midt imellem disſe Sange trængte ogſaa Do— 
lores's Yndlingsromance til deres Oren: 

„Ogſaa jeg elſker Dig, og for din Skyld forlader 
jeg Grevens Slot. Jeg var rig, nu vil jeg være 
lõykkelig; jeg var mægtig, nu vil jeg vere elſket. 

„Bryd Dig ikke om, at min Pande er hvidere 
end din, Solen oppe paa Bjergene vil fnart farve 
den bruun; bryd Dig ikke om, at mine Hender 
ere ſvage og ſmaa, Arbeidet vil ſtyrke dem; men ſee 
ind i mit Hjerte, Sanchez, thi mit Hjerte er modigt 
og ſteerkt.“ 

De forſte Vers mumlede han ſom en Dyoende, 
men Erindringerne vaagnede, og hans Stemme blev 
ſterkere og ſteerkere. 

„Det ſang Dolores i Harlem den Dag, da jeg lo— 
vede, at jeg ikke vilde male mere.“ 

Hans Øie faldt pan Penslen, ſom han Holdt i 
Haanden, og han udbrod heftigt: 

„Jeg har ikke holdt mit Lofte, jeg Ulykkelige! 
Perez kommer .. .. han gjenkjender os .. .. bort, 
Hr n 

Han gjorde en Bevegelſe, ſom om fan vilde 
flygte; men Greven og Juliano holdt ham tilbage. 
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„Der er de!“ raabte han; „Dolores, ſkjul mit 
Maleri .... ſonderriv det, ſonderriv! “... 

Han greb efter fit Maleri; men næppe havde 
hans Haand rørt det, førend den ftivnet ſank ned paa 
Leiet; han faldt tilbage med et Suk, og hans Dine 
lukkedes for beſtandig. 

Emile Souveſtre. 
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Oprindelsen til adskillige Ord og 
Talemander i det daglige Viv. 


J Sproget have visſe Ord, Vendinger og Udtryk 
vedligeholdt fig i daglig Brug, efter at den Begiven⸗ 
hed, ſom de ſkylde deres Oprindelſe, eller den egenlige 
Betydning, til hvilken de knytte ſig, ere forſvundne af 
Menneſkenes Hukommelſe. Enhver bruger dem, de 
blande ſig i enhver Underholdning, man moder dem 
i enhver By. Men hvor mange af dem, der bruge 
dem, kjende deres Mening og Hiſtorie? Vi ville her 
omtale nogle af de hyppigſt forekommende uden i 
nogen Maade at indlade os paa nogen videnſkabelig 
Anordning af Stoffet, idet vi meget mere lade Til: 
feldigheden raade og tage for, hvad der forſt falder 
os ind. i 

Panik, paniſk Skrœk: afledes af Pan, Hyr⸗ 
dernes Gud i den græffe Mythologie. Hans mon⸗ 
ſtroſe Skikkelſe (han Havde Horn, en krum Næfe, 
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ſpidſe Oren, haaret Legeme, Gedehale og Bukkefodder) 
i Forening med en frygtelig Stemme, indgjod ofte 
Hyrderne, Skovhuggerne og Vandringsmendene, der 
horte ham bruſe frem i de enſomme Skove, en 
pludſelig, men ugrundet Skrak, og derfor pleier man 
endnu den Dag i Dag ofte at kalde „enhver ufor— 
klarlig Skrak, der pludſelig kommer over et Menneſke 
og driver ham paa iilſom Flugt”, en paniſk. 
Sykophant, Snyltegjeſt, Smigrer: be⸗ 
tyder egentlig en „Efterviſer af Figner“ og daterer 
fig fra den tidligſte Tid i den greeſke Hiſtorie. Under 
en Finantsnod blev der nemlig lagt Told paa Figner, 
hvorved mange ſaae fig foranledigede til at ſtjule 
deres Forraad paa disſe Frugter. Men da der blev 
udſat en Belonning for Opdagelſen af dette Bedrag, 
ſaa var der Angivere nok tilfals, der udſpionerede 
deres Medborgeres Forraad og efterviſte det for 
Ovrigheden. Disſe kaldte man derfor Sykophanter, 
og deres Navn har vedligeholdt ſig til Betegnelſe af 
den ovenfor nævnte foragtelige Clasſe Menneſter. 


Candidat, kaldes egentlig en Mand, der viſer 


ſig i „Hvidt“, og har Henſyn til den Skik i den 
romerſke Republik, at Enhver, der ſogte et offenligt 
Embede, traadte frem paa Forum i hvid Toga, forat 
hans Medborgere i ham ſtrax kunde erkjende „Candi⸗ 
daten“. Den hvide Toga er forlengſt forſvunden, 
men Ordet „Candidat“ har vedligeholdt fig ſom Be⸗ 
tegnelſe for Enhver, der efter eller uden beſtaget Prøve 
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ſoger et Embede, en Beſtilling, et Valg o. ſ. v. En 
Afledning af Ordet Candidat er atter „Candidatur“, 
der da betegner en Candidats Stand, hans Udſigt til 
eller Haab om at erholde et Embede. 
At ſige noget sub rosa, ſom f. Ex. Goethe 
har det: 
Wen'ge beichten gern in Proſa, 


Doch vertraun wir oft sub rosa 
In der Muſe ſtillem Hain. 


Roſen blev af Kjerlighedsguden (Cupido) helliget 
Taushedens Gud; derfor var i Oldtiden Roſen et 
Billede paa Hemmeligheden. Det var af den Aarſag 
Skik ved feſtlige Maaltider at anbringe en Roſe over 
Taflet til Tegn paa, at alt, hvad der blev ſagt ved 
ſamme, ſkulde holdes helligt. Paa denne Maade ffete 
det, at Üdtrykket: „under Roſen“ (sub rosa) kom 
i Brug. 

Aprilsnarre, at narre En April. Denne 
Skik, ſom enhver kjender, er af meget hoi Alder og 
findes hos næften alle Folk i den ene eller anden 
Skikkelſe. J England og Tyſkland er den ganſke ſom 
hos os. J Frankrig falder man Aprilsnarrene „Aprils⸗ 
filt” (poissons d' Avril); i Portugal er den denne Skik 
helligede Dag Søndag og Mandag for Aſfkeonsdag, 
og ſelv Hinduerne amuſere fig paa lignende Maade 
den 31te Marts. Dog er Oprindelſen til denne Skik 
i hvert Fald en chriſtelig, en ſymbolſk Fremſtilling af 
den ſpottende Frem⸗ og Tilbageſenden af Chriſtus fra 
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Hannas til Kaiphas, fra Pilatus til Herodes. Muligt, 
at ogſaa en ganſte naturlig Grund kan have medvirket 
hertil, nemlig det lunefulde Aprilveir, der jo allerede 
har ſendt faa mangen, der gik ud med Solſktin, hjem 
igjen med Regn og Snee. 

Palads. Dette Navn, der nu betegner enhver 
fyrſtelig eller fornem Bygning, fører os tilbage til 
Roms ſyv Hoie. Der, ved Tiberen, hed en af disſe 
ſyv Hoie: „Collis palatinus“, og ſelve Hoien var ſaa— 
ledes faldt efter Pales, en Hyrdeguddom, Hvis Feſt 
blev feiret hvert Aar den 21de April, Roms Fodſels— 
dag. Paa denne Hoi, den palatinſke, ſom i fit Navn 
bevarede de forſte Spor af Roms paafolgende Storhed, 
byggede i ſenere Tid Keiſer Auguſt ſin Bolig, og 
Tiberius fulgte hans Exempel. Under Nero maatte 
paa hans Befaling alle Privathuſe paa den palatinſke 
Hoi nedrives, for at gjore Plads for hans keiſerlige 
Reſidens, det gyldne Hus, ſom fra mu af efter Stedet, 
hvor det ſtod, blev faldet Palatium og ſaaledes blev 
Forbilledet for alle folgende Kongers og Keiſeres 
Paladſer i Europa. 

Som en lille Efterſlett medtage vi et Par faa at 
ſige Husholdningsgjenſtande, ſom have det Sted at 
talte for deres Navne, fra hvilket de forſt ere komne 
til os, nemlig: Calico, det bekjendte Bomuldstoi, 
fra Calicut, en Stad i Oſtindien, den forſte Havn, 
ſom europeiſke Skibe beſogte 1498, og det forſte Sted, 
hvor ſaadanne Varer forfærdigede; Damaſk fra 
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Damaſkus i Syrien; Muslin fra Moſul i det 
aſiatiſte Tyrki; Tobak fra Tabago, en Ø i Hav⸗ 
bugten ved Panama; Kaffe fra Kaffa, et Bjerg— 
landſkab i Abysſinien, Kaffetrœets forſte Hjem; Cor⸗ 
Duan, det fine Leder, fra Cordova i Spanien; 
Sherry, den herlige ſpanſke Vin, fra Xeres, og 
Portviin fra Portugal. 


— — 


De tre oser. 
Ved Hds. kgl. Hoih. Prindſesſe Thyras Formeling. 


Der voxed tre Roſer i Dannerkongens Gaard 

Med Blade ſom Silke, med Duun ſom Fuug i Vaar; 
Den hvide blev i Bretland faa yndigt plantet om, 
Den gule under Kronen i Czarens Rige kom, 

Men alle Tre de ſtamme fra Danmarks Helligdom! 


Den rode blev tilbage. En Kongeſon faa prud 

Nu valgte ogſaa hende til Hjertenskjer og Brud; 

J Oſterrigets Lande det fagre Roſenſkud 

Beſkjermes og bevares mod Storm ſaavelſom Slud, 
Thi hun er jaa ung og faa yndig ſeer hun ud! 


Gud ſigne de tre Roſer fra Dannerkongens Gaard 

Med Blade ſom Silke, med Duun ſom Fnug i Vaar! 

Den hvide og den gule til ſjelden Hoihed kom, 

Den rode bringe Lykke, hvor Thronen ſtyrted om! 

Ja! alle tre de ſtamme fra Danmarks Helligdom! 
O. C. Lund. 
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Augekonens Junl. 


Van den alfare Vei fad det gamle Skind. 
Omkring hende hvirvlede Vinden 
Sneefnuggene i hendes Sine ind, 

Og det fog hende koldt om Kinden. 


Hendes fattige Diſt var det Julebord, 
Hvorved hun ſad ſaa alene; 

Hendes Juletræ var en Poppel ſtor 
Med ſine bladloſe Grene — 


En Poppel, hvis Julelys tændtes mat 
Af Gaslygten fra det Fjerne; 

Men ovenover i Mulm og Nat 

Hang Julens ſkinnende Stjerne. 


Chriſtopher Boeck. 
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Stjernen. 


En Fortælling 
af 
Hilda Aagaard. 


Skiondt en af de ringeſte Tjenere og neſten 
et Barn endnu, kom han hver Juleaften til Juletræ 
paa Slottet. Det havde i mange Aar været hans 
ſtorſte Glæde. Han fif Foreringer, han, ligeſaavel 
ſom Alle, uden at han eller nogen anden af de Til: 
ſtedeverende hele Aaret rundt eller ſelve denne Aften 
ydede noget til Gjengjeld. Altid havde han folt fig 
faa glad og taknemmelig over det, ſom blev ham 
tildeelt, han havde aldrig troet det muligt, at han 
ſkulde kunne begjære eller onſke Andet, — Det var 
igjen Juleaften, Træet ſtraalede i al fin Pragt og 
Herlighed, Tjeneren traadte ind og glædede fig med 
alle de andre Glade. Pludſelig fager han Øie paa 
en Stjerne oppe i Toppen af Træet, og det var ſom 
om den reent fortryllede ham; han kunde ikke vende 
fit Blik fra den; Gaverne bleve uddeelte, han tog 
imod fin ſom i Drømme, med Blikket fæftet paa 
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Stjernen, og ændfede dem næppe; hele hans Sjæls 
Attraa var at eie Stjernen. De mejt fortvivlede 
Ideer bruſede igjennem ham, ja han tænkte endogſaa 
paa ſelv at bemegtige ſig den! Det er ikke til at 
beſkrive, hvad han i ſin forunderlige Tilſtand tenkte 
ſig. Pludſelig faldt en Tanke ham ind: at gage til 
Kongen (Kongen uddeelte altid ſelv Gaverne), at gane 
til ham og bede ham om den; det var en driſtig 
Tanke. Han havde nok for hort Nogen af de Andre 
bede om en eller anden beſtemt Ting og havde ogſaa 
undertiden feet, at det var blevet dem tilſtaaet, men 
det havde været dem, ſom ſtode Kongen langt nærmere 
end han, og desuden vidſte han meget godt, at 
Stjernen flet ikke var beſtemt til at gives bort. Han 
ſkjod Tanken bort fra fig ſom formaſtelig og umulig, 
men han kunde tilſidſt ikke udholde det længer; der 
maatte komme hvad der vilde, ja, om han end ffulde 
for Fremtiden udelukkes fra at komme med til Juletræ 
for denne fin ubeſkedne Begjerings Skyld — Stjernen 
maatte han have. Saa tog han da Mod til fig, 
knœlede ned for Kongen, ſom han engang havde ſeet 
en af Hofmeendene gjøre, og bad af hele fin Sjæl 
om Stjernen. Han turde neſten ikke ſee op, hau 
ventede at blive viiſt bort for denne ſin Begjerligheds 
Skyld, men hvor forundret, hvor heurykt blev han 
ikte, da han fornam Kongens Haand paa fit Hoved 
og horte ham ſvare, da han ivrigt bad om at maatte 
give Alt, hvad han tidligere havde modtaget for 
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Stjernen, at den var haus, men pan den Betingelſe: 
han ſkulde forſt holde den i ſin Haand og ſammen⸗ 
ligne den med hvad der allerede var hans. Han tog 
ham da ved Haanden, den kjerlige og milde Konge, 
idet han tog Stjernen og rakte ham den med et Smiil, 
men hvor forunderligt! idet han holdt den i fin Haand, 
var Fortryllelſen forbi. Hvor var det, ſom hapde 
draget hans Sjæl til fig? han fane paa fine Gaver, 
ſom han hidtil flet ikke havde endſet, hvor vare de 
dog ſkjonne! Det var juſt Altſammen Noget, han 
trængte til og længe havde onſket, Noget, han vilde 
ſavne, og ſom han beſtandig kunde have Glæde af, 
og under alt dette følte han Kongens Sine hvile paa 
lig med uſigelig Kjærlighed og Deeltagelſe. Han 
greb hans Haand, knuelede igjen for ham, takkede og 
velſignede ham for hans ſtore Omſorg og Kjerlighed 
til ſig, bad ham tage Stjernen tilbage og forglemme 
hans Ufornuft og hans Mangel paa Taknemmelighed. 
Kongen loftede ham op og ſagde, at han kunde for— 
lade fig paa, at han altid ſkulde vide at give ham 
hvad der glædede og gavnede ham meſt, og at han 
altid havde været og vilde vedblive at være hans 
inderlig fjære Barn. Siden den Tid var han til mange 
Juletrœer, men aldrig bad han mere om nogen beſtemt 
Ting, men var opfyldt af Tak og Glæde over hvad 
den ſtore, viſe og kjerlige Konge Aar efter Aar til⸗ 
deelte ham. 


566 


Aliterntur og Kunst. 


Vor originale Skipnliteratur ſynes at have havt nal— 
mindelig Orøde til denne Juul, — og heldigviis ikke alene 
reeut kvantitativt. Det er ikke længer udelukkende Dame⸗ 
novellen og dens kigd⸗ og blodloſe Aandsbeſlegtede af 
mandlig Oprindelſe, der florere. De ſenere Aaringers Over— 
ſœttelſes⸗Overſpommelſer har gjort deres Gaun; Demningerne, 
ſom holdt os i chineſiſt Indeſperring, ere blevne underminerede, 
vore Forfattere have lært, hvorledes man tenker, hører og 
ſkriver i den øvrige cultiverede Verden, og de ere blevne 
befrugtede af hvad de have lært. Der er ved denne Juul 
Livstegn i vor Literatur. Det tør man ſige, naar der fore» 
ligger Arbeider ſom Holger Drachmanns Novelleſamling 
„Paa Sgmands Tro og Love“, S. Schandorphs 
ftørre Fortælling „Uden Midtpunkt“, et faa interesſant 
Arbeide ſom „Nutidsbilleder af Forfatteren til „Jaſon med 
det gyldne Skind” ſamt ved Siden deraf Løfter af en faa 
glædelig Beffaffenhed ſom dem, man kan finde i Fortællingen 
„En Idealift“. Der er i alle disſe Arbeider ikke alene rige, 
friſte og betydelige Evner; der er felvftændige og modne 
Tilknytningspunkter til moderne Literaturbevegelſer i de ſtore 
Lande. De paagjeeldende Forfattere har paa ingen Maade 
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opgivet deres Originalitet eller deres nationale Eiendomme— 
lighed — i Schandorphs Fortælling er Hovedfiguren endogſaa 
en faa danft Type ſom muligt — men de har ſamtidig med, 
at de hver for fig gaaer i Ilden med egne Ideer og eget 
Syn paa Sagen, tillige rangeret fig ind i de fluttede Rakker 
fra idag og igaar, der marchere fremad med Captainer foran 
ſom Zola og Daudet. De hører ikke 1860 eller 1870 til, 
men 1878. Det er en Stund ſiden vore Forfattere ſaaledes 
have været med i Avautgarden, og man tor vel derfor ogſaa, 
trods alt hvad der end kan være at indvende, være for- 
holdsviis tilfreds med denne Juuls Produktion. — Vi vil 
ſenere faae Leilighed til at dvele udfsprligere ved disſe 
Arbeider; men vi have idag kun villet henlede Opmerk⸗ 
ſomheden paa deres Exiſteus, og vi have ſtillet dem i Spidſen, 


fordi det jo i Literaturen gaaer ſom i Familien: at mau 


altid interesſerer fig meſt for de yugſte Born. De har maaſkee 
Unoder, men Erfaringen ſkal jo lære, paaſtaaer mau, at de 
artige Drenge kun ſjeldent bliver de dygtigſte Menneſker. 
Vore ældre Forfattere ere imidlertid ogſaa repreſenterede. 
H. F. Ewald har ſkrevet en ſmuk ftørre Fortælling „Bianca“, 
et Slags Pendant til hans „Agathe“, der upaatvivlelig vil 
finde talrige Venner mellem Forfatterens ſtore Leſekreds; 
Vilhelm Bergfø har udſendt en interesſant og med ſtor 
Virtuoſitet ſkreven Fortælling „Hvem var han“, ſom maaſtee 
endogſaa hører til den talentfulde Forfatters bedſte; Carl 
Anderſen har leveret et ſmukt og tiltalende Digt: Mas⸗ 
ſudith, der er ligeſaa farverigt fom klangfuldt, og Ernſt 
v. der Recke — der med Henſyn til literair Poſition 
ſagtens naturligſt regnes til de ældre — har ſkrevet en dra⸗ 
matiſt Skizze „Archilochos“, fuld af formſkjgnne Vers og 
ſtemningsrig Lyrik. Som noget⸗Fenomenalt fortjener det at 
bemerkes, at en pſeudonym Forfatter (Filadelfos) i det 
Herrens Aar 1878 har havt det Mod at udgive et fortællende 
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Digt „Deu evige Strid” pan flere hundrede Sider virke— 
lige og veritable Hexametre. Et ſaadant Mod fortjener, at 
Bogen bliver leſt og, det tor vi forſikkre, Modet hos Leſeren 
vil da paa mange Punkter blive rigeligt belønnet. 

Zacharias Nielſen hører aabenbart til de talentfulde 
Forfattere af Bondefortellinger. Hau er maaſkee endogſaa 
imellem dem, der forteller ſundeſt og troveerdigſt. Noget 
realiſtiſt Billede af Virkeligheden vil man ikke finde i haus 
Bøger, men det er, idetmindſte af og til, naturlige Men— 
neſter, [om optræde i dem. Desuden er Moralen altid god 
for den Kreds af Leſere paa Landet, for hvilken de nermeſt 
maae antages at være beſtemte. Saaledes i „Fremad“, den 
ene af de to Landsbyhiſtorier, ſom til Julen foreligger fra 
hans Haand. En ung Bonde fætter Hjemmet og Familien 
tilſide for at fremme fine cergjerrige Plauer om at ſpille en 
Rolle i det offentlige Liv. Han bliver da ogſaa Medlem af 
Rigsdagen, men kun for at indſee, at han maa ſoge den 
virkelige Lykke i Hjemmet og ikke her. Den Slags Sandheder 
kan muligviis ogſaa Andre end den unge Bonde i Hr. Niel⸗ 
ſens Fortælling have godt af at tage under lidt nærmere 
Overveielſe. Blandt Arbeider, der fortjene at kjendes, ſrem— 
- hæve vi ogſaa „Tenkt og følt”, af Fru Hilda Aagaard. 
Hun ſlutter fig til den lille Phalanx af gode Pſalmedigtere, 
og er der end hos hende ikke ſaamegen Hgihed ſom hos 
Kingo, ikke ſaamegen Dybde ſom hos A. E. Boye, faa er 
der dog Sandhed og Natur. Man troer paa hende, man 
giver fig hen til hende, og den velgjgrende Virkning paa 
Sindet udebliver ikke. 

— Den hiſtoriſke Roman ſtager for Dieblikket høit i 
Publikums Bevaagenhed, og de ſidſte Aar har i Overſettelſe 
bragt os mange Exemplarer af Arten. Ogſaa til denne Juul 
foreligger der et Par Stykker, en Fortælling fra Trediveaars- 
krigens Tid „Georg Jenatſch“ af Schweitzeren „Konrad 
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Ferdinand Meyer, ſamt en Roman, der ſpiller i Oſtindien, 
„Akbar“ af den hollandſte Forfatter van Limburg Bron— 
wer. Georg Jenatſch er en ganſke eiendommelig Figur fra 
det lille Kanton Graubündens Frihedskamp, ſom Forfatteren, 
dienſynlig paavirket af franſke Monſtre, har ſtildret med 
Energi og Evne til at væffe Læfernes Juteresſe. — Albar, 
den anden Romaus Helt, det hindoſtanſte Mongolriges ſtore 
Herſter i Slutningen af det ſextende Aarhundrede, er beljendt 
nok. Han ſtaaer i Fortællingen ſom den religigſe Tolerauces 
ſympathetiſke Reprœſentant, ligeſom Bogens lærde Forfatter 
i det Hele taget veſentlig har havt den Henſigt med fit Ar⸗ 
beide at tale Fordragelighedens Sag. Store Partier af For= 
tællingen beſtaae udelukkende af Discusſioner om Religions⸗ 
ſporgsmaal. For Mange vil de være det Juteresſanteſte ved 
Bogen. Dens sſterlandſke Colorit og det hele eiendommelige 
Sceneri vil dog aabenbart ogjaa pere i Stand til at fængfle 
adſtillige andre Leſere. 

Eu udbredt Leœſekreds har aabenbart Svenſkeren Star- 
bæts Romaner, af hvilke nu en ny foreligger i Overſettelſe: 
„Kong Carls Teſtamente“. Slegtſkabet med Ingemann 
er i den ikke mindre ſterkt udpræget end i dens Forgjengere, 
dens Duft af middelalderlig Romantik maaſkee endogſaa ſun⸗ 
dere og mere tiltalende. Den afflutter Rekken, i hvilken den 
ridderlige Nils Sture ſpiller Hovedrollen. Han har i denne 
Roman ved Siden af fig faaet en ikke mindre ſympathetiſt 
Perſonlighed, den ſenere faa hiſtoriſt bekjendte Sten Sture. 

Forfatterne, ſom de ſenere Aars Overſekttelſesperiode 
har introduceret og bragt i Gunſt hos vor Leſeverden, ere 
ogſaa talrigt reprœeſenterede med Nyheder til denne Juul. 
Nye Arbeider af Spielhagen, Heyſe, Daudet, Bret 
Harte, Jules Verne og Mark Twain kappes om Publi— 
kums Bevaagenhed. Men om en Concurrenee bliver der dog 
ikte Tale. De kan udmeerket godt forliges ved Siden af 
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hinanden; de ere dertil mere end tilſtrakkeligt forſtjellige. 
Bil man lee over Verden og Menneſkene, kan man tage 
Mark Twaius „Naive Reiſende“ i Haanden med abſolut 
Tryghed for virkelig ved Lesningen at heuſcttes i den for— 
enſkede oplivende Stemning; vil man fpændes af en tætte 
fautaſtiſte Billeder, det ene mere effektſuldt end det andet, 
lader man Jules Verne føre fig til „Det ſorte Indien“, 
hvorved forſtaaes Englands Stenkulsgruber med deres eien— 
dommelige underjordiſke Arbeiderliv; er man træt af Til— 
ſtande og Forhold i den gamle Verden, kan Bret Harte i fine 
„Nye Fortællinger” paatage fig Forereus Rolle i Cali- 
fornien med Sikkerhed for, at hans Clienter ikke vil kjede ſig 
i hans Selſkab, og vil man ſperme og drømme, længes, 
lide og juble med beflægtede Sjæle, fan kan man vanſteligt 
komme til at gjøre det paa nogen behageligere og mere under— 
holdende Maade end ved at ſette fig hen i Sophahjornet 
med det nysudkomne andet Bind af Heyſes „Nye Noveller”. 
Man finder i det nogle af Digterens ſtjonneſte Smaafortel— 
linger, Novelleperler ſom „Excellenſens Datter“ og den her 
fra Maanedsſkriftet velbekjendte ægte heyſeſke Fortælling „Min 
Datter Fru Marcheſaen“. — Spielhagen er dennegaug mod 
Sæbdvane ikke repreſenteret ved nogen ſtor ſocial Roman, 
men ved to mindre Fortællinger „Landsbykoketten“ og 
„Roſa fra Gaarden“, der nermeſt ligne Forfatterens 
tidligere overſatte Arbeide „Skelettet i Huſet“, Daudet ved 
en Fortælling „Det lille Pus”, der har det ſtore Fortrin, 
at den ikke alene kan finde Læfere og Venner hos Daudets 
ſedvanlige Publikum, men ogſaa hos Bornene eller rettere 
den modnere Ungdom. Den er derhos elegant udſtyret og 
indeholder ikke mindre end Henved et halvhundrede ſmukke 
Illuſtrationer. Mellem Overſcttelſesliteratureus ſidſte Nyheder 
fortjener endvidere at fremhæves en fiin og ſympathetiſk lille 
Bog „Wgteſkabslykke“ af den rusſiſte Novelliſt Leo 
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Tolſtoy; desuden er der udkommet et Bind med ta 
temmelig excentriſke Fortællinger („Et loftet Slor“ og „Bro— 
der Jakob“) af den interesfante engelſke Nomanforfatter 
George Elliot ſamt en hiſtoriſk Novelle af Vilhelm 
Jenſen „Karin af Sverige. 

„Kalulu, Prinds, Konge og Slave“ af H. M. Stanley 
er en Bog, ſom gauſke ſikkert ſnart vil høre til de allermeſt 
populere. Den ſtore Opdagelſesreiſende har for en Stund 
lagt den detaillerede, videnſkabelige Reiſebeſkrivelſe paa Hylden 
og ſkreven for de Mange, der forſaavidt altid er det tak⸗ 
nemmeligſte Publikum. Han har ſkrevet en Fortælling, 
nermeſt af Robinſonarten og for den Leſekreds, ſom man 
pleier at falde den modnere Ungdom, men en af de Fortel⸗ 
linger, ſom har den lykkelige Skjebne: at finde Leſere ogfan 
udenfor den Kreds, til hvilken Forfatteren nermeſt har villet 
henvende fig. Der er aabenbart Adſkillige, ogſaa af mere 
udviklede Læfeve, ſom trods det interesſante Wmne ikke ret 
har Mod, maaſtee undertiden heller ikke Tid, til at give fig 
i Kaſt med Forfatterens udforligere Reiſeſtildringer fra Mellem 
afrika. De vil ved Lesningen af Kalulu paa den behageligſte 
Maade fane deres Viden forøget, ſamtidig med at de under— 
holdes af en livlig fortalt og paa mange Steder fengslende 
Fortælling. Thi Stanley har, ſom han ſelv ſiger, i fin 
Egenſtab af Reiſende ikke villet vove fig ind paa noget Uſand⸗ 
ſynligt. Alt, hvad der findes i Bogen er muligt, og en ſtor 
Del af Indholdet udgjgres endogſaa af Tildragelſer, til 
hvilke han ſelv har veret Vidne, eller ſom ere komne til hans 
Kundſkab. Landene ere fremſtillede med en Troſkab, ſom i 
Almindelighed kun tilhører virkelige geografiſke Veerker, og 
der er ingen Frihed taget med Henſyn til Seder og Skikke 
eller den ſande Ethnologi i det ſtore Land Ututa, eller med 
Henſyn til Mellemafrikas Geograft og Livsforholdene i disſe 
fjerne Egne. Mau kan da gjennem Fortællingens Ramme 
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virkelig danne ſig en Foreſtilling om denne bele nye Verden 
med dens vrimlende Mengde af Eiendommeligheder. Det 
er unægtelig ſjelden, at Forfatterne har et fan taknemmeligt 
Sceueri, hvori de kan anbringe deres Figurer. Gauſke naturligt 
er da ogſaa i Stauleys Bog Seeneriet blevet det Vigtigfte, 
i ethvert Tilfælde det Interesſauteſte for Leſere i Alminde⸗ 
lighed. Den ſpecielle Kreds, til hvilken Bogen henvender fig, 
vil dog upaatvivlelig ogſaa med levende Deeltagelſe lade fin 
Fantaſi følge Bogens Helte, den unge Araber Selim og hans 
forte Ben, Negerprindſen Kalulu, deu ſteerke Simba og den 
kloge Moto, gjennem deres mange hHøift beſyndelige Skjcebne⸗ 
tilſtikkelſer. For disſe unge Leſere vil vauſkelig nogen Bog 
fra den ſidſte Tid kunne afgive bedre og fundere Under— 
holdning. 

For de ganjte Unge foreligger under Titelen „Eventyr⸗ 
perler” en elegant lille og billig Anthologi af danſke og 
norſtke Borneeventyr. Det er lutter udſogte Ting, den inde- 
holder, af og ved Forfattere ſom H. C. Anderſen, Jørgen 
Moe, C. Molbech, Asbjoruſen, Thiele, Oehlenſchleger, Carl 
Anderſen, Gerſon, Svend Grundtvig, Carit Etlar, Kaalund ofv. 
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